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DIE BERNER WOCHE

6. Fortsetzung

Die Tauben flogen erschreckt auf die Dicher, die
Midchen fassten sich fester um die Hiiften, die Knaben
standen barfiissig ganz vorn nahe am Kreis und die Musik
stieg wie ein kiinstlicher Baum vor ihnen in den Abend.
Ihr innerstes Mark bestand aus den Basstrompeten, ihre
Wurzel war die Pauke, die Reitertrompeten waren die
ausladenden Aeste, zwischen den flirrenden Blittern der
Floten hingen die glitzernden Bliiten des Triangels.

Dann klopfte der Dirigent mit dem Stab auf das
Piiltchen, winkte energisch ab und ein wenig jimmerlich
fiel das ganze Trugbild zusammen. Er versteifte sich auf
eine besonders heikle Passage. Die drei Es-Trompeten
mussten allein die Stelle nochmals wiederholen, in der
schwierige und schmerzhafte Halbténe vorkamen. Niemand
lachte. Das Motiv bestand aus vier sehr hohen, beinahe
gleichen Tonen, und wiederholte sich drei Takte lang. So,
der Biisse, der Pauke und der Trombonen entkleidet, klang
es schauerlich und wild wie ein Weckruf, blechern, schrill
und nicht mehr menschenihnlich.

Es klang iiber den See, der entschwundenen Sonne
nach. Bieli horte es an seinem Scheithock in der Bucht.
Rochat und Marie hérten es; sie liessen sich los und blickten
iither die Spitzen des Schilfs hinweg in den blassen Himmel.
Therese horte es, die im Schatten des Rohrichts stand und
fremd war im Abend. Helbling, der auf der diinnen Planke
seines Nachens iiber den glasgriimen Abgriinden schwebte
und seine Schniire einholte, die wortlosen Minner, die in
ihrem Boote aus den Steinbriichen heimkehrten, Baldegger,
draussen im Ried, auf der obersten Plattform des Bohr-
turms, alle horten den schrillen Vierklang. Das ganze Land
wurde von den vier Ténen gestreift.

Diese Geschichte geht nicht weiter, als diese Téne im
Lande reichen.

NEUNTES KAPITEL.

Nach dem Einbruch der Nacht begann ferne hinter
den Schwyzerbergen der Donner zu grollen. In Theresens
Kiiche lief das Wasser durch einen kurzen Schlauch in den
Zuber. Aus unsichtbaren Ritzen pfiff ein plotzlich erwachter
Luftzug durch die Wohnung. Es war derselbe Wind, der
die Glockenschlige der Kirchuhr zerzauste, so dass sie
manchmal ganz nah und dann wieder ganz ferne klangen.

Therese verschloss die Tiire sorgfiltig, umwickelte den
Klsppel der Glocke mit einem Lappen, ging in die Stube,
bedeckte den Kifig der Elster mit einem Tuch. Dann sass
sie einen Augenblick in der Sofaecke.  Die Petrollampe
stand auf dem Tisch, in der Kiiche floss mit einténigem
Geplatscher das Wasser, die Vorhinge bewegten sich leise
hin und her, sachte schlug der Rosenkranz an das Weih-
wasserbecherchen, und von Zeit zu Zeit rollte von ferne,
verwischt oder getragen vom staubigen Gewitterwind, der
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Donner. Im Dachfirst unter den Ziegeln raschelte das
Gefieder der Tauben. Wie tastende Finger glitten wind-
getriebene Blitter den Scheiben entlang.

Im Zuber stieg das Wasser, erreichte den Ausfluss des
Schlauches, das Plitschern hérte auf, nur das Leitungsrohr
summte noch. Therese ging in die Kiiche hiniiber, drehte
den Hahn zu, hob das kupferne Schiff aus dem Herd und
schiittelte das dampfende Wasser in den Zuber. Dann ging
sie in thre Kammer und begann sich zu entkleiden. In einem
hochgeschlossenen Hemde, dessen Saum den Boden be-
rithrte, kam sie aus der dunklen Tiréffnung und iiber-
schritt die sandsteinerne Schwelle der Kiiche.

Das Hemd bldhte sich, als sie in den Zuber stieg, dann
fiel es allméhlich zusammen und umschloss ihren Leib wie
die Blitter einer welkenden Lilie. Das Grollen des Donners
nahm zu. In den Eckfugen rieben sich die Balken anein-
ander. Eine leere Blechbiichse kollerte die Strasse herab,
rollte der Hausmauer entlang, blieb liegen.

Sie sass in ithrem Bade, das Wasser war lau, beinahe
kalt, sie bewegte sich nicht. Nach einiger Zeit begann sie
zu frosteln; aber es war, als hiitte sie darauf gewartet.
Hinter den Jalousien wurde es gleissend hell. Der erste
Blitz- war niedergegangen. In seinem fahlen Widerschein
leuchtete ihr Gesicht sekundenlang in der Farbe einer
Herbstzeitlose auf.

,,Heilige Maria Mutter Gottes, Gebenedeite ... hatte
sie Zeit zu murmeln, dann fiel der Donner ein, mit einem
michtigen Schlag; leise verschoben sich die Wiinde in den
Fugen, als wire das Haus eine Arche. Durch die offene Tiire
horte sie das erschreckte Flattern der Elster in ihrem Kifig.
Draussen rauschte der Regen nieder, kalte Luft wehte
durch die Wohnung, die Tirglocke schlug leise an, der
Lappen war vom Kloppel gefallen. Der Sturm brauste iiber
das Geb#ude, in den Schrinken klirrte das Geschirr, ein
Ziegel wurde aus dem Dach gehoben, er rutschte die Schriige
herab auf die Strasse, zerschellte.

Therese erhob sich, nahm das wehende Leintuch vom
Tisch, und wibrend ithr Hemd langsam im Zuber zusammen-
fiel, stieg sie, mit dem Lacken bedeckt, aus dem Bad. Sie
fror. Thr ganzer Leib wurde geschiittelt, ihre Kiefer zuckten.
Aber sie trat-an das Fenster und blickte durch die Spalten
der Jalousien hinaus. Die Strasse herab floss ein reissender
Strom. In kurzen Abstinden leuchteten die Hauser jenseits
der Strasse im gelben Licht der Blitze auf.

Auf einmal sah sie, dass an der Mauer gegeniiber ein
Mann stand, das Wasser troff von der Krempe seines Hutes.
Das Weisse seiner Augen schimmerte wihrend den Blitzen
auf und sie konnte sehen, dass er heraufsah. Dann versank
er wieder im Dunkel.

Sie fithlte die Kilte des nassen Linnens auf ihrer Haut.
Mit der einen Hand hielt sie das Tuch iiber ihrer Brust



zusammen, mit der andern stiitzte sie sich auf den Fenster-
riegel. Zu ihren Fiissen sammelte sich das Wasser in einer
kleinen Lache. Sie wartete den nichsten Blitz ab, um ihn
noch einmal zu sehen.

Er lehnte mit dem Riicken an der Mauer, die Hinde
in den Taschen, seine Fiisse standen im Wasser, seine
Haltung war gleichgiiltig, trotz dem Toben der blechernen
Himmel tiber ihm; er musste véllig durchnisst sein.

Sie lehnte die Stirne an das Fensterkreuz, ihre Augen
waren unbewegt, doch im Frost zitterten ihre Wangen.
Aber es wurde mit der Zeit ein heftiges, ein immer heftigeres
Nein daraus. ,,Nein‘‘, murmelte sie, ,,nein.” Sie horte das
Rauschen des Regens in der Nacht, sie horte den rieselnden
Strom, der den Mauern entlang lief. Im Dunkel schiittelte
sie den Kopf, téricht wehten die Haare tiber ihrer Stirne.
Sie wehrte sich gegen etwas, das in ihr Einzug halten woilte,
weil sie so, wie aus der Taufe gehoben, einander gegeniiber
standen; denn das Wasser lidsst die Menschen fiithlen, wie
nackt und arm sie sind.

*

Flammend und flackernd folgten sich ununterbrochen
die Blitze. Nur kurze néchtliche Pausen storten den fahl-
blauen Tag mit seinen donnernden Horizonten. Jenseits
der Krempe von Bielis Hut, von dessen Rand die glitzernden
Tropfen rannen, flimmerte die Mauer an Theresens Haus.
Unter dem durchweichten Stoff atmete sein warmer Korper
ruhig und das Wasser verlor seine Kilte. Seine Augen
wanderten dem Haus entlang, von Fenster zu Fenster,
hafteten an den Spalten der Jalousien.

Der Regen hort mit einem Male auf. In das abziehende
Echo des Donners hinein wetterleuchtete es noch einige
Male; dann gewann die ruhige Nacht die Oberhand. Er
stand noch eine kurze Weile, dann ging er das Striisschen
hinab. Sein Fuss stiess an die leere Blechbiichse, die am
Fusse der Mauer.lag und sie rollte von neuem ein Stiick
weiter.

Die Bdume flirrten im kithlen Wind, die Tropfen
glitten zdgernd iiber die glatten Blitter hinab, die warme
Erde schluckte sie. Sein Kleid dampfte. Schon leuchteten
trockene Flecken auf der Asphaltstrasse. An den Réndern
der zerzausten Wolken schimmerte das Mondlicht und die
Stdmme der Birken standen wieder weiss im Moor. Wenn
der Wind nachliess, stieg es warm und lebendig wie Atem
aus dem Boden. Die Pflanzen feierten ein lautloses Gelage,
sie saugten, sie schliirften, sie tranken sich prall, der Wasser-
dost an den Grabenrindern, der Weiderich, der Wolfsfuss;
die Biische des Sanddorns und der Erlen richteten sich auf,
dehnten sich. Die Blumen begannen sich zu 6ffnen, zu
schmiicken; morgen im schrégen Licht der frithen Sonne
wiirden sauber und rund die glidsernen Tropfen auf den
fettigen Bliattern der Fleischiresser ruhen, wiirden die
Ringelnattern trige, fremd wie Negerschmuck, zwischen
den steifen Enzianen und den gelben Iris liegen.

Bieli fiihlte das lautlose Leben der Nacht. Mit jedem
Schritt, den er tat, stieg aus der Erde eine warme Kraft
in seinen Gliedern empor, sammelte sich in seiner Brust,
und sein Atem geniigte nicht mehr. Die Einsamkeit um-
witterte ihn und wollte zu einem Laut werden. Er sah in
das Dunke! vor sich hinein, in den Ohren hatte er ein
Summen und in den Augen ein Begehren nach Licht, das
dringte wie Heimweh. Die Strasse war zu kurz fiir seine
eiligen Schritte, schon ging er iiber die Briicke von Grynau.
Die Linth war angeschwollen und floss eilig und rauschend
in das Dunkel hiniiber.

Als er den Riedweg betrat, stand der Mond in der
Tiefe eines Wolkenlochs und er sah, dass der Himmel
bewegt war. Bestrahlte Nebelfetzen jagten iiber die Schilf-
spitzen hinweg ostwiérts; thm war, als horte er dabei den
misstonenden Vierklang der iibenden Trompeten.

Auf einmal tauchte der Schatten der Riedscheuer vor
thm auf. Er stand still und betrachtete sie. Sein Leib
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setzte sich in Bewegung, und er zégerte nicht, thm zu
folgen. Die Tiire war verschlossen. Er fasste mit beiden
Hénden die Klinke, legte die Stirne an das Holz und der
Riegel splitterte aus dem Rahmen. Der vordere Teil der
Scheune war leer. Durch die offene Tiire kam ein lichter
Strahl hinein. Die Luft stand warm, dick, bewegungslos,
und die aufgestapelten Streubiinde stromten einen satten
Geruch aus. Bieli fithlte das Klopfen seines Herzens.
Langsam ging er durch die Mitte der Scheune und seine
Schritte widerhallten hoch oben im Gebilk. Irgendwo
raschelten Méuse.

Dann kniete er vor der Streumauer nieder. Mit seinem
Messer schnitt er unten, nahe dem Boden, ein Loch heraus,
gross wie ein Kopf. Es ging mithsam, die Schneide knirschte
in den trockenen Schilfrohren, ein wenig Schweiss rann
iiber seine Stirne, er stiess den Hut mit dem Handriicken
zuriick. Die Tiire stand offen und von draussen her fithrte
ein blauer Weg bis an die Grenze des Dunkels, in dem er
kniete.

Als das Loch armtief war, fiillte er es wieder locker
mit losen Streuehalmen. Er langte nach seiner alten Streich-
holzbiichse, die aus dem Horn einer Kuh geschnitten war,
verschob mit dem Daumen den kleinen Blechdeckel, zog
ein Schwefelholz hervor. Er wartete, bis die blaue Flamme
voritber war, dann legte er es unter die losen Halme in das
Loch. Die Streue fing sofort Feuer.

An der Tire stiess er den Riegel zurecht und héngte
das Schloss ein. Er wandte sich ins Ried, tat dreissig
Schritte im Schilf, setzte sich nieder und blickte in den
Himmel. .

Das Warten tat ithm weh. Auf einmal hérte er es
knistern, der Wind trug den Brandgeruch heriiber, ein
einziger Funke schoss in den Himmel, beschrieb einen
Bogen wie ein Komet, sank und vergliithte zu seinen Fiissen.
Das nasse Dach begann zu dampfen. Fahlweiss stand
hinter dem Schilf eine Rauchwolke auf; ihr unterer Rand
war rot.

Er blickte aufmerksam unter seinem Hut hervor.
Seine Hinde zitterten. Plotzlich prasselte das Gebilk,
eine Fonténe glithender Funken schoss empor, der Himmel
wurde glithend rot.

In Tuggen blies das Horn. Ein wenig spiter antwortete
Uznach. Um ihn herum wurde es taghell von der turm-
hohen Flamme, die nun frei flackerte.

Seine Augen waren hungrig gewesen. Nun schauten
sie in das Feuer, bis er auf der Strasse die Wagen rasseln
horte. Dann ging er in das Ried hinein.

Er war ein williger Bewohner seines Kérpers. Er ver-
traute auf ithn wie auf ein gutes Floss, das ihn auf dunklen
Stromen durch die Nacht trieb. Die lodernden Fackeln
bezeichneten die Stellen, wo er gelandet hatte.

*

Therese lag in ihrem hochgeriisteten Bett in der Kam-
mer, halbwach, das Haus war still geworden. Thr Haar
war in ein Tuch gebunden, thr Mund war gedffnet, ihre
Augen geschlossen, die Hiinde lagen flach auf der Wélbung
der Decke.

Unter dem Bett stand eine niedere héolzerne Kiste. Sie
war angefiillt mit Rechnungsbiichern, Briefen, Dokumenten.
Ein Schloss hing davor.

Die Kirche von Uznach schlug beschaulich an, sie
zéhlte die Schlidge, horte ithrem schwachen Echo nach, bis
es sich in der Stille verlor.

Sie seufzie ganz leise. Endlich waren alle Stimmen
dieses Tages erloschen. Thr Ohr war miide. Den ganzen
Tag war sie herumgegangen, mit Augen, die nach innen
gerichtet waren. Aber der Ansturm der Welt erfolgte an
dem diinnen Héutchen des Gehors mit einer endlosen Kette
von Lauten, die ihr Nachricht brachten von aussen.

(Fortsetzung folgt)
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