Zeitschrift: Die Berner Woche

Band: 30 (1940)

Heft: 51

Artikel: Der Sohn

Autor: Widmer, Wally

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-649547

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 25.11.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-649547
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

1278

MNr. 51

Der Sobn

Die alte Sdgerei liegt abfeits von Dorf und Babnbhof,
gleihjam im Dreied 3u ihnen, und wenn am Morgen die erften
Gonnenjtrablen itber fie hinbligen, jdheint es, als [Gle fich ibhre
Baufdlligteit in vielen leudhtenden Farben auf. Jest, wo die
Abendichatten fie langfam verbiillen, ift nichts mebr von diefer
Buntheit 3u fehen.

Borfichtig tlopft der Meifter die Pfeife aus, gleitet von der
Ofenbant und nimmt die Laterne vom Sdaft. ,Jbh gebe”, fagt
er, inbem er die Tiire dffnet.

Die Frau antwortet nicdht. Sie nidt nur faum mertlich, wie
um 3u fagen, daB es gut fei. Cine Weile borht fie auf die
Sdyritte, die langjam Haus und Wertjtatt durcdhwandern und
fich gegen den Garten bin entfernen. Dann fallt die Cinfamfeit
in Den niedern Raum. So groB und fo ftart ift jie, daf fogar
Das leife Gerdujd) der flappernden Nadeln abbricht und die zer-
arbeiteten Hande wie aufgeldft in den Sdhof uriidiinten.

So ift es immer gewefen, feit Frau Marta hier ihren Cin=
3ug bielt; und dabei hat jhon ein ganger Strom von Jahren
jenen Tag in nebelbafte Fernen gefpiilt: Die Laterne in der
$Hand wandert der Meifter durch die nadtiiden Raume, maddt
einen Kehr um den Garten und fommt wieder uriid. ,Cs ift
alles in Ordnung, wir tonnen 3u Bett”, jagt er dann, wabrend
er Die gitternde Flamme 3wifdhen 3wei Fingern erdroflelt. Go
feft -ift Ddiefer tdaglihe Rundgang in das Leben ihres Mannes
eingefiigt, daB er jogar an jenem Ubend vor zwei Jabren, als
PBeter nach einem ungliidfeligen Streit mit dem Vater itber die
einfame LanditraBe 3og, nicht unterblieb.

Aber auf einmal diintt es die Frau, als habe fih in den
leten Tagen doch etwas gedndert. Nidht, dah etwias Befonderes
gejheben wdre, nur — ,fein Sdritt ijt {chwerer geworden, und
er bleibt ldanger als jonit im Garten. Ob er dann’wobl dDaran
dentt, daB nun eigentlich alles gang umjonit gewefen ift? €s
find barte Worte gefallen damals, und fie haben gewirft wie
Raubreif auf einer jungen Saat. Und nun? Wo Peter die Fort-
fesung des StriaBdens wollte, um nicdht mebr den langen Um-
weg iiber das Dorf. maden 3u miiffen, wenn es galt, die Holz-
fubren gur Babn 3u bringen, da haben jeBt Soldaten einen
breiten Weg quer durch den Garten geftampft und wer weid,
ob nicdt febr bald eine StraBe daraus wird? Seltjam lange
find geftern die Feldgrauen am Gartenrand geftanden.”

Die Frau feufst, laufht hinaus. Dann wandern ibre Ge-
danten wieder den Weg entlang, Den damals ibr Sobhn gegan-
gen ift.

.. Beter] Wo er blof fein mag? Wie anders wdre alles
obne bdiefen einfiltigen Streit. Man wiipte, an welder Grenze
er wadt, und man fonnte ibm einen Grup {diden. Man wdre
auch gang ficher, daR er alles hat, was er braudt, denn man
bdtte es ibhm felber guredhtgemaddt ... Jeht? Bielleicht hat es
eine frembde Frau getan, vielleicht aud) er felber.”

Mit einer mitben Bewegung nimmt die Frau ihre Strid-
arbeit wieder auf. ,Starrtdpfe find fie beide, der Bater wie der
Sobhn!” murmelt fie betiimmert.

Ctwas fpater fommt der Meifter guriid. Cr driidt die Kerze
aus und ftellt die Laterne auf den Schaft; dann fteht er nod
eine Weile neben jeiner Frau am Fenjter. Wie ein ungeheurer
Sdattenrif jteigt dritben das Dorf aus der Crde. Cin eingiger
idwader Lidtidein legt fich gleich am Anfang quer iiber die
Strape, man fieht feine Quelle nidht, aber man weif, dap er aus
Dem Wirtshaus fommt. Die andern Fenjter find dunfel.

»©ogar Davan mertt man es, baB wir in einer neuen Jeit
leben”, murmelt der Meifter; ,fie geben nodh frither als fonit
3u Bett, um das Licht 3u fparen.”

Die Frau hebt den Blid und wirft ibn for{dhend in die ab-
geduntelten 3iige ihres Mannes. Cr {piirt ibn und drebt fich um.
»@eben wir auch”, tont es troig iiber feine Schultern uriid.

Sdwarg wolbt {ich die Nacht itber dem {dlafenden Dorf.
Kein Stern leudhtet am traurig verbiillten Himmel, Gegen Mit-
ternadt ermadt der Meifter. Cr bebt denn Kopf, horcht —
irgendwo ertont eine Glode. Aber nur eine eingige Shwingung
{hlagt an fein Obr, und er errdt darum nidht, wie jpdt es ift.
Und dann ift es wieder nur nod der Wind, der jorglos iiber
Die Biifche {treichelt.

Der Mann taftet nach dem Bettpfoften, um fich zu iiber-
seugen, dap fein Gewebr nod dort {tehe und dreht fich wieder
auf die Seite. Aber auch die Augen feiner Frau find jest grof
aufgefchlagen, und von ibren balbverborgenen Lippen fommt
es leife:

»€s it jemand unterwegs, ich habe es gang deutlich gehort.”

Und wirflich: Mitten in ibr Flitftern binein hebt das Ge-
vaufch wieder an; gerade, als ob einer die Crde umgrabe, drii=
ben bei ben Johannisbeerbiijchen. Der Meifter gleitet vom La-
ger, {chliipft in bdie Kleider und verldpt die Kammer.

Cine Weile fpiter tritt er in Den Garten. Die Jobannis-
beerbitihe bewegen fich hin und her, er fieht es durd) das Dun-
tel. 2ber noch ein anderer Schatten bewegt fich. Juerjt ift er
groB und fdmal, aber auf einmal fdllt er in die Bitjhe guriid.
Cin Feldgrauer fauert iiber Der Grde, zerrt am Stamm eines
Bujdes und reipt ibn endlich aus dem Grund. Dann drebht er
fih langlam ins Ridht: Cs ift Peter.

itberrajcht und gereizt gugleidh fragt der Meifter, was er
bier tue. Peter gudt mit den Sdultern, tlatjht den Grund von
Dden Handen und erhebt-fich. Dann gebt er gum Birnbaum, und
gefolgt von Den fragenden Bliden des Juriidgebliebenen
ipliipft er in feinen Rod und ftiilpt den Helm auf. Crit als dies
getan ift, tommt er wieder 3uriid, itbergibt dem Bater einen
Umichlag und nimmt dann felber die Laterne.

Bwei Bldtter find es, die ber Meijter jorgfam entfaltet und
lieft: Der Urlaubsichein des Sobnes und ein militdrijdhes
Ghreiben an ihn felber. Sein tnapper Inbalt lautét, DaB man
aus befonderen Griinden gezwungen fei, den Weg durdy feinen
Garten au einer Fabritrafe ausgubauen, und daf man ibhn
darum bitte, ein weiteres Stiid Land dafiir gur Verfiigung u
ftellen. Die Blatter in Den Hinden des Meifters tniftern leife.

»©0 alfo jtebt es”, dentt er, ,lnd mein eigener Sobn hat
mir diefen Wifd) gebradht. Und jest wartet er mit Ungeduld
barauf, feiner Sdadenfreude Quft zu maden.”

Nod) vieles fdllt ihm ein, das ihm das Blut Heif durdy die
2bern treibt. Mit einer gornigen Bewegung hebt er den Kopf,
pifnet bie Rippen — — aber dann ift es ihm ploglich, als ftiirze

+all das, was er 3u fagen im Begriffe war, wie ein gefillter

%aum" in ibn felber zuviid. Wie anbders ift diefes Geficht ibm
gegenubgr. Obne Borwurf oder Scdhadenfreude, ja gleichjam
obne Crinnerung ftebt es im jhmwadpen Lidtidhein der hodge-
haltenen Laterne, und iiber ihm breitet fich deutlich die Pragung
jener Menjdyen, derven Wille in der harten Schule einer hioheren
Ordnung eingejchmolzen wurde. Da fiihlt er sum zweiten Male
in diefer Nacht, bah eine neue Beit angebroden ift, eine Jeit,
die fordert — dort draupen, wo der Tod wie ein Wudperer iiber
Die geborjtenen Felder {chreitet, und hier drinnen.

»UND jest willjt du die BVitfche verfegen?” fragt er faft jheu.

Peter nidt: ,Ja, es wire hade um fie. Sie find Hodh ficher
noch jung?”

Cr will noch hingufiigen, dah fie jedenfalls nodh nicht da
waren, damals, als er fortging. Dodh es gefdhieht das Seltfame,
daB das Lidt in feinen Hinben ittert, und daf diefes Jittern
aud) iiber die gerfurdhten Jiige feines BVaters gleitet — und er
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fhweigt. Cr Jest Helm und Laterne neben fich auf den Boden,
tritt ganz nab an den Water heran und hebt beide Arme. Und
wabrend er fie behutfam um den Hals des Mannes legt, fithlt
er fidh felber umtlammert, und eine Hand fabrt aufgeregt durd

feine Haare. Nur einen Augendblid lang dauert es, dann fteht

er allein am Rande des Lidhtireifes.
Der Bater ift ins Duntel guriidgetaudht. Bom $Haus her
ertont fein Ruf:
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Mutter! Sorg’ fitr einen guten Kaffee! Peter ift da.”

Cine ferne Stimme gibt Antwort; Peter fann fie nidht ver-
{tehen. Aber eine unbdandige Freude erfapt ihn ploglidh. Cr eilt
3u feinem Gpaten, hebt ihn auf und {toBt ibn erneut in die
feuchte Crde. Lautlos, aber in faft wilder Folge ftiirzen die
Sdollen von der blanten Schaufel.

Und dann fommt aud der BVater wieder guriid. und gujam:-
men graben fie dDie beiden legten Biijde aus. Wally Widmer.

@ebnfudyt nady Leibunachten

Kriegogeit.  Keiner ift gefeit —

Feiner por @chuld, Feiner vor Leid.

Und ein Schrei will fid) entwinden

Laff den Krieger nach Haufe finden!
Laff von Labn und Haff uns gefunden!
Heile — o wie heilft du all die LSunden,
anadenveiche LSeibnadytszeit ?

D, ’s ift nidhtrnur Chriftbaum{dyein,
nidyt die frante Stube allein

was die nabe Heilige ITadyt

ung o foftlich madyt . .

Krieqspeit. Keiner ift gefeit —

aber allen ift dag Hoffen,

ift der Blick ing Freie offen,

und durd) mandye Geele, die da frauert,
mebes Glirk der Sebnfudht {chanert,
daf ¢s einmal wabr {oll werben:

Qriede anf Croden!
Robert Madylex

Crbjen und fein Cnbde

- Wieviele Grbfen waren 8?2

Crbien, nidhts wie Crbien ... Und Bablen, nichts wie Jab-
len ... Grbjen, 3ablen ...3ablen, Crbjen ... Das hatte einem
bereits bis in die Trdume verfolgt. Nun ift es vorbei, Gottjei-
dant; ber KRartenfegen bat aufgebirt fich ins Haus zu ergiefen,
bie Beftellungen, Telefone und Briefe in Sacdhen des Wett-
bewerbs bleiben nun aus; eine Stille berricht jest bier, die
mutet einen an, als ob eine gewaltig ldrmende Mafchine ipeben
abgeftellt worden wdre. Ja, nun ift der Wettbewerb zu Enbe
... @ottfeibant ...

Nacdhdem Dber jtidtiihe Cidmeifter das amtlih gepriifte
QitergefdB mit Crbien gefiillt batte, fiillte Herr Notar Fleuti
am 6. November nachmittags Puntt gwei Ubr diefe Grbien in
eine Ovomaltine-Biichfe um, die er dann vor Beugen eigen-
bindig verfiegelte. Bom 16. bis gum 30. November war fie
dann 3ur Befidtigung in einem Sdaufeniter dHes Wollenhofs an
det Waaghausgaife ausgeftellt.

Wieviele Crbfen waven darin? Niemand hat es gemufit
bis es vorbin ausgefommen ift. Aber alle meine Befannten
baben mir diefe Kenntnis immerfort unterftellt, und mit ibren
Sragen, Verfpredyungen und Drobungen haben fie mid faft aus
dem Hduschen gebracht. Dafiir fand fich aber auch aiemlidy viel
Humor in der Wettbewerbstorrefpondens; das fonnte einem
fiir bie Mitbe und den Sirger ein wenig fhadlos halten,

»Bieviele -Crbien find in der Biidhie?” hat einer aefdhrie-
ben. ,Es find 1000 Grbfen in einer grofen Biihie und es wird
qut f(egi'n. (ﬁsbgrﬂfat fig... N ...~ .

S anverer jhrieb: ,Nehme Teil an Jpy ‘

Jn biefer Biidhfe find genau 5000 Erbfen. Q%Zne%?gfgfbmgfbet:
einbriengen, fo ténnen Sie fih bei mir vorftelfen

Sdylauer als andere war folgende Antwort; ,n einer Ovo-
maltine-Biichfe find feine Erbien, fondern Dnnm'artine.”

Solde und dhnliche Briefe find in groBer Jabl 3u uns ge-
tommen. 2Aber grofer und immer groBer wurde die Flut der
einflaufenden Gutfdheine; mit Riidficdht auf diefen Crfolg wurde
bann die Cingabefrift, die urfpriinglih bis um 2. Dezember
laufen {ollte, bis 3um 10. Dezember verlangert.

Und die Shagungen felber? BVon Null bis anderthalb
Millionen Crbjen jind o ziemlidh alle 3ablen vertreten gewe-
fen; einige {heinen allerdings nidht Crbfen, jondern Kaftanien
oder @ries gezdblt 3u haben. Wer aber {erid s gezdablt hatte
(und es find in den legten Woden viel Erbien gezahlt worden,
gange Sonntage lang unter Umitanden), der fonnte nidht allzu
weit vom richtigen Refultat landen.

MWas ift nun aber die richtige Sdabung? Die BViidie ift am
Donnerstagabend, es war genau 19.07 Ubr, bedingungsgemip
vom Notar gedffnet worden; bis 20.37 Ubr bat er dann bdie
Grbfen geadblt, und nady ibm bat jeweils, von bhunbdert zu
hundert Crbien, ein Bweiter und ein Dritter feine Jahlen fon-
trolliert. Und dann — bdann wuBten wir, als erjte, wieviele
Erbfen fiinf Woden lang in der Ovobiidie gelegen hatten. Wie-
viele waren es? Jd darf es nicht fagen, der Redattor will das
Refultat naditehend felber verfiinden. H. W,

LI *

®ang ridtig, diefe feierliche Angelegenbheit habe idh mir fiir
midh felbft vorbehalten. Jh werde nunmebr alfo das

Refultat Des Wettbewerbs

vertiinden. Bon der ungeheuren Menge von Crbien, die in den
Tagen vom 16. November bis sum 10. Dezember gezdhlt wur-
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