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2dfreb ^anffjaufer
(Sdjlufe) Srinnerungen etneS ßlaffengenoffen — 3lon Sllfreb Särtfdji

3m ausficbtsreicben «Rotenbaum brachte er ben «Bauern»

unit SSerbingfinbern im often fowtenoerbrannten Schulbaus am
ausficbtsreicben SBalbranb „Sitte unb ©rfenntnis" bei, oom
3weiten oielleicbt mebr als oom erften. Sein linterriebt ging
niebt in ausgetretenen Ißfaben, erregte getegenttieb Slnftoß unb
hinterließ babei nachhaltige ©inbrüefe. ganfi toarf fieb „a'fäme»
füeßlige" in bas Sßolfsleben unb oeradftete jebes bebutfame Slb»

ftanbnebmen, mit bem fieb ein ßebrer fooiet Unangenehmes
oom ßeibe halten fann, anbererfeits aber borf) nie oöllig in bas
Seetenteben feiner Umwelt einbringt.

Sie ©rlebniffe in «Rotenbaum finb in einer feiner erften
föeröffenttiebungen in ber „93erner SBocbe", „«Rofenbaum", oer=
tooben. Sort, „too SBeib unb Saübe rubn nach langen gabr»
ten", entftanben „in beiligem fRaufd)" oiete ber ßieber, Sie

ganfi mie ein forgfamer Kellermeifter feine ausertefenen
SSeine, in langen 3abren pflegte unb fie nacb oottenbeter ©bei»

reife feinen ßefern febentte. SBenn Sllfreb gantbaufer aueb nichts
als feine ©ebiebte „Sag unb «Racbt" herausgegeben hätte, fo
biirfte eine febraeiaerifebe ßiteraturgefebiebte ihn nicht unbeachtet
taffen. Sem 23otf gehört oor altem aus bie ©raäblung „Sie

$anb ber SRutter", bie nicht utnfonft fomobl in ben „Suten
Schriften", als auch im Schwerer «Rooettenbucb oon Söalter
SRufcbg Slufnabme gefunben bat unb su ben perlen unferes
Schrifttums geaäblt werben fann. ©s ift oietleicbt bas ergrei»
fenbfte Senfmal, bas je einer feiner SRutter gefetft bat. Ser
Stoff 3U bem oberemmentalifeben Scbaufpiel „Ser ©brüßwäg"
ift fo realiftifcb geftaltet, baff bie oermeinttirfjen Skrwanbten bes
,,©buß=Sani" bem Sßerfaffer einen 23roaeß anaubängen brobten.
Sie Söütbigung bes literarifeben ßebenswerfes foil einem 23e=

rufenen iiberlaffen fein.
3n alten Photos framenb, fiel mir jiingft Sllfreb ganf»

baufers SSilb aus bem erften Seminarjabr in bie fjänbe. ©s
seigt bie fnabenbafte ©eftalt unferes greunbes, angetan mit
bem Kopfpuß eines 3ubianerbäuptlings. 3d) oerglich) mit feinem
lebten fßilb. So fann fieb nur bas Stntliß eines SRenfcben än»

bern, ber beftänbig, fieb ausgebenb unb febenfenb, getoaebfen ift,
unb beute noch oiel mehr als oor 34 3abren oor feinen Klaffen»
genoffen ftebt als ein SRann, „©ines Hauptes länger benn alles
23olf."

$ßieit=$a|)rt im September 1940
93on §an§ Suttiger

Sie Schwerer Söllner finb freunblicbe ßeute. «JRit fRube
unb, raie mir fefteint, aiemlid) large fontrotlieren fie bas ©epäcf
ber Stusreifenben. ©s finb etraa brei Sußenb, barunter feebs

Schwerer. Sie übrigen finb größtenteils Seutfcbe. Sonntags»
ausflügler finb fie nicht — es iff mitten in ber SBocbe. Sllte
febteppen einen ober stoei febraere fjanbfoffer mit fieb, ootlge»

ftopft mit SBäfcbe, SBollfacben, «Räbfaben, Seife unb Eßwaren.
Sie Scbofotabeplatten finb angebrochen, bie SSücbfen mit «Res»

faffee angebraucht, bie Sauerraürfte angefebnitten.
„Sßas ift ba brin?"
„©in bißeben SSrotaufftricb !" Sie Same öffnet ben «Bücbfen»

becfel. ®s fommt SSutter aum 23orfcbein.

„®ut!" murmelt ber Söllner unb aeidmet ben Koffer mit
einem Kreibefreua.

„©riebigt?"
„©eraiß, Sie fönnen wieber aufcbließen!"
Sie nacbfolgenbe Same bat einen ganaen Klüngel Seiben»

ftrümpfe in ihrem Koffer. „Sie finb alle getragen!" ©s flingt
ein wenig neroös.

Ser Söllner nicht unb macht fein Seichen.

SRafcb ift ber Soll erlebigt. Sie Schar ftrömt in ben warten»

ben Sug. Unb brühen, naebbem bie l]3äffe unb bas «Reifegelb

fontrolliert finb, gebt es ebenfo rafeb.

Ser Sug fährt ins weite beutfebe ßanb.

„23aß auf!" fagt mein greunb. „Su roirft Sluffeben erre»

gen. Stufreiaenb wirft bu wirten! Sein SSäucblein ift poliaei»

raibrig. 3n Seutfcblanb wirft bu fein folebes mehr febn!"
Ser Sug hält in ber erften größeren Drtfcbaft. ©ine be»

träcbtlicbe Sabl SReifenbe fteigt ein, eine SOtenge ßeute fteben auf
bem perron.

3<h betrachte bie ßeute. Slusgebungert unb mager febn fie
nicht aus. 3m ©egenteil — was biejenigen meines Sifters finb
— gerabeau fcblanf tomrne ich mir neben oielen bon ihnen oor.

Sraußen fpaaiert ein iPoliaift, ber fann gewiß nicht auf feine
Scbubfpißen fejity,.,

„Schau mal! — Ser bort!"
SRein greunb wirb fleinlaut.

44'is- fc«; |$j, j||

Sie ©ärten finb febr gepflegt. Sie tfjofftattbaume bangen
ooller grüchte, oiele fcbwerbelabene Stfte bat man ftüfeen müf»
fen. Sen Kartoffetäcfern fiebt man an, baß eine gute ©mte
beoorftebt. Sa unb bort ift bas ©etreibe noch nicht abgemäht.
SBeite, wogenbe gelber oerraten, baß es bies 3abr aud) reich»
lieh Srotfrucbt gibt.

©s ift noch lange nicht ein jebes IfUäfecben ßanb ausgenutjt.
3n allen ©ärten blühen reichlich «Blumen. SJton fiebt Sümpfe
unb wunbert fieb, baß fie nicht brainiert werben. Stuf weite
Streifen gebeiben nur ßifebe unb Schilf.

Ser Sug fteigt bergan, ©r winbet fieb awifeben Mügeln
bureb. SBeibelanb.

„Söäre «Rot am «ÜRann, tonnte man hier boch Kartoffeln
unb «Rüben pflansen!" meint mein greunb.

3<b auete bie Schultern. Slber ich finbe, er babe recht.
„•Saft bu bie Küblein geaäblt?"
3d) fcbüttle oerneinenb ben Kopf.
„Schau ba, auf biefer großen 2lllmenb finb es ganae acht

Stücf. Sicht bis ein Sußenb, bas ift bie «Regel, ©in einsiges
«IRot fab ich awanaig!"

„3Rir ift etwas anberes aufgefallen. SBie bie Kinber bei ben
lanbwirtfcbaftlicben Strbeiten mithelfen. Unb bie oieten grauen.
Sa nnb bort ein ©reis, ein jüngerer 23erwa<bfener!"

„Sie «ÜRänner werben halt im Krieg fein!"
„Unb wie bas barfuß übet bie Stoppeln läuft!"
„Sas tonnte ich als Kinb auch. SRan gewöhnt fieb rafdj!"

SBir nähern uns SRüttcben. Sie ißläße haben fid) inawifeben
ausgefüllt. SBas ba oon ben «Reifenben altes gefuttert wirb! Sin
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Alfred Fankhauser
(Schluß) Erinnerungen eines Klassengenossen — Von Alfred Bärtschi

Im aussichtsreichen Rotenbaum brachte er den Bauern-
und Verdingkindern im alten sonnenverbrannten Schulhaus am
aussichtsreichen Waldrand „Sitte und Erkenntnis" bei, vom
zweiten vielleicht mehr als vom ersten. Sein Unterricht ging
nicht in ausgetretenen Pfaden, erregte gelegentlich Anstoß und
hinterließ dabei nachhaltige Eindrücke. Fanki warf sich „z'säme-
füeßlige" in das Volksleben und verachtete jedes behutsame Ab-
standnehmen, mit dem sich ein Lehrer soviel Unangenehmes
vom Leibe halten kann, andererseits aber doch nie völlig in das
Seelenleben seiner Umwelt eindringt.

Die Erlebnisse in Rotenbaum sind in einer seiner ersten
Veröffentlichungen in der „Berner Woche", „Rosenbaum", ver-
woben. Dort, „wo Weih und Taube ruhn nach langen Fahr-
ten", entstanden „in heiligem Rausch" viele der Lieder, die
Fanki wie ein sorgsamer Kellermeister seine auserlesenen
Weine, in langen Jahren pflegte und sie nach vollendeter Edel-
reife seinen Lesern schenkte. Wenn Alfred Fankhauser auch nichts
als seine Gedichte „Tag und Nacht" herausgegeben hätte, so

dürfte eine schweizerische Literaturgeschichte ihn nicht unbeachtet
lassen. Dem Volk gehört vor allem aus die Erzählung „Die

Hand der Mutter", die nicht umsonst sowohl in den „Guten
Schriften", als auch im Schweizer Novellenbuch von Walter
Muschg Aufnahme gefunden hat und zu den Perlen unseres
Schrifttums gezählt werden kann. Es ist vielleicht das ergrei-
fendste Denkmal, das je einer seiner Mutter gesetzt hat. Der
Stoff zu dem oberemmentalischen Schauspiel „Der Chrützwäg"
ist so realistisch gestaltet, daß die vermeintlichen Verwandten des
„Chutz-Dani" dem Verfasser einen Prozeß anzuhängen drohten.
Die Würdigung des literarischen Lebenswertes soll einem Be-
rufenen überlassen sein.

In alten Photos kramend, fiel mir jüngst Alfred Fank-
hausers Bild aus dem ersten Seminarjahr in die Hände. Es
zeigt die knabenhafte Gestalt unseres Freundes, angetan mit
dem Kopfputz eines Indianerhäuptlings. Ich verglich mit seinem
letzten Bild. So kann sich nur das Antlitz eines Menschen än-
dern, der beständig, sich ausgebend und schenkend, gewachsen ist,
und heute noch viel mehr als vor 34 Iahren vor seinen Klassen-
genossen steht als ein Mann, „Eines Hauptes länger denn alles
Volk."

Wien-Fahrt im September 1940
Von Hans Zulliger

Die Schweizer Zöllner sind freundliche Leute. Mit Ruhe
und, wie mir scheint, ziemlich large kontrollieren sie das Gepäck
der Ausreisenden. Es sind etwa drei Dutzend, darunter sechs

Schweizer. Die übrigen sind größtenteils Deutsche. Sonntags-
ausslügler sind sie nicht — es ist mitten in der Woche. Alle
schleppen einen oder zwei schwere Handkoffer mit sich, oollge-
stopft mit Wäsche, Wollsachen, Nähfaden, Seife und Eßwaren.
Die Schokoladeplatten sind angebrochen, die Büchsen mit Nes-
kaffee angebraucht, die Dauerwürste angeschnitten.

„Was ist da drin?"
„Ein bißchen Brotaufstrich!" Die Dame öffnet den Büchsen-

deckel. Es kommt Butter zum Vorschein.
„Gut!" murmelt der Zöllner und zeichnet den Koffer mit

einem Kreidekreuz.
„Erledigt?"
„Gewiß, Sie können wieder zuschließen!"
Die nachfolgende Dame hat einen ganzen Klüngel Seiden-

strümpfe in ihrem Koffer. „Sie sind alle getragen!" Es klingt

ein wenig nervös.
Der Zöllner nickt und macht sein Zeichen.

Rasch ist der Zoll erledigt. Die Schar strömt in den warten-

den Zug. Und drüben, nachdem die Pässe und das Reisegeld

kontrolliert sind, geht es ebenso rasch.

Der Zug fährt ins weite deutsche Land.

„Paß auf!" sagt mein Freund. „Du wirst Aufsehen erre-

gen. Aufreizend wirst du wirken! Dein Bäuchlein ist Polizei-

widrig. In Deutschland wirst du kein solches mehr sehn!"
Der Zug hält in der ersten größeren Ortschaft. Eine be-

trächtliche Zahl Reisende steigt ein, eine Menge Leute stehen auf
dem Perron.

Ich betrachte die Leute. Ausgehungert und mager sehn sie

nicht aus. Im Gegenteil — was diejenigen meines Alters sind

— geradezu schlank komme ich mir neben vielen von ihnen vor.

Draußen spaziert ein Polizist, der kann gewiß nicht auf seine
Schuhspitzen sehtz.^ ...à„Schau mal! — Der dort!"

Mein Freund wird kleinlaut.

444 î» k ',>Ai ^41,1 Ä
- sk'

Die Gärten sind sehr gepflegt. Die Hofstattbäume hangen
voller Früchte, viele schwerbeladene Äste hat man stützen müs-
sen. Den Kartoffeläckern sieht man an, daß eine gute Ernte
bevorsteht. Da und dort ist das Getreide noch nicht abgemäht.
Weite, wogende Felder verraten, daß es dies Jahr auch reich-
lich Brotfrucht gibt.

Es ist noch lange nicht ein jedes Plätzchen Land ausgenutzt.
In allen Gärten blühen reichlich Blumen. Man sieht Sümpfe
und wundert sich, daß sie nicht drainiert werden. Auf weite
Strecken gedeihen nur Lische und Schilf.

Der Zug steigt bergan. Er windet sich zwischen Hügeln
durch. Weideland.

„Wäre Not am Mann, könnte man hier doch Kartoffeln
und Rüben pflanzen!" meint mein Freund.

Ich zucke die Schultern. Aber ich finde, er habe recht.
„Hast du die Kühlein gezählt?"
Ich schüttle verneinend den Kopf.
„Schau da, auf dieser großen Allmend sind es ganze acht

Stück. Acht bis ein Dutzend, das ist die Regel. Ein einziges
Mal sah ich zwanzig!"

„Mir ist etwas anderes aufgefallen. Wie die Kinder bei den
landwirtschaftlichen Arbeiten mithelfen. Und die vielen Frauen.
Da und dort ein Greis, ein jüngerer Verwachsener!"

„Die Männer werden halt im Krieg sein!"
„Und wie das barfuß über die Stoppeln läuft!"
„Das konnte ich als Kind auch. Man gewöhnt sich rasch!"

Wir nähern uns München. Die Plätze haben sich inzwischen
ausgefüllt. Was da von den Reisenden alles gefuttert wird! An
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oerfcßiebenen Srotforten, Scßinfen, Sped unb SBurftwaren
fcßeint es jebertfalls nicht 3U mangeln. 21ucb 06ft wirb oiel ge=

geffen. Srei Solbaten ergählen Späße unb fpielen abwechf»
tungsweife .3iebbarmonifa.

„Sis Mitte Dftober ift ber Krieg guenbe!" fagt einer.
„Späteftens!" pflichtet ibm ein Stoilift bei. „©inen groeiten

Kriegswinter gibt's nicht!"
©iner her Solbaten bietet bem gangen Kupee 3roetfcßgen

an. 3ch reoancßiere mich mit einem Stumpen.
»Sie finb Schweiger?"
,,©ewiß!"
„Sa leben Sie ja in einem Scßlaraffentanb!"
„2luch bei uns ift oieles rationiert — anberes roirb folgen!"
®r ift febr erftaunt. „Sie ipollen micb borb nicht gum ÜRar»

ren halten!"
®r glaubt es nur halb, als mein greunb meine Seßaup»

tung beftätigt. „5Ru!" Enurrt er bann, „bas hört halb auf! 3efet
fommt ber Srite an bie Seihe, unb bann gibt's Suß!"

Stile nieten iibergeugt.
• •

3n München muffen mir etmas länger als gwei Stunben
auf 21nfchluß marten, ©in llrlaubergug aus bem SBeften nad)
bem anbern fährt ein. 2Bir fpagieren, wäfjrenb es rafcb bunfelt,
bis an bie 3far. ©ine Menge Solbaten ift auf ber Straße. Stuf
lehn Menfcßen, benen man begegnet, finb fieben Solbaten. Sie
Straßen finb fpärtieb beleuchtet: weißes, nad) unten abgeblenbe»
tes Gießt. Sie häuferfenfter finb bunfel. Sie Slutolaternen
günben aus einer etwa 2 cm breiten Spalte. Staue Sirnen
fiebt man nirgenbs. Siele Geute taffen gewöhnliche Safeben»
taternen aufblifeen.

SBir giebn uns ins Süfett guriiet, um gu 2lbenb gu effen.
21uf bas „tartenfreie Menü" oergiebten mir: ©emüfefuppe, Kar»
toffelftöße mit Somaten unb ©iern (gefottene), Salat. 2öir ha»
ben nämlich beim ©rengübertritt „Gebensmittetfarten für llr»
lauber" erhalten, unb im 3ug haben uns bie Solbaten gefagt,
ba fei reichlich für uns geforgt. Sie geroöbnlicben Gebensmittel»
farten umfaßten nur tteinere Stationen.

„2Bir mollen ben Geuten, bie nur auf bas tartenfreie Menü
angeroiefen finb, bie Sachen nicht roegeffen!" fagt mein Sreunb
unb be fteilt ©rießfuppe, Sratwurft unb Kartoffelfalat, unb gum
Seffert ein Stüct 2lpfelfucßen.

„200 ©ramm SSrot, 25 ©ramm Sett, 150 ©ramm Sleifcb,
bitte!"

„3<h merbe feine 200 ©ramm SSrot effen!" erffärt mein
Sreunb.

Ser Ober lächelt, „©in Seit ber Srotfarten mirb für bie
©rießfuppe oerreebnet. Stebmen Sie eine anbere, ich empfehle
3bnen Dcbfenfchroangfuppe. Sann fann ich roeniger Srot oer»

'

rechnen, aber ich muß 5 ©ramm Sett mehr haben, mein herr!"
©r gueft eine fleine Schere unb gmieft bie entfpreeßenben Stüde
auf ber Gebensmittetfarte ab.

Sas ©ffen ift fehr gut gefocht unb reichlich.

3m 3ug ift febr fpärlicbes Gicht. Sie Senfter finb mit biden
-Borbangen oerbunfelt. ffiir lefen bie angeflehten Sorfcßriften©s ift oerboten, bie Sorßänge gu öffnen, wenn nicht oorerft
alles Gießt ausgelöfcßt ift. ©s ift oerboten, toährenb ber Sraoer»
fterung ber Sßeinbrüden bie Vorhänge gu öffnen: auf offene
Senfter toirb gefeßoffen.

Sie 3ugswacßen im Stahlhelm fontrollieren bie Kupees.
Shvrf*J?°*®burg hält ber 3ug längere Seit auf offener
o-

' hört irgenbroo etmas fnattern; es tönt roie ber«arm ber Gufthämmer.

n,f
fahren mir ein. ©s ift nach Mitternacht. Sraußen

rujen «ahnbeamte — es ift irgenö eine Unruhe. 3ch rounbere
muh ein bißchen; als ich bas leßtemal hier mar, ging alles fehr
gemachlich unb gemütlich.

3n unferem 21bteil finb nur feeßs Geute. 2Bir haben bas
Gicht ausgelöfcht unb finb froh, baß alle Sufteigenben oorüber
gehn.

Ser 3ug fährt roeiter. Slößlicb feßtägt ein roter Schein
bureb ben Sorßang. Sßir feßauen hinaus. 3n einer ©ntfernung
oon etma einem Kilometer lobert ein geroaltiger Sranb. Unb
roeiter hinten finb noch imei roeitere Sränbe. — 2llles fchroeigt.

Ser Sug rattert roeiter. Slöfelicß reißt ein Mann in Knie»
hofen, mit einem feßroeren fRudfad belaben, bie Süre auf: „3ft
ba noch ein ißlaß frei?"

2Bir brefm bas Gicht an. ©r wirft ben Sad ins Seß unb
fefet fich in bie ©de. „Sie Sauferle!" feßimpft er. „So, bie Ser»
gettung fommt. Sehnfadj! Ser güßrer hat's geftem abenb
ofagt!" ©r breßt bas Gicht roieber aus.

©abließ finb roir in SGBien.

Seitungsoerfäufer rufen Morgenblätter aus. 3d) taufe mir
eines. Oben fpringt mir eine rote, bide 2tuffchrift ins 21u,ge:

„Seutfdjes U=Soot oerfenft 64 SS!"
„Such mal!" forbert mein greunb. „21m ©nbe finb es bie

©nglänber gewefen — in Saigburg!"
2Bir finben nichts. 2tber eine furge Sotig finben roir: eng»

lifcfje gluggeuge feien roieberum über bie Schweig nach Ober»
italien unb gurüd geflogen. Schaben hätten fie faum angerichtet,
nur ein lomharbifcßes Sauerngeßöft fei eingeäfchert roorben.
3n Sern unb im Sbeintat habe es Fliegeralarm gegeben, unb
bie fremben gluggeuge feien befeßoffen roorben.

„Sßoßer roiffen bie hier bas feßon?"
„Sielleicht oom Sabio!"
„Son unferem? — Sen bürfen fie ja gar nicht abhören!"
„3ebenfalts finb fie unterrichtet!"

• •

Sor bem Sahnhof furren 21utos.
„Sie haben fcßeint's noch Moft!" anerfennt mein Sreunb.

„Sahren roir roieber einmal mit einem Xaji!"
Sie Fahrt oom SBeftbafmbof bis gum Stepßansbom foftet

uns nur groei Marf mit bem Srlnfgelb.
„Su — ba fahren roir noch mehr — bas macht ja nur

einen Franfen aeßtgig!"
„Sas ©ffen in München roar ja auch fehr roohlfeit!" ent»

gegne icß. „2Bir haben ja noch faft bie gangen geßn üJRarf Sil»
bergetb, bie roir über bie ©renge nehmen burften!"

„2Bie fauber jefet bie Straßen finb! Sas roar anno 34 noch

gang anbers!"
„Unb Settier fiebt man auch faum mehr einen! Srüher

traf man fie auf alle groölf Schritt — unb eingelne unter ihnen
roaren giemlich gubringlicß!"

„2Bie fcßön bie 2luslagen finb in ben Scßaufenftern!"
„5Rur befommt man bod) nicht alles, roas ba ausgeftetlt

ift!"
//

„he, ja, geftern oormittag roollte ich Safierfeife taufen. Sie
fei ausgegangen. 3m Scßaufenfter fei boeß ausgeftellt! ©eroiß,
bas feien eben Scßaufenfter=Stüde! Unoerfäuflicß! Übermorgen
gebe es roieber!"

„So laß halt beinen fRotbart fprießen — übrigens: bit
fannft oon meiner Seife haben, ich nahm eine neue Sube mit!"

„Su — roas heißt bas roobl: ,punften'? — 3cß las in
einem SBäfcßegefchäft: ,Solfsgenoffe, punfte richtig!' — roas
bebeutet bas?"

3ch roußte es aud) nicht. Sa befamen roir irgenbroo ein
fleines heft, eine fReflame für eine Leitung. Sarin roar gu Ie=

fen: „fRicßtig punften — bas bebeutet, fich feine ©infäufe mit
ber Kfeiberfarte genau gu überlegen! Sie oorßerige ©inteilung
ber Sunfte ift fehr roießtig, um nichts Unnötiges gu taufen unb
bafür womöglich auf etwas oergiebten gu müffen, was man
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verschiedenen Brotsorten, Schinken, Speck und Wurstwaren
scheint es jedenfalls nicht zu mangeln. Auch Obst wird viel ge-
gessen. Drei Soldaten erzählen Späße und spielen abwechs-
lungsweise Ziehharmonika.

„Bis Mitte Oktober ist der Krieg zuendel" sagt einer.
„Spätestens!" pflichtet ihm ein Zivilist bei. „Einen zweiten

Kriegswinter gibt's nicht!"
Einer der Soldaten bietet dem ganzen Kupee Zwetschgen

an. Ich revanchiere mich mit einem Stumpen.
„Sie sind Schweizer?"
„Gewiß!"
„Da leben Sie ja in einem Schlaraffenland!"
„Auch bei uns ist vieles rationiert — anderes wird folgen!"
Er ist sehr erstaunt. „Sie wollen mich doch nicht zum Nar-

ren halten!"
Er glaubt es nur halb, als mein Freund meine Behaup-

tung bestätigt. „Nu!" knurrt er dann, „das hört bald auf! Jetzt
kommt der Brite an die Reihe, und dann gibt's Ruh!"

Alle nicken überzeugt.

'
In München müssen wir etwas länger als zwei Stunden

auf Anschluß warten. Ein Urlauberzug aus dem Westen nach
dem andern fährt ein. Wir spazieren, während es rasch dunkelt,
bis an die Isar. Eine Menge Soldaten ist auf der Straße. Auf
Zehn Menschen, denen man begegnet, sind sieben Soldaten. Die
Straßen sind spärlich beleuchtet: weißes, nach unten abgeblende-
tes Licht. Die Häuserfenster sind dunkel. Die Autolaternen
zünden aus einer etwa 2 cm breiten Spalte. Blaue Birnen
sieht man nirgends. Viele Leute lassen gewöhnliche Taschen-
laternen aufblitzen.

Wir ziehn uns ins Büfett zurück, um zu Abend zu essen.
Auf das „kartenfreie Menü" verzichten wir: Gemüsesuppe, Kar-
toffelklöße mit Tomaten und Eiern (gesottene), Salat. Wir ha-
den nämlich beim Grenzübertritt „Lebensmittelkarten für Ur-
lauber" erhalten, und im Zug haben uns die Soldaten gesagt,
da sei reichlich für uns gesorgt. Die gewöhnlichen Lebensmittel-
karten umfaßten nur kleinere Rationen.

„Wir wollen den Leuten, die nur auf das kartenfreie Menü
angewiesen sind, die Sachen nicht wegessen!" sagt mein Freund
und bestellt Grießsuppe, Bratwurst und Kartoffelsalat, und zum
Dessert ein Stück Apfelkuchen.

„200 Gramm Brot, 25 Gramm Fett. 150 Gramm Fleisch,
bitte!"

„Ich werde keine 200 Gramm Brot essen!" erklärt mein
Freund.

Der Ober lächelt. „Ein Teil der Brotkarten wird für die
Grießsuppe verrechnet. Nehmen Sie eine andere, ich empfehle
Ihnen Ochsenschwanzsuppe. Dann kann ich weniger Brot ver-
rechnen, aber ich muß 5 Gramm Fett mehr haben, mein Herr!"
Er zuckt eine kleine Schere und zwickt die entsprechenden Stücke
auf der Lebensmittelkarte ab.

Das Essen ist sehr gut gekocht und reichlich.

Im Zug ist sehr spärliches Licht. Die Fenster sind mit dicken
Borhangen verdunkelt. Wir lesen die angeklebten VorschriftenEs ist verboten, die Vorhänge zu öffnen, wenn nicht vorerst
alles Licht ausgelöscht ist. Es ist verboten, während der Traver-
sierung der Rheinbrücken die Vorhänge zu öffnen: auf offene
Fenster wird geschossen.

Die Zugswachen im Stahlhelm kontrollieren die Kupees.
Stw^°^°àrg hält der Zug längere Zeit auf offener
^r«me âan hört irgendwo etwas knattern? es tönt wie derBarm der Lufthämmer.

.m ^"ch fahren wir ein. Es ist nach Mitternacht. Draußen
rasen Bahnbeamte — es ist irgend eine Unruhe. Ich wundere
mich em bißchen? als ich das letztemal hier war, ging alles sehr
gemachlich und gemütlich.

In unserem Abteil sind nur sechs Leute. Wir haben das
Licht ausgelöscht und sind froh, daß alle Zusteigenden vorüber
gehn.

Der Zug fährt weiter. Plötzlich schlägt ein roter Schein
durch den Vorhang. Wir schauen hinaus. In einer Entfernung
von etwa einem Kilometer lodert ein gewaltiger Brand. Und
weiter hinten sind noch zwei weitere Brände. — Alles schweigt.

Der Zug rattert weiter. Plötzlich reißt ein Mann in Knie-
Hosen, mit einem schweren Rucksack beladen, die Türe auf: „Ist
da noch ein Platz frei?"

Wir drehn das Licht an. Er wirft den Sack ins Netz und
setzt sich in die Ecke. „Die Saukerle!" schimpft er. „No, die Ver-
geltung kommt. Zehnfach! Der Führer hat's gestern abend
gsagt!" Er dreht das Licht wieder aus.

Endlich sind wir in Wien.
Zeitungsverkäufer rufen Morgenblätter aus. Ich kaufe mir

eines. Oben springt mir eine rote, dicke Aufschrist ins Auge:
„Deutsches U-Boot versenkt 64 BR!"

„Such mal!" fordert mein Freund. „Am Ende sind es die
Engländer gewesen — in Salzburg!"

Wir finden nichts. Aber eine kurze Notiz finden wir: eng-
tische Flugzeuge seien wiederum über die Schweiz nach Ober-
italien und zurück geflogen. Schaden hätten sie kaum angerichtet,
nur ein lombardisches Bauerngehöft sei eingeäschert worden.
In Bern und im Rheintal habe es Fliegeralarm gegeben, und
die fremden Flugzeuge seien beschossen worden.

„Woher wissen die hier das schon?"
„Vielleicht vom Radio!"
„Von unserem? — Den dürfen sie ja gar nicht abhören!"
„Jedenfalls sind sie unterrichtet!"

' '
Vor dem Bahnhof surren Autos.
„Die haben scheint's noch Most!" anerkennt mein Freund.

„Fahren wir wieder einmal mit einem Taxi!"
Die Fahrt vom Westbahnhof bis zum Stephansdom kostet

uns nur zwei Mark mit dem Trinkgeld.
„Du — da fahren wir noch mehr — das macht ja nur

einen Franken achtzig!"
„Das Essen in München war ja auch sehr wohlfeil!" ent-

gegne ich. „Wir haben ja noch fast die ganzen zehn Mark Sil-
bergeld, die wir über die Grenze nehmen durften!"

„Wie sauber jetzt die Straßen sind! Das war anno 34 noch

ganz anders!"
„Und Bettler sieht man auch kaum mehr einen! Früher

traf man sie auf alle zwölf Schritt — und einzelne unter ihnen
waren ziemlich zudringlich!"

„Wie schön die Auslagen sind in den Schaufenstern!"
„Nur bekommt man doch nicht alles, was da ausgestellt

ist!"

„He, ja, gestern vormittag wollte ich Rasierseife kaufen. Sie
sei ausgegangen. Im Schaufenster sei doch ausgestellt! Gewiß,
das seien eben Schaufenster-Stücke! Unverkäuflich! übermorgen
gebe es wieder!"

„So laß halt deinen Rotbart sprießen — übrigens: du
kannst von meiner Seife haben, ich nahm eine neue Tube mit!"

„Du — was heißt das wohl: ,punkten'? — Ich las in
einem Wäschegeschäft: ,Volksgenosse, punkte richtig!' — was
bedeutet das?"

Ich wußte es auch nicht. Da bekamen wir irgendwo ein
kleines Heft, eine Reklame für eine Zeitung. Darin war zu le-
sen: „Richtig punkten — das bedeutet, sich seine Einkäufe mit
der Kleiderkarte genau zu überlegen! Die vorherige Einteilung
der Punkte ist sehr wichtig, um nichts Unnötiges zu kaufen und
dafür womöglich auf etwas verzichten zu müssen, was man
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roirdicb brauctjt. Sis sum 31. Oftober 1940 müffen mir alle mit
ben Sunden ausfommen. Ein fteiner Reifer mill biefes heft=
eben fein

Stan fagte uns, es feien pro 3abr 100 Sunde 3U oerbram
d)en. Sas heftdjen gab bie Sundroerte ber 5?leiberfarte für
grauen, SDRättner unb Kinber an: „23abeansug 18, Sabemantel
30, Schlüpfer 16, Stufe 15, Staubmantel 25, Sßolldeib 40, 1 m
2Bollftoff über 94 cm breit 18, gutaten für ein Koftüm (falls
Dberftoff oorbanben) 21, Koftüm 45, 1 Saar Strümpfe ober
Solchen 4, S<bi=21nsug 52, Orägerfchürse 12 Sanfte, Stänner=
ansug 60, bafbfebroerer SORantel 65, Suttooer 30, Segenmantel
50, Stännerfocfen 5, Oaghemb 20" Sanfte ufro.

Sie 2lutomatenreftaurants finb sum Serften ooll oon Se=

fuebern. Stan ißt bort fefjr moblfeit, aber fdjlecht. Stan merit
es suerft nid;t einmal. Grs gibt „Setegte Srötcben" mit einem
grauroten 2tufftrich aus einem Srei, ber ausfiebt ruie Schinfem
ober ®änfeleber=Sain. Es ift jeboch (roahrfcheinlich) geftampfter
©emiifefalat. Stitten unter Einbeimifcben unb Solbaten, bie
barüber febimpfen, baß su oiefe Kartenabfdmitte aboerlangt
merben, fann man aurb Kartoffeln, Sratmurft unb Knöberl
effen.

Sie SSirfung für Ungeroohnte, roie mir es raaren, seigt fich
etma eine Stunbe fpäter. Stan gebt bann fofort ins hotel suriief
unb oersebrt alle Schofotabe, bie man oon ber Scbmeis ber
mitgenommen, man rapft einen 21pfel unb trinft einen Siertet
temperierten Sottpein — unb man befcbließt, lieber niebt mebr
im 2tutomatenreftaurant su effen. Stan fann ja gleicbmobt hin»
geben, um mal unterm Sotf roeniger begüterter Schiebten su
fein.

„3d) muß jeßt enblicb einmal tuieberum Subeln ober Seis
haben!" erflärt mein greunb. „3cb flopfe fo lange bie Speife*
reftaurants ab, bis icb fotoas irgenbrao auf einer Speifefarte
aufgeseiebnet finbe!"

3d) balte mit. Subeln gibt's nirgenbs. „Solche erbciltft bu
hier faum", erfläre ich. „3d) batte unter smeien Stolen SBiener
Kinber bei mir 3ubaufe. Sie fonnten beibe Subeln ober Staffa=
roni erft nicht effen. — fie tuaren es nicht geroobnt."

„21 ber ba ftebt Seis!" triumphiert mein greunb unb roeift
auf eine ausgeftellte Stenüfarte. „Seis mit 3Seinbergfdmeifen!
— 3cb mar im 3abr 33 in Sarcelona. Sa gab's Seis mit Steer=
tiereben — roeißt bu, fo Scbnecfen unb Stufcbetn unb Sintern
fifebe unb deine Krebfe — unanfebautieb, aber berrlid) — mir
roollten nachher immer foteben Seis. — Seis mit 3Beinberg=

febneefen — bm — bas roirb mas ähnliches fein!"
Sßir treten ein uttb beftellen.
„Unanfebnlicb ift's!" beftätige ich. „Sas graublaue geugs

in bem Kteifter, je nun! Uttb nach mas riecht es nur? hätte
meine grau biefes Effen gefoebt, ich mürbe einen gröberen

2tusbrucf als ,riechen' braueben!"
„3cb bin ein alter Solbat — mir fannft bu mit foleben

Sprüchen ben 21ppetit nicht nehmen!" Stein greunb foftet. Er
foftete lange. „2Barum iffeft bu nicht?" Es flingt ein menig

gereist.
3cb fofte auch- „Sicht übel!" fage ich unb stehe ben hals

über bie ©abet ooll. llnb bann grüble ich bie Scbnecfen auf
ben Oellerranb. Sen Seisbrei effe ich, benn pom herumlaufen
habe ich einen orbentlicben hunger befommen. „Su brauebft
mir nicht alles nacbsumacben!" brumme ich, als auch mein
greunb bie Scbnecfen su einem ©ebirg auf ben Sellerranb
aufbaut.

Er lächelt. „Ein Scbnißel mär mir halt lieber!"
llnb mir laffen auch ben Seft bes „Seifes" im Seiler, 3ab=

len unb gebn. Ein Scbnißel befamen mir bann 3mar nicht, aber
ein oorsiiglicbes Stücf ©änfebraten.

* * * -f/"'

Suffcbriften:
„33erfauf an 3uben oon 11—13 Uhr."
„hier treten 3uben nur auf eigene Serantroortung bin ein!"
„Es entfpriebt nationalfosialiftifcber ©epflogenbeit, baß

3ugenblicbe unaufgeforbert ben Erroacbfenen Slaß machen!"
„grüber gab es gürforge, jeßt gibt es nur noch 23 o r

forge!"
„2Ber mebr fauft, als er nötig bat, ift ein 33olfsfcbäbling!"
„Scbmeige, ber geinb bord)t!"
SBien trägt reichlichen gtaggenfebmuef. 23or fursem ift bie

Salfanfonferens beenbigt roorben; barutn fiebt matt neben bem

hafenfreus auch off bie italienifcben garbett.
3n ber Steffe erbtiefen mir auch bie Sd)roeiserfabne. 3ßir

finben leicht ben Saoitlon, roo unfere ginnen Sejtih uttb
ilbrenfabrifate aller 2trt recht hübfd) ausgeftellt haben. Siele
Sefucber brängen fieb hinsu.

21ber faft noch mehr als bie gabrifate berounbern fie, mas
ein ßicbtbilbapparat oon unferen tanbfrbaftficben Schönheiten
3eigt.

„21cb, ift bas febön!" feuf3t eine ©ame febnfücbtig.
„ßeßtes 3abr noch mar ich in St. Sloriß. Ob's biefen SBiru

ter basu langt? So gern ginge ich ein menig ffifabren bort
broben!"

Ein herr mit Stonofel, ber oor einer ber Ubren=2luslagen
ftebt, febnarrt: „Oiefe Ubrenarbeiter fönnen mas! Slan müßte
fie altefamt nach Sforsbeim umfiebetn!"

2luf ber Südfabrt. Sßir firtben ein 21bteil, bas nod) leer ift.
21ber es ift oerfdjloffen. Ein Sabnbeamter gebt bureb ben gug.
Er fiebt, roie mir am ©ürgriff serren. Er lächelt: „Können Sie
benn nicht lefen?"

Oie Dielen 21uffcbriften finb uns fdjon fo geroöbnlicb geroor»
ben, baß mir fie nicht mehr beachteten. 3eßt fueben mir. Sichtig,
ba ftebt: „23elegt für Stutter unb Kinb!"

Sßir Jüchen uns anbere Släße. Später, als ber gug ahge=

fahren ift, febauen mir uns bas oorher gefebtoffene Kupee nocb=

mais an. Orin fißt auf ber einen Seite eine junge grau mit
einem deinen Kinb. 21uf ber anbern liegt ein größeres auf Kif=
fen hingeftreeft.

3m Korribor fißen Seifenbe auf Koffern. Sie finb nicht
unsufrieben. „Es ift bod) gans felbftoerftänblid), baß oorerft für
Stütter unb Kinber geforgt roirb. „Oen Kinbern gehört bas
neue ©eutfebtanb!" fagt ein herr mit greifen Schläfen.

2ln ber ©rense merben Stichproben gemacht. Unter an=
beren muß auch id) in ein deines ©elaß. Oer göllner taftet
meine Kleiber genau nach oerfteeften beutfeben 23anfnoten ab.
Er tut es febr höflich. Er finbet nid)ts. Slan märe roobt bumtn,
fieb um einer Sanfnote millen felber Scbroierigfeiten su marijen.

„Entfcbulbigen Sie mich! Es ift 23orfcbrift. ©ute Seife in
3br fd)önes Scbroeisertanb!" fagt ber Seamte, als er mich
entläßt.

* * *

.._.
Unb man fährt ein in unfere liebe Scbmeis

Oie greunbe merben fragen: „2Bie ift es geroefen?"
Stan überfdjtägt im ©eift nochmals,, mas man braußen

alles gefeben unb gehört hat. Unb man nimmt fich oor, fom=
mentartofe Silber oorsufeßen, gleichgültig, ob biefe oorgefaßte
Steinungen beftätigen ober miberlegen.

Unb man fühlt: Stan mürbe unfer deines ßattb mit
Krallen unb gähnen oerteibigen, mettn es fo meit tärne, baß
uns jemanb angriffe! biefes ©efühl beroegt einen noch sebn=
mal ftärfer, menn man im 21uslanb geroefen ift!
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wirklich braucht. Bis zum 31, Oktober 1940 müssen wir alle mit
den Punkten auskommen. Ein kleiner Helfer will dieses Heft-
chen sein ..."

Man sagte uns, es seien pro Jahr 100 Punkte zu verbrau-
chen. Das Heftchen gab die Punktwerte der Kleiderkarte für
Frauen, Männer und Kinder an: „Badeanzug 18, Bademantel
30, Schlüpfer 16, Bluse 15, Staubmantel 25, Wollkleid 40, 1 m
Wollstoff über 94 cm breit 18, Zutaten für ein Kostüm (falls
Oberstoff vorhanden) 21, Kostüm 45, 1 Paar Strümpfe oder
Söckchen 4, Schi-Anzug 52, Trägerschürze 12 Punkte, Männer-
anzug 60, halbschwerer Mantel 65, Pullover 30, Regenmantel
50, Männersocken 5, Taghemd 20" Punkte usw.

Die Automatenrestaurants sind zum Bersten voll von Be-
suchern. Man ißt dort sehr wohlfeil, aber schlecht. Man merkt
es zuerst nicht einmal. Es gibt „Belegte Brötchen" mit einem
grauroten Aufstrich aus einem Brei, der aussieht wie Schinken-
oder Gänseleber-Pain. Es ist jedoch (wahrscheinlich) gestampfter
Gemüsesalat. Mitten unter Einheimischen und Soldaten, die
darüber schimpfen, daß zu viele Kartenabschnitte abverlangt
werden, kann man auch Kartoffeln, Bratwurst und Knöderl
essen.

Die Wirkung für Ungewohnte, wie wir es waren, zeigt sich

etwa eine Stunde später. Man geht dann sofort ins Hotel zurück
und verzehrt alle Schokolade, die man von der Schweiz her
mitgenommen, man rapst einen Apfel und trinkt einen Viertel
temperierten Rotwein — und man beschließt, lieber nicht mehr
im Automatenrestaurant zu essen. Man kann ja gleichwohl hin-
gehen, um mal unterm Volk weniger begüterter Schichten zu
sein.

„Ich muß jetzt endlich einmal wiederum Nudeln oder Reis
haben!" erklärt mein Freund. „Ich klopfe so lange die Speise-
restaurants ab, bis ich sowas irgendwo auf einer Speisekarte
aufgezeichnet finde!"

Ich halte mit. Nudeln gibt's nirgends. „Solche erhältst du
hier kaum", erkläre ich. „Ich hatte unter zweien Malen Wiener
Kinder bei mir zuhause. Die konnten beide Nudeln oder Makka-
roni erst nicht essen. — sie waren es nicht gewohnt."

„Aber da steht Reis!" triumphiert mein Freund und weist
auf eine ausgestellte Menükarte. „Reis mit Weinbergschnecken!
— Ich war im Jahr 33 in Barcelona. Da gab's Reis mit Meer-
tierchen — weißt du, so Schnecken und Muscheln und Tinten-
fische und kleine Krebse — unanschaulich, aber herrlich — wir
wollten nachher immer solchen Reis. — Reis mit Weinberg-
schnecken — hm — das wird was Ähnliches sein!"

Wir treten ein und bestellen.
„Unansehnlich ist's!" bestätige ich. „Das graublaue Zeugs

in dem Kleister, je nun! Und nach was riecht es nur? Hätte
meine Frau dieses Essen gekocht, ich würde einen gröberen

Ausdruck als .riechen' brauchen!"
„Ich bin ein alter Soldat — mir kannst du mit solchen

Sprüchen den Appetit nicht nehmen!" Mein Freund kostet. Er
kostete lange. „Warum issest du nicht?" Es klingt ein wenig

gereizt.
Ich koste auch. „Nicht übel!" sage ich und ziehe den Hals

über die Gabel voll. Und dann grüble ich die Schnecken auf
den Tellerrand. Den Reisbrei esse ich, denn vom Herumlaufen
habe ich einen ordentlichen Hunger bekommen. „Du brauchst
mir nicht alles nachzumachen!" brumme ich, als auch mein
Freund die Schnecken zu einem Gebirg auf den Tellerrand
aufbaut.

Er lächelt. „Ein Schnitzel wär mir halt lieber!"
Und wir lassen auch den Rest des „Reises" im Teller, zah-

len und gehn. Ein Schnitzel bekamen wir dann zwar nicht, aber
ein vorzügliches Stück Gänsebraten.

* » * > /'' >

Aufschriften:
„Verkauf an Juden von 11—13 Uhr."
„Hier treten Juden nur auf eigene Verantwortung hin ein!"
„Es entspricht nationalsozialistischer Gepflogenheit, daß

Jugendliche unaufgefordert den Erwachsenen Platz machen!"
„Früher gab es Fürsorge, jetzt gibt es nur noch Vor-

sorge!"
„Wer mehr kauft, als er nötig hat, ist ein Volksschädling!"
„Schweige, der Feind horcht!"
Wien trägt reichlichen Flaggenschmuck. Vor kurzem ist die

Balkankonferenz beendigt worden: darum sieht man neben dem

Hakenkreuz auch oft die italienischen Farben.
In der Messe erblicken wir auch die Schweizerfahne. Wir

finden leicht den Pavillon, wo unsere Firmen Textil- und
Uhrenfabrikate aller Art recht hübsch ausgestellt haben. Viele
Besucher drängen sich hinzu.

Aber fast noch mehr als die Fabrikate bewundern sie, was
ein Lichtbildapparat von unseren landschaftlichen Schönheiten
zeigt.

„Ach. ist das schön!" seufzt eine Dame sehnsüchtig.
„Letztes Jahr noch war ich in St. Moritz. Ob's diesen Win-

ter dazu langt? So gern ginge ich ein wenig skifahren dort
droben!"

Ein Herr mit Monokel, der vor einer der Uhren-Auslagen
steht, schnarrt: „Diese Uhrenarbeiter können was! Man müßte
sie allesamt nach Pforzheim umsiedeln!"

Auf der Rückfahrt. Wir finden ein Abteil, das noch leer ist.
Aber es ist verschlossen. Ein Bahnbeamter geht durch den Zug.
Er sieht, wie wir am Türgriff zerren. Er lächelt: „Können Sie
denn nicht lesen?"

Die vielen Aufschriften sind uns schon so gewöhnlich gewor-
den, daß wir sie nicht mehr beachteten. Jetzt suchen wir. Richtig,
da steht: „Belegt für Mutter und Kind!"

Wir suchen uns andere Plätze. Später, als der Zug abge-
fahren ist, schauen wir uns das vorher geschlossene Kupee noch-
mals an. Drin sitzt auf der einen Seite eine junge Frau mit
einem kleinen Kind. Auf der andern liegt ein größeres auf Kis-
sen hingestreckt.

Im Korridor sitzen Reisende auf Koffern. Sie sind nicht
unzufrieden. „Es ist doch ganz selbstverständlich, daß vorerst für
Mütter und Kinder gesorgt wird. „Den Kindern gehört das
neue Deutschland!" sagt ein Herr mit greisen Schläfen.

An der Grenze werden Stichproben gemacht. Unter an-
deren muß auch ich in ein kleines Gelaß. Der Zöllner tastet
meine Kleider genau nach versteckten deutschen Banknoten ab.
Er tut es sehr höflich. Er findet nichts. Man wäre wohl dumm,
sich um einer Banknote willen selber Schwierigkeiten zu machen.

„Entschuldigen Sie mich! Es ist Vorschrift. Gute Reise in
Ihr schönes Schweizerland!" sagt der Beamte, als er mich
entläßt.

* « *

Und man fährt ein in unsere liebe Schweiz
Die Freunde werden fragen: „Wie ist es gewesen?"
Man überschlägt im Geist nochmals,, was man draußen

alles gesehen und gehört hat. Und man nimmt sich vor, kam-
mentarlose Bilder vorzusetzen, gleichgültig, ob diese vorgefaßte
Meinungen bestätigen oder widerlegen.

Und man fühlt: Man würde unser kleines Land mit
Krallen und Zähnen verteidigen, wenn es so weit käme, daß
uns jemand angriffe! dieses Gefühl bewegt einen noch zehn-
mal stärker, wenn man im Ausland gewesen ist!
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