

**Zeitschrift:** Die Berner Woche

**Band:** 30 (1940)

**Heft:** 24

**Artikel:** Marei

**Autor:** Widmer, Wally

**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-644851>

### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 31.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# Marei

von Wally Widmer

Am Abend des letzten Schultages, als alle um den Tisch sitzen, sagt es der Vater: Dass die Marei nach Ostern in die Stadt müsse. Die Buben seien jetzt groß genug, um auf der Alp mitzuhelfen und hier werde man auch ohne sie fertig. Einen Augenblick lang hält er inne, lässt einen seiner dunklen Blicke in die Runde schweifen, dass sich die erstaunt erhobenen Gesichter schnell wieder senken und fährt dann fort: „Ich habe am vergangenen Sonntag mit dem Herrn Pfarrer gesprochen; er will sich nach einem geeigneten Platz umsehen.“

Darauf herrscht Schweigen am Tisch. Alle löffeln wieder ihren Kaffee. Marei ein wenig langsamer als die andern. Ihr Herz klopft hart gegen die Brust und über ihre Lippen fließt ein leises Beben. Sie geht nicht gern in die Stadt, die Marei. Zwar hat die Breni bei ihrem letzten Besuch gemeint: Viel schöner sei es dort unten, man müsse nicht so schwer arbeiten; und dann sei auch viel mehr Betrieb als hier. Aber Marei liebt die Stille, in der sie aufgewachsen ist. Verstohlen gleitet ihr Blick am bekümmerten Antlitz der Mutter vorbei zu ihren kleinen Brüdern hinüber, in deren Augen nun deutlich die Vorfreude über den kommenden Alpaufzug zu lesen ist. Sie tut Marei weh, diese Freude, jetzt, wo sie selber nicht mehr daran teilhaben kann, und sie senkt schnell die Lider.

„Nein — niemand soll sehen, wie die aufsteigenden Tränen ihren Blick verdunkeln wollen. Sie ist ja ganz selber schuld, dass dies alles so unerwartet über sie hereinbricht. Schon im Herbst hatte der Vater einmal davon gesprochen, dass die Mutter auch mit vierzehn Jahren in fremden Dienst habe gehen müssen, und dass darum sie, die Marei, nicht zu gut dazu sei. Sie hätte also Zeit genug gehabt, sich vorzubereiten. Aber als dann nie mehr über die Sache geredet wurde, ist plötzlich die Hoffnung in ihr aufgestiegen, dass sie vielleicht doch noch ein Jahr zu Hause bleiben, noch ein einziges Mal den Alpaufzug mitmachen darf. — Vorbei. — Wie gut würde es jetzt tun, die Arme um den Hals der Mutter zu schlingen und sich dort auszuweinen. Wenn nur der Vater ... Marei schämt sich vor ihm. Entschlossen zieht sie die Lippen schmal und beginnt das Geschirr wegzuräumen. Zwar geht ihr das Abwaschen heute nicht so leicht von der Hand, und als sie endlich die schwere Stiege zum oberen Gaden herunterlässt, spürt sie ein Bittern in den Gliedern. Aber ihr Nachtgruß klingt ruhig, und ohne Tränen erwidert sie den forschenden Blick der Eltern.

Lang und qualvoll lastet die Nacht über dem schlaflosen Mädchen. Es wälzt sich in der Bettkutsche hin und her, horcht zuweilen auf die Atemzüge der Brüder, die gleichmäßig vom Oberbett herüberdringen und starrt ins Finstere. Einmal verlässt es das Lager und tastet zum Fenster. Der Föhn hat zu toben aufgehört; der Schnee ist weg, und in die erwartungsvoll aufgebrochene Erde fällt leise rauschend der erste Regen. Marei hat die Stirn gegen den Fensterrahmen gepreßt und blickt nun über die ansteigenden Weiden. Und weiter hinauf bis dorthin, wo sich die obersten Tannenarme fast unsichtbar im dunklen Hori-

zont verströmen. Hinter jenen letzten Tannen liegt die Alp. Man sieht sie nicht, aber man weiß es. Bald wird auch sie die winterliche Decke von sich stoßen, wie ein abgetragenes, wertlos gewordenes Kleid, und dann wird es wieder Zeit sein, die Hütten für den Sommer herzurichten. Marei greift sich an den Hals, wie um den harten Schmerz aufzuhalten, der sich ganz plötzlich in ihre Kehle setzt. Sie möchte es hinausschreien, dass sie nicht in die Stadt will, sie möchte es jenen zurufen, die so friedlich hinter ihrem Rücken schlafen; aber dann würden sie aufwachen und sie schelten. Erneut preßt sie die Lippen zusammen und drängt sich ein wenig stärker an das kühle Holz.

Ob es denn wirklich so schlimm sei, flüstert es eine Weile später in die Stille hinein. Marei dreht sich um. „Mutter!“ ruft sie, und als ob sie immerzu nur auf diesen Augenblick gewartet hätte, wirft sie sich nun ausschluchzend der Sorgenden an die Brust.

Die Frau kämpft. Nur zu gut weiß sie, wie sehr gerade Marei in der stillen Bergwelt verwurzelt ist und wie schwer sie es haben wird, drunten in der Stadt. Aber sie weiß auch, dass es trotzdem sein muss. Behutsam streicht sie einige Male über die weichen Haare der Schluchzenden, dann sagt sie leise, aber fest:

„Es geht um die Alp, Marei!“ und auf den erschrocken fragenden Blick des Mädchens: „Ja, es ist nun schon so, dass uns die Seuche im Herbst mehr Schaden gebracht hat, als ihr Kinder wisst, und dass der Simmen auf der Alp besteht, wenn wir den Rest für die letzten zwei Kühe nicht bezahlen. Aber wir können nicht bezahlen; wir haben ja kein Jungvieh mehr zu verkaufen. Nun hat der Fürsprech gemeint, dass wir vielleicht nicht alles auf einmal geben müssten; er wollte mit dem Simmen reden. Darum, Marei, musst du fort. Es wird ja nicht viel sein was du dort unten verdienst, aber es ist doch etwas. Und dann: Wenn du in der Stadt bist und die Buben auf der Alp, können wir hier das ganze Haus an Gäste vermieten; Vater und ich werden eben im Stall schlafen.“

Marei hat zu weinen aufgehört. Erstaunt und verwirrt zugleich hat sie der Mutter gelauscht, und als diese nun schweigt, hebt sie mit einer raschen Bewegung den Kopf und wischt sich die letzten Tränen von den Wimpern.

„Wir dürfen die Alp nicht versieren, Mutter!“ entgegnet sie fast heftig. „Wir müssen alles daran setzen, um sie zu halten. Hörst du? Ich gehe schon nächste Woche in die Stadt, wenn der Herr Pfarrer einen Platz für mich weiß. Ich kann so gut arbeiten wie die Breni! Besser, wenn es um die Alp geht. Sag das dem Vater.“

Mutig reckt sich ihre junge Gestalt im Arm der Mutter, dann lässt sie sich ohne Widerrede zum Lager zurückführen.

„Nun ist sie wieder ganz der Vater“, denkt die Frau, während sie das Mädchen in die schützenden Decken hüllt und einen Kuß auf seine Stirn drückt. „Schlaf jetzt gut“, sagt sie noch, ehe sie geht.

Ruhig tönt es ihr nach: „Du auch, Mutter!“

# Die Scholle

von Walter Dietiker

Seltsam, ein Stücklein Erde auszuheben  
Und eine Pflanze sorglich einzusehen  
Und dann zu wissen: Sie gedeiht, wird leben  
Und uns mit Blumen oder Früchten lehen.

Die Scholle tut's. O segnet sie, ihr Hände,  
Sie schenkt uns Blumen, Früchte und auch Ähren,  
Und immer ist's und niemals hat's ein Ende:  
Sie will das Leben und sie will gebären.

Wohl wendet sie sich an des Himmels Güte:  
Wer ist's, der ohne sie ein Werk vollbrächte?  
So wünscht die Scholle denn für Keim und Blüte  
Der Tage Licht und auch den Tau der Nächte.