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542 Sie 5Berner 2B o cß e Sr. 21

„Sie miiffen es oergeffen, ^err SOÎeboro, nicht maßr?" fagte
fie fanft.

„Saß ich fecfjs Stonate meines Gebens hinter ©ittern oer=
bracht habe? Saß ich — — —"

„Sinb Sie unfctmlbig oerurteilt?" unterbrach fie ihn. „fja=
ben Sie für etmas gebüßt, bas Sie nicht begangen haben?"

©r legte feine Stgareite auf ben 2lf<henbecher unb ftarrfe
fie oermunbert an.

„Unfchulbig? Stein!" fagte er. „2Bie fommen Sie
barauf?"

„ÜBeil Sie fprecßen, als ob 3bnen Unrecht gefcßeben märe",
rief fie aus. „llnb ich fann bas bei 3hnen gar nicht oerftehen!

3hre Stutter hat Sie mir als einen einfichtigen Stenfcßen ge=

fchilbert."

„2Bas hat bas bamit su tun?"

„2Beil ein einfichtiger Stenfch feine gehler erfennt. 2ßeii
biefe ©rfenntnis bie ©runblage ift für — — für ein neues
Geben. 3ch meine fo: man fiebt bas gehterbafte feiner #anb=
lungsroeife ein unb untersieht fich ber Suße, bie einem bie
©efeße ber meufchlichen ©efellfchaft auferlegen. So benfe ich

mir bas menigftens, #err 2Reboro, unb fo mürbe ich an 3hrer
Stelle benfen "

gortfeßung folgt.

£)er Staler ÎClfreb ©laité
2lm 13. DJÎai mürbe ber in Sßun lebenbe SR a l e r 211 fre b

©laus f ü n f 3 i g j äh r i g. Schon fünfsig unb boch

fcheint es erft geftern su fein, baß man feine erfte 2lusftellung
gefehen ober eine feiner erften 2lusftellungen. ©s maren
Sergbilber, unb 3toar sehn Silber, bie alle basfelbe SRotio
miebergaben, bie Sünenenflub. Sas mar im Serner Kunfb
mufeum. 3fh erinnere mich/ baB ein Gaientritifer cor einem ber
©ipfel ftanb, einen Sleiftift 30g unb feiner Segleiterin erftärte,
ber junge, unbefannte Staler müffe einen Spleen haben. „Se=
hen Sie bas Silb hier nennt er einfach Serg! Unb mas ift
brauf? ©in ©ipfel, unb baoor ein rotes Selb. Sitte, ich seiebne
3hnen hier ein SReffer, mit ber Spiße nach oben, unb ein paar
Striche baoor bas Silb beißt Steffen ©infach, nicht? Srei=
hunbert gränftein bitte!"

SBer ©laus 3um erften SRat fieht, finbet ihn „unfarbig",
oor allem, menn er oon einem tppifchen „garbigen" unter ber
Stalergilbe besaubert morben. Sas ift manchem fo gegangen
unb ift roohl einer ber ©rünbe, marum ©laus nicht fo billig 3U

2lnerfennung gelangte mie ber ober jener anbere. Ser 2ßeg su
ihm unb feiner Kunft ift leichter su finben, menu man eine Se=

gabung für bas „Gineare" mitbringt unb sunächft bas 2lrchitef=
tonifche, bie Struftur in einem Silbe fucht. Sie Semunberer
eines San ©ogh miffen ja, mas eine geniale Ginie bebeutet, unb
es geht mancher mit ber Gupe hinter ein Silb, um beffer feben
3u tonnen, mie ein Strich biefes außerorbentlichen ©eftalters
befeßaffen fei. Unb es gibt Senner Sicaffos, bie behaupten, fein
befonberer Seis liege, oon allen ersentrifchen Serfuchen abge=

fehen, mieberum in feinem Ginearen.

Stun, bas trifft auf ©laus in einem Staße su, mie oielleicht
nur noch bei 3mei lebenben fchmeiserifchen fötalem, unb mie es
bei Nobler sutrifft. Sie oor3ugsmeife in garben Schmelgenben
ahnen fetten, baB mancher ihrer Gieblinge nicht halb fo reisooll
märe, mürben feine Silber nicht, menn auch nicht hauptfächlich,
burch linearen 2lufbau gefräftigt. ©s gibt Githographien oon
©laus, Silber oon Siefen ober Stocfhornfette mit einer 2Baffer=
fläche baoor, bie einen „Ginienempfinblichen" faft fchmershaft
fchön berühren. fötit einer Srä3ifion, mit einer unbeirrbaren
Sicherheit umreiBen fie bie fötaffioe ber geftalteten Serge, mie
fie nur einer gemimten tann, ber fie in ihrer SBefenhaftigteit
erlebt hat. 2lls bie

„heiligen 2Räler
eines unerhörten anbern",

fagt ber bernifeße Sichter Hermann ^iltbrunner, ber mit ©laus
3ufammen bas fchöne „Shunerfeebuch" herausgegeben hat.

Sie finb hart, biefe Serge unb ©laus hat faum je etmas
anberes gemalt als einzelne Serge ober Sergfetten, allenfalls
ein „groBes fötoos" ober einen Sïïafferfpieget, menn er fich in bie
gegenfäßliche Ganbfchaft, ins Seelanb hinunter begeben. 2lber
auch bie Ganbfchaften aus ber ©bene fucfjen bie groBe Ginie, bie

Ginie ber ©rbe, bie fich in ihren großen giächen, oon Sufättig*
feiten, mie 2Bälber unb menfchliche Spuren, Kulturgeftaltung
ber Oberfläche frei, nur im ©ebirge ober in ber meiten ©roß=
fläche seigt. Sie Ginie bes Stalteten felbft roirb in ber Serg=
fontur, in ber gebebnten fSßafferfläche, in jebem fernen f)ori=
3011t, gefucht. Sie mirb ©laus ftjmbolifcb für fötächte, bie über
bas 9Renfchlicb=3ufättige hinaus führen.

Unb er macht feine Kompromiffe. kleine äußere Sebrängnis
hat ihn je basu gebracht, für einen Sütarft 3U malen, ber etmas
anberes oerlangte, als er es 3« geben hatte. Sof allen Singen
ift er fompromißlos auch fich felbft gegenüber. „2öer technifcb
meiter ift als es feiner eigenen Seife entfpricht, ber ift forrupt",
fagte er einft oor bem Silbe eines Könners oon anerfanntem
Sange. Saß er biefen feinen 2lusfpruch ernft nimmt, geigt
©laus im Serhalten feinen fötotioen gegenüber, ©r oerhält fich

oor einem Serggipfel mie gem iffe Sorträtiften, bie ein ©efießt
nicht malen fönnen, beoor fie es nicht in feinen feelifcßen #in=
tergrünben erlebt haben. „Sich bab ich nächftens heraus", fagte
3. S. ber Srienjer Staler glücf 31t einem feiner Sefannten, ben
er burch 3ßhn 3abre hinburch gelegentlich beobachtete, gtücfs
Sorträt biefes Sefannten mürbe bann auch ber ©lou einer
bernifchen Skibnacbtsausftellung, ftanb in ber Kritif. ©laus
fteht oor einem Serge, hunbert fötal, unb bis er fagt: „Sich bab
ich heraus", fann es 3ahre gehen. Unb manch einer ber Serge
seigt fein ©eficht eben nie unb mirb barum nicht gemalt. Sann
heißt es,, ©laus fei motioarm. Safiir aber hat er fich in jene
Stotioe, bie fich ihm geöffnet haben, mit größter 3ntenfität
oerfenft.

3ft aber ©laus „unfarbig"? ©s ftimmt gar nicht. 3<h halte
ihn für höchft färbenempfinblich unb meiß, baß er oon einer
füllen, aber fanatifchen Giebe sur garbe erfüllt ift. ©s gibt eben
ein Saraboron: Saß einer, ber feinen Sefpeft oor ber garbe
befißt, maffio auftragen fann ber anbere, ber mit heiligem
Sefpeft, gleich als ob er oon ber Sragmeite eines garbtones
roiffe, fich oor jeher Kraßheit hütet, unb mit höchfter Sebutfarm
feit mifcht unb aufträgt. Sermaßen gefchieht es, baß alle Se=

fißer oon ©lausbitbern erflären, es gehe ihnen feltfam; menn
hunbert anbere Ganbfchaften, bie, fühn unb fraß in ber garbe,
beftechen, nach furger Seit ihre SMrfung einbüßen, fo fange
©laus „nach einiger Seit" an, einen 3U intereffieren. Unb bas
gntereffe machfe unb merbe übermächtig. Unb nun entbeefe man,
mie bie oft nur hauchhaften garben in ber Silbgefamtbeit fich

3U einer feiten erlebten Kraft fteigern. So mie gemichtige 2Borte,
fchticht unb ohne jebe befonbere Setonung gefprochen, ihre Se=

beutung suerft gar nicht oerraten, auf einmal aber in ber ©r=

innerung mit ihrer gansen Schroere sur Seele reben fönnen.
©laus ift nun fünfzig. Stöge matt ihn im fommenben

gahrsehnt feiner Sebeutung nach miirbigen lernen.
21. ganfhaufer.
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„Sie müssen es vergessen, Herr Medorv, nicht wahr?" sagte
sie sanft.

„Daß ich sechs Monate meines Lebens hinter Gittern ver-
bracht habe? Daß ich — — —"

„Sind Sie unschuldig verurteilt?" unterbrach sie ihn. „Ha-
den Sie für etwas gebüßt, das Sie nicht begangen haben?"

Er legte seine Zigarette auf den Aschenbecher und starrte
sie verwundert an.

„Unschuldig? Nein!" sagte er, „Wie kommen Sie
darauf?"

„Weil Sie sprechen, als ob Ihnen Unrecht geschehen wäre",
rief sie aus, „Und ich kann das bei Ihnen gar nicht verstehen!

Ihre Mutter hat Sie mir als einen einsichtigen Menschen ge-
schildert."

„Was hat das damit zu tun?"

„Weil ein einsichtiger Mensch seine Fehler erkennt. Weil
diese Erkenntnis die Grundlage ist für — — für ein neues
Leben, Ich meine so: man sieht das Fehlerhafte seiner Hand-
lungsweife ein und unterzieht sich der Buße, die einem die
Gesetze der menschlichen Gesellschaft auferlegen. So denke ich

mir das wenigstens, Herr Medow, und so würde ich an Ihrer
Stelle denken "

Fortsetzung folgt.

Der Maler Alfred Glaus
Am 13. Mai wurde der in Thun lebende M ale r Alf r ed

Glaus fünfzigjährig. Schon fünfzig und doch

scheint es erst gestern zu sein, daß man seine erste Ausstellung
gesehen oder eine seiner ersten Ausstellungen. Es waren
Bergbilder, und zwar zehn Bilder, die alle dasselbe Motiv
wiedergaben, die Nünenenfluh. Das war im Berner Kunst-
museum. Ich erinnere mich, daß ein Laienkritiker vor einem der
Gipfel stand, einen Bleistift zog und seiner Begleiterin erklärte,
der junge, unbekannte Maler müsse einen Spleen haben. „Se-
hen Sie das Bild hier nennt er einfach Berg! Und was ist
drauf? Ein Gipfel, und davor ein rotes Feld. Bitte, ich zeichne
Ihnen hier ein Messer, mit der Spitze nach oben, und ein paar
Striche davor das Bild heißt Messer. Einfach, nicht? Drei-
hundert Fränklein bitte!"

Wer Glaus zum ersten Mal sieht, findet ihn „unfarbig",
vor allem, wenn er von einem typischen „Farbigen" unter der
Malergilde bezaubert worden. Das ist manchem so gegangen
und ist wohl einer der Gründe, warum Glaus nicht so billig zu
Anerkennung gelangte wie der oder jener andere. Der Weg zu
ihm und seiner Kunst ist leichter zu finden, wenn man eine Ve-
gabung für das „Lineare" mitbringt und zunächst das Architek-
tonische, die Struktur in einem Bilde sucht. Die Bewunderer
eines Van Gogh wissen ja, was eine geniale Linie bedeutet, und
es geht mancher mit der Lupe hinter ein Bild, um besser sehen

zu können, wie ein Strich dieses außerordentlichen Gestalters
beschaffen sei. Und es gibt Kenner Picassos, die behaupten, fein
besonderer Reiz liege, von allen exzentrischen Versuchen abge-
sehen, wiederum in seinem Linearen.

Nun, das trifft auf Glaus in einem Maße zu, wie vielleicht
nur noch bei zwei lebenden schweizerischen Malern, und wie es
bei Hodler zutrifft. Die vorzugsweise in Farben Schwelgenden
ahnen selten, daß mancher ihrer Lieblinge nicht halb so reizvoll
wäre, würden seine Bilder nicht, wenn auch nicht hauptfächlich,
durch linearen Aufbau gekräftigt. Es gibt Lithographien von
Glaus, Bilder von Niesen oder Stockhornkette mit einer Wasser-
fläche davor, die einen „Linienempfindlichen" fast schmerzhaft
schön berühren. Mit einer Präzision, mit einer unbeirrbaren
Sicherheit umreißen sie die Massive der gestalteten Berge, wie
sie nur einer gewinnen kann, der sie in ihrer Wesenhaftigkeit
erlebt hat. Als die

„heiligen Mäler
eines unerhörten andern",

sagt der bernische Dichter Hermann Hiltbrunner, der mit Glaus
zusammen das schöne „Thunerseebuch" herausgegeben hat.

Sie sind hart, diese Berge und Glaus hat kaum je etwas
anderes gemalt als einzelne Berge oder Bergketten, allenfalls
ein „großes Moos" oder einen Wasserspiegel, wenn er sich in die
gegensätzliche Landschaft, ins Seeland hinunter begeben. Aber
auch die Landschaften aus der Ebene suchen die große Linie, die

Linie der Erde, die sich in ihren großen Flächen, von Zufällig-
leiten, wie Wälder und menschliche Spuren, Kulturgestaltung
der Oberfläche frei, nur im Gebirge oder in der weiten Groß-
fläche zeigt. Die Linie des Planeten selbst wird in der Berg-
kontur, in der gedehnten Wasserfläche, in jedem fernen Hori-
zont, gesucht. Sie wird Glaus symbolisch für Mächte, die über
das Menschlich-Zufällige hinaus führen.

Und er macht keine Kompromisse. Keine äußere Bedrängnis
hat ihn je dazu gebracht, für einen Markt zu malen, der etwas
anderes verlangte, als er es zu geben hatte. Vor allen Dingen
ist er kompromißlos auch sich selbst gegenüber. „Wer technisch
weiter ist als es seiner eigenen Reife entspricht, der ist korrupt",
sagte er einst vor dem Bilde eines Könners von anerkanntem
Range. Daß er diesen feinen Ausfpruch ernst nimmt, zeigt
Glaus im Verhalten feinen Motiven gegenüber. Er verhält sich

vor einem Berggipfel wie gewisse Porträtiften, die ein Geficht
nicht malen können, bevor sie es nicht in seinen seelischen Hin-
tergründen erlebt haben. „Dich hab ich nächstens heraus", sagte

z. B. der Vrienzer Maler Flück zu einem seiner Bekannten, den
er durch zehn Jahre hindurch gelegentlich beobachtete. Flücks
Porträt dieses Bekannten wurde dann auch der Clou einer
bernischen Weihnachtsausstellung, stand in der Kritik. Glaus
steht vor einem Berge, hundert Mal, und bis er sagt: „Dich hab
ich heraus", kann es Jahre gehen. Und manch einer der Berge
zeigt sein Gesicht eben nie und wird darum nicht gemalt. Dann
heißt es, Glaus sei motivarm. Dafür aber hat er sich in jene
Motive, die sich ihm geöffnet haben, mit größter Intensität
versenkt.

Ist aber Glaus „unfarbig"? Es stimmt gar nicht. Ich halte
ihn für höchst farbenempfindlich und weiß, daß er von einer
stillen, aber fanatischen Liebe zur Farbe erfüllt ist. Es gibt eben
ein Paradoxon: Daß einer, der keinen Respekt vor der Farbe
besitzt, massiv auftragen kann der andere, der mit heiligem
Respekt, gleich als ob er von der Tragweite eines Farbtones
wisse, sich vor jeder Kraßheit hütet, und mit höchster Behutsam-
keit mischt und aufträgt. Dermaßen geschieht es, daß alle Be-
sitzer von Glausbildern erklären, es gehe ihnen seltsam: wenn
hundert andere Landschaften, die, kühn und kraß in der Farbe,
bestechen, nach kurzer Zeit ihre Wirkung einbüßen, so fange
Glaus „nach einiger Zeit" an, einen zu interessieren. Und das
Interesse wachse und werde übermächtig. Und nun entdecke man,
wie die oft nur hauchhasten Farben in der Bildgesamtheit sich

zu einer selten erlebten Kraft steigern. So wie gewichtige Worte,
schlicht und ohne jede besondere Betonung gesprochen, ihre Be-
deutung zuerst gar nicht verraten, auf einmal aber in der Er-
innerung mit ihrer ganzen Schwere zur Seele reden können.

Glaus ist nun fünfzig. Möge man ihn im kommenden
Jahrzehnt seiner Bedeutung nach würdigen lernen.

A. Fankhauser.
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