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540 Sie S ern e r SB o <b e jftr. 21

Irr JHuuii, kr
Roman einer Aerztin von Bodo M. Vogel

„So alfo fefeeft bu mich surüd", rief fie. ,,©rft anbere, unb
bann îomme id). ©ut, bag id) bas meiß, noch rechtzeitig meiß

©r manbte fid) um, legte feine hanb auf ihre Schulter unb
bog fan ft, aber entfcßieben ihren Sopf aur Seite, fo baß fie ihm
in bie Sagen feben mußte.

„©harlotte, bu baft mir roobt bie Sacbricbt nicht abficbtlicb
oerfdimiegen?" fragte er febr ernft. „Su baft bod) nicbt etraa —"

Sie ließ ihn nicht ausfprecben, fonbern machte fid) frei unb
fagte ärgerlich:

„3d) bitte bid), Sernharb, fprid) nicht in biefem fcbul*
meifterlicben Son mit mir. Sas bat auf mid) gar feine SBirlung.
3d) habe einfach oergeffen, bid) 3U benachrichtigen, bas ift afies.
3d) meiß im übrigen nicht, m as bu roillft! ©s ift niemanb ein
Schaben entftanben. Ober etma boch?"

„Sein", ermiberte er. „©rau Stebom märe auch geftorben,
toenn ich es gemußt hätte. 3d) fonnte nichts mehr für fie tun.
21ber, auf jeben ©all, ich märe beftimmt nod) in bie Sdinif ge=

fahren unb hätte mit her Patientin noch einmal fprechen
fönnen

„Sa haben mir es", fagte fie bitter. „Su beftätigft es ja.
Su jiebft es nor, beine ©eit in ©efellfhaft beiner tränten ober
in ber Sftinif jusubringen ftatt bei mir. ©ür mich ift bas eine
febr traurige ©eftftellung."

Sie biß fid) auf bie Sippen, unb er legte ben 21rm um fie.

„©harlotte, bu übertreibft", meinte er. „3d) — ich habe bich
lieb, ©ür Siebe mar in meinem Sehen lein Slaß, bis id) bid)
fennenrernte. Siebe feßt Sertrauen ooraus, unb barum mill id)

gan3 offen su bir fein. Sielleicht baft bu nicht unrecht, menn bu

annimmft, baß bei mir mein SBerf, meine Slrbeit an erfter Stelle
ftebt. 3m geiftigen Sinne menigftens. 21ber, in meinem fersen,
in meiner Siebe, fommft bu suerft. Sas ift ein ilnterfcbieb, unb
bas ift im Sehen eines jeben Stannes fo. Sitte, oerftebe mid)
bod), ©harlotte

„Sas fann ich nicht oerfteben", tarn ihre Sntmort. „3d)
fann mir nur eine Siebe oorftellen, bie mir gans gehört, mir
gans allein. SBenn ich mir einmal ausmale, melcbe traurige
Solle mir ba beoorftebt, menn mir erft oerbeiratet finb. Su bift
ben gansen Sag fort, abenbs fcbließiid) auch noch, immer bei
beiner ülrbeit, in ber Ktinif, bei ben Satienten unb SSitarbei*
tern — unb ich, ich fifee bann gu häufe, bin immer allein
haft bu baran nie gebacbt, Sernharb? Sun, fo fag' boch "

Statt aller Slntmort oerfdjloß er ihr ben Stunb mit einem
Stuß.

„Stinb, bu malft bir bie ©ufunft oiel 3U trübe aus", meinte
er. „3d) für meinen Seit ftetle es mir herrlich oor, menn mir
erft oerbeiratet finb."

©r füßte fie roieber unb ihre Stimmung fcbtug um. Sern*
barb mar ernft unb febr gemiffenbaft, aber ein beneibensmerfer
unb fchöner SOtann. Sas angebeutete ©rau an feinen Schläfen
machte ihn intereffant. 2111e Sente faben fid) um, menn fie in
feiner Segleitung mar, unb bie hefte ©efellfcbaft gehörte 3«
feinen Satienten, fo baß er feiner ©rau ein glänsenbes Sehen
bieten tonnte. Schließlich, fo bachte ©harlotte, oerbracbte auch

ihr Sater ben größten Seil feines Sages in feinem Süro, unb
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er mar 3U ihrer Stutter boch immer nett. Sielleicht roaren eben
alte SBtänner fo. Stan mürbe fid) bamit abfinben müffen.

„2öir motten uns nicht mehr ftreiten", fagte fie. ,,©nt*
fchulbige, mas ich getan habe. 3d) bin mandimal etmas serftreut.
3d) merbe es beftimmt nicht mieber tun. 3d) habe bich fo lieb,
baß ich immer bei bir fein möchte. SBir müßten uns in ©ufunft
bariiber einigen, melcbe Stunben ber Srbeit gemibmet finb itnb
mann bu frei bift ..."

„©in 21r3t ift niemals gan3 frei", ermiberte er freunblid).
,,©r muß immer auf bem Soften fein, unb es ift feine Sfücht,
fofort au lommen, menn man ihn ruft ..."

„21ber nachher? Unb heute Stbenb? Su baft boch Seit?
SBir motten &u 3rene oon ©adjmiß gehen. Sie gibt bod) ihren
Sbfcbiebsempfang."

„3d) fomme fchon mit. 3efet gleich. Su fannft mid), menn
bu mittft, erft nach ber Sflinif fahren unb einen Sugenbltcf mar*
ten. 3d) rnuß megen einer Operation für morgen bin."

,,©s bauert nicht lange?"
„Sein, böcbftens sehn Minuten."
Sie gingen gufammen, unb ©harlotte fefete fid) an bas

Steuer. Ser SBagen bog halb in belebtere Straßen ein. hin
itnb mieber blieben Seute fteben unb faben ihnen nach. Stan
fannte fie — ben berühmten ©hirurgen unb feine Sertobte,
bie Sochter bes reichften Mannes ber Stabt, gtüdliche, be*
neibensmerte Menfdjen

©harlotte roollte nicht mit in bie Mnif. Sie 30g es oor,
braußen au marten. Stach einer SBeile fah fie nach ber Uhr. ©s
maren erft fünf Minuten oergangen, feit Sernharb fort mar.
hoffentlich hielt er SBort unb fam balb surücf. ©s mar lang*
meilig, biefes SBarten.

SBäbrenb ©harlotte ärgerlich oor fich hinftarrte, lam 3U=

fällig ©räulein Sr. hänfen aus bem ©ebäube: Sie hatte frei
unb brauchte auch feinen Stachtbienft 31t übernehmen. Sie mar
nur bei bem hausmeifter gemefen, um nach Soft 3U fragen, unb
jeßt mollte fie in bie Stabt. Sie trug ein blaues Sfoftüm unb
einen hut, ber ihr febr gut ftanb. ©harlotte fah fie neugierig
an unb ermiberte Sheas freunblidjen ©ruß mit einem Sticfen.
Sie hatten fich einmal flüchtig fennengelernt, unb ©harlotte
erinnerte fich nicht gleich, mer es mar.

Sann fiel es ihr ein. ©ine oon ben sürstinnen. Sernharb
hatte fchon non ihr gefprochen unb fie febr gelobt, ©ine mit
hers — fo ober ähnlich hatte er fich roohl über fie geäußert.

Meinefmegen, bachte ©harlotte. Sie mürbe troßbem nicht
mit ihr taufchen. Such menn fie ben Soraug hatte, Sernharbs
Mitarbeiterin su fein. Sage* unb gar nächtelang in ben muffi*
gen Sranfenräumen fich aufhalten, alle möglichen gräßlichen
Singe feben, immer ©tenb unb 3ammer oor ben Singen —
nein, bas mar nicht nach ©harlottes ©efchmacf. Sie mollte lie*
her bleiben mas fie mar unb Sernharb nur hin unb mieber
feben.

„Übrigens, biefe Ötigtin SBie hieß fie boch gleich?
Süchtig, hänfen Sr. hänfen — — Sie fah ja gan3
nett aus. Itnb ©harlotte hatte immer gemeint, biefe afabemifd)
gebilbeten ©rauen mären immer häßlich unb fdjlecbt angegogen.
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„So also setzest du mich zurück", rief sie. „Erst andere, und
dann komme ich. Gut, daß ich das weiß, noch rechtzeitig weiß .."

Er wandte sich um, legte seine Hand auf ihre Schulter und
bog sanft, aber entschieden ihren Kopf zur Seite, so daß sie ihm
in die Augen sehen mußte.

„Charlotte, du hast mir wohl die Nachricht nicht absichtlich
verschwiegen?" fragte er sehr ernst. „Du hast doch nicht etwa —"

Sie ließ ihn nicht aussprechen, sondern machte sich frei und
sagte ärgerlich:

„Ich bitte dich, Bernhard, sprich nicht in diesem schul-
meisterlichen Ton mit mir. Das hat auf mich gar keine Wirkung.
Ich habe einfach vergessen, -dich zu benachrichtigen, das ist alles.
Ich weiß im übrigen nicht, was du willst! Es ist niemand ein
Schaden entstanden. Oder etwa doch?"

„Nein", erwiderte er. „Frau Medow wäre auch gestorben,
wenn ich es gewußt hätte. Ich konnte nichts mehr für sie tun.
Aber, auf jeden Fall, ich wäre bestimmt noch in die Klinik ge-
fahren und hätte mit der Patientin noch einmal sprechen
können

„Da -haben wir es", sagte sie bitter. „Du bestätigst es ja.
Du ziehst es vor, deine Zeit in Gesellschaft deiner Kranken oder
in der Klinik zuzubringen statt bei mir. Für mich ist das eine
sehr traurige Feststellung."

Sie biß sich auf die Lippen, und er legte den Arm um sie.

„Charlotte, du übertreibst", meinte er. „Ich — ich -habe dich

lieb. Für Liebe war in meinem Leben -kein Platz, bis ich dich

kennenlernte. Liebe setzt Vertrauen voraus, und darum will ich

ganz offen zu dir sein. Vielleicht hast du nicht unrecht, wenn du
annimmst, daß bei mir mein Werk, meine Arbeit an erster Stelle
steht. Im geistigen Sinne wenigstens. Aber, in meinem Herzen,
in meiner Liebe, kommst du zuerst. Das ist ein Unterschied, und
das ist im Leben eines jeden Mannes so. Bitte, verstehe mich
doch, Charlotte

„Das kann ich nicht verstehen", kam ihre Antwort. „Ich
kann mir nur eine Liebe vorstellen, die mir ganz gehört, mir
ganz allein. Wenn ich mir einmal ausmale, welche traurige
Rolle mir da bevorsteht, wenn wir erst verheiratet sind. Du bist
den ganzen Tag fort, abends schließlich auch noch, immer bei
deiner Arbeit, in der Klinik, bei den Patienten und Mitarbei-
tern — und ich, ich sitze dann zu Hause, bin immer allein
Hast du daran nie gedacht, Bernhard? Nun, so sag' doch "

Statt aller Antwort verschloß er ihr den Mund mit einem
Kuß.

„Kind, du malst dir die Zukunft viel zu trübe aus", meinte
er. „Ich für meinen Teil stelle es mir herrlich vor, wenn wir
erst verheiratet sind."

Er küßte sie wieder und ihre Stimmung schlug um. Bern-
hard war ernst und sehr gewissenhaft, aber ein beneidenswerter
und schöner Mann. Das angedeutete Grau an seinen Schläfen
machte ihn interessant. Alle Leute sahen sich um, wenn sie in
seiner Begleitung war, und die beste Gesellschaft gehörte zu
seinen Patienten, so daß er seiner Frau ein glänzendes Leben
bieten konnte. Schließlich, so dachte Charlotte, verbrachte -auch

ihr Bater den größten Teil seines Tages in seinem Büro, und

lortsàunx z

er war zu ihrer Mutter doch immer nett. Vielleicht waren eben
alle Männer so. Man würde sich damit abfinden müssen.

„Wir wollen uns nicht mehr streiten", sagte sie. „Ent-
schuldige, was ich getan habe. Ich bin manchmal etwas zerstreut.
Ich werde es bestimmt nicht wieder tun. Ich habe dich so lieb,
daß ich immer bei dir sein möchte. Wir müßten uns in Zukunft
darüber einigen, welche Stunden der Arbeit gewidmet sind und
wann du frei bist ..."

„Ein Arzt ist niemals ganz frei", erwiderte er freundlich.
„Er muß immer auf dem Posten sein, und es ist seine Pflicht,
sofort zu kommen, wenn man ihn ruft ..."

„Aber nachher? Und heute Abend? Du hast doch Zeit?
Wir wollen zu Irene von Zachwitz gehen. Sie gibt doch ihren
Abschiedsempfang."

„Ich komme schon mit. Jetzt gleich. Du kannst mich, wenn
du willst, erst nach der Klinik fahren und einen Augenblick war-
ten. Ich muß wegen einer Operation für morgen hin."

„Es dauert nicht lange?"
„Nein, höchstens zehn Minuten."
Sie gingen zusammen, und Charlotte setzte sich an das

Steuer. Der Wagen bog bald in belebtere Straßen ein. Hin
und wieder blieben Leute stehen und sahen ihnen nach. Man
kannte sie — -den berühmten Chirurgen und seine Verlobte,
die Tochter -des reichsten Mannes der Stadt, glückliche, be-
neidenswerte Menschen

Charlotte wollte nicht mit in die Klinik. Sie zog es vor,
draußen zu warten. Nach einer Weile sah sie nach der Uhr. Es
waren erst fünf Minuten vergangen, seit Bernhard fort war.
Hoffentlich hielt er Wort und kam bald zurück. Es war lang-
weilig, dieses Warten.

Während Charlotte ärgerlich vor sich hinstarrte, kam zu-
fällig Fräulein Dr. Hansen aus dem Gebäude. Sie hatte frei
und brauchte -auch keinen Nachtdienst zu übernehmen. Sie war
nur bei dem Hausmeister gewesen, um nach Post zu fragen, und
jetzt wollte sie in die Stadt. -Sie trug ein blaues Kostüm und
einen Hut, der ihr sehr gut stand. Charlotte sah sie neugierig
an und erwiderte Theas freundlichen Gruß mit einem Nicken.
Sie hatten sich einmal flüchtig kennengelernt, und Charlotte
erinnerte sich nicht gleich, wer es war.

Dann fiel es ihr ein. Eine von den Ärztinnen. Bernhard
hatte schon von ihr gesprochen und sie sehr gelobt. Eine mit
Herz — so oder ähnlich hatte er sich -wohl über sie geäußert.

Meinetwegen, dachte Charlotte. Sie würde trotzdem nicht
mit ihr tauschen. Auch wenn sie den Vorzug hatte, Bernhards
Mitarbeiterin zu sein. Tage- und gar nächtelang in den muffi-
gen Krankenräumen sich aufhalten, alle möglichen gräßlichen
Dinge sehen, immer Elend und Jammer vor den Augen —
nein, das war nicht nach Charlottes Geschmack. Sie wollte lie-
ber bleiben was sie war und Bernhard nur hin und wieder
sehen.

„Übrigens, diese Ärztin Wie hieß sie doch gleich?
Richtig, Hansen Dr. Hansen — — Sie sah ja ganz
nett aus. Und Charlotte hatte immer gemeint, diese akademisch
gebildeten Frauen wären immer häßlich und schlecht angezogen.



9lr. 21 Sie 23errter lotfie r
3rt ber Sat, bie fjanfen fab mirllicß mie eine große Same

aus —
Unb bann, als bie sehn Minuten oergangen toaren, tarn

Vernßarb surüd.
©r trug einen großen VriefumfÜJlag bei fid), ber, mie er

fagte, ^Röntgenaufnahmen enthielt, bie er am Vbenb, nachbem

er su £)aufe märe, norb prüfen muffe.

S r i 11 e s Kapitel,
„Vlfo leben Sie mobl, Meboro — unb meine heften

Münfcße für 3bre Zulunft."
Ser ©efänignisbireftor mar febr freunblicß, aber er fühlte,

mie febr ber ©efangene, ber jefet enttaffen mürbe, »erbittert
mar.

Ser ©efangene 3<tr. 344 batte fid) gut geführt unb 3« Säbel
leinen Vnlaß gegeben. Seine SIrbeit batte er farther unb oor=

fcßriftsmäßig oerrichtet. Vber, er mar oerfcbloffen unb ging auch

gegenüber bem ©efärignisgeiftlicben nicht aus fid) heraus.
Siefer hatte ihm oor brei Moeben ben Sob feiner Mutter

mitgeteilt. Man rechnete mit bem Munfcß bes ©efangenen,
unter Stufficht eines >3ufti3beamten an ber Veerbigung teil*
nehmen 3U bürfen, ein Munfch, ber ohne meiteres genehmigt
morben märe, um fo mehr, als ja ber fjäftting nur nod) eine

gans geringe SReftftrafe su oerbüßen hatte. Ser ©efangene hatte
aber trofebem man es ihm fehr nahe gelegt hatte, feinen folchen

Munfcß geäußert.
Sonberbar mar auch fein Verhalten beim ©mpfang ber

Sobesnachricht. ©rft mar er sufammengesudt, bann hatten feine
Vugen fid) gemeitet unb einen Stugenblict hatte ein bitteres
Gäcßeln um' feinen Munb gesudt. Sonft nichts! Sonft blieb er
gleichgültig unb ftumm. Anfangs hatten es ber ©efängnisgeifb
liehe unb ber Sireltor für Zynismus gehalten. Sod) bann

ftellte es fich heraus, baß es djaralteriftifd) für manche mar, bie

ihre erfte Strafe oerbüßten. Sie jjanse SQSelt mar ihnen ein

Seinb.
Sonft äußerten bie ©efangenen bei ihrer ©ntlaffung ein

paar Morte über ihre Zulunftsausficßten. Man munterte auf
ober riet ab. Ser Mann, ber oor bem Sireltor ftanb, bot leine
©elegenheit basu. ©r blieb fchmeigfam.

Schmeigenb nahm er auch feine ©ffelten in ©mpfang, bie

er hatte abgeben müffen, eine llhr, eine SSrieftafche mit etmas

Selb, einen güllfeberhalter, unb fd)toeigenb quittierte er ben

©mpfang ber fleinen ©elbfumme, bie er für feine Arbeit be=

fommen hatte.
«Roch einen jßänbebrud, unb bann folgte er bem Märter.
Ser Sireltor fchüttelte ben Kopf. Sas ganse benehmen fah

nicht oieloerfpredjenb aus. Sa ging einer, ber löblichen tf>aß

oerfpürte.
„hoffentlich fehen mir uns nicht mieber", buchte ber SireU

tor, unb manbte fid) mieber feiner Vrbeit 3U.

Sraußen auf bem ©ang maren noch mehrere, bie auch ent=

laffen mürben. Sie märfchierten hintereinanber hinter bem

Mächter her unb ftanben bann oor bem großen Sor.
Ser Märter trat sur Seite unb lachte.

„5Ra, probiert mal. Sie Sür ift auf — —"
Unb fie gingen hinaus
©inige mollten fid) herbert Mebom anfehtießen, aber er

mich ihnen aus. Sraußen auf ber Straße holte er tief Sftem.

©r mar frei! ©r tonnte frei atmen unb hingehen, mohin er
motlte.

Snftinftio — beim bei bem marmen Sommermorgen be=

ftanb basu lein Slttlaß — -fch'lug er ben Kragen feines «Regen»

mantels hod) unb begann rafcß 3U gehen, unb gerabe jeßt
treuste femanb feinen Meg.

„Sie finb herbert Mebom, nicht mahr?" fragte Sr. Shea
hänfen. „3d) habe Sie nach 3hrem Vilb erfannt."

Sie fprach ruhig unb gans unaufbringtid), unb er blieb
ftehen. ©r mar mie auf bem Vilb, hübfeh, groß unb fchlanl,
hatte ibunlelbtonbes haar unb blaue Vugen. «Rur ber ©eficf)ts=

ausbruef hatte fich geäußert, er mar blaß unb um feinen Munb
lag ein harter fcßmerslicher Zug. Vlies bas fah £bea im Vugen»
blicf. ©r mar fehr mißtrauifd).

„Sie münfehen?" fagte er. „Ober mollen Sie mich etma

oerbächtigen, 3hre hanbtafdje geraubt su haben ober fo?"
Shea fchüttelte ben Kopf unb lächelte.

„3d) müßte nicht, mie id) öarauf tommen follte", ermiberte

fie. „Unb außerbem — es bürfte fid) bei mir mobl faum lohnen."
©r lachte furs auf unb fah fie an.
„Unb mollen Sie nun fo gut fein, unb fagen marum "

„3d) arbeite in ber Ktinif", fagte Shea, „unb ich — ich mar
bei 3hrer Mutter, als fie ftarb. 3bre Mutter unb ich, mir haben
miteinanber gefprochen, fie hat mir oon Shnen ersählt. Sie
hat mir biefes Heine Vädcßen für Sie übergeben. 3n ber lefeten

Stacht nahm fie mir bas Verfprecßen ab, mich gelegentlich nach

3hnen umsufchauen. Sarum bin ich i-efet hier."
„f)m! So alfo ift bas ..."
Sein, ©efichtsausbrucf oeränberte fid), ©r mürbe milber.
„Unb ba haben Sie alfo 3bre Sätigleit in ber Klinil oer=

fäumt, bloß um mir bie Sachen su bringen", meinte er.

„3cb habe nichts oerfäumt. 3d) habe heute bienftfrei."
„Stuf jeben Sali haben Sie bann einen Seil 3hrer greiseit

für ben 21 uftrag geopfert", beharrte er. „Sehr freundlich oon
3hnen, gräutein "

„Soltor ^anfen —"
©r fah fie erftaunt an, unb es dauerte erft einen 2lugen=

blief, bis er begriff, baß fie mobl sürstin in ber Klinil mar. ©r
hatte nod) nie mit folchen grauen gefprochen unb fie fid) anbers
oorgeftellt. Sie überging fein ©rftaunen unb reichte ihm bas

Valet, bas er einfteefte.
„Vielen Sani, gräulein SoEtor ßanfen", meinte er 3er»

ftreut. „3a, bas — 3d) meine 3d) bin ber Meinung,
mir bleiben hier nicht länger ftehen. Unb menn oielleicht ein
©afé hier in ber blähe märe ich mürbe mir gern erlauben
— bas heißt, menn Sie fich' meiner nicht fchämen ..."

„3d) febärne mid) 3brer nicht, #err Mebom", mar bie ein»

fache Vntmort, „unb ich nehme gern 3bre ©inlabung an."
Sie atmete auf, benn er erleicßerte ja ihre Vufgabe. Sie

hatte es ihm feßon felbft oorfcblagen motten, aber nicht gemußt,
mie fie es anfangen follte, ohne ihn 3urüdsuftoßen.

„Miffen Sie ein ©afé in ber blähe?" fragte er.

„3a, gleich) bort um bie ©de. ©in Heines, ruhiges ©afé —"
Sie gingen nebeneinanber unb feßmiegen. Vuf einmal

unterbrach er bie Stille unb fagte:
„Saß Sie fich meiner nicht fchämen — — bas gefällt mir."
©r ging aufrechter als oorhin neben ihr, als ob er neuen

Mut gemonnen hätte. Vis ob er entfcfjtoffen märe, einen Strich
unter bie Vergangenheit su machen.

Shea hatte leinen feften Vlan, ben Vuftrag feiner Mutter
aussuführen. Sie mußte noch nicht, mie fie es beginnen follte,
ihren ©inftuß auf ihn geltertb su machen. Vielleicht mar es bas

hefte, ihn erft einmal fpreeßen su laffen. Mahrfcßemtich mußte
er fetber nod) nicht, mas er mit ber miebergemonnenen grei»
heil beginnen follte.

Sie tarnen in bas ©afé, bas um bie Morgenftunbe noch

gans leer mar. ®r beftetlte Kaffee unb Zigaretten.
Sßea raueßte nicht, er aber 3Ünbete fich haftig eine Zigarette

an unb blies ben fRaucß mit ©enuß oon fieß.

„Sein, mieber rauchen su Eönnen", bemerlte er. „3d)
glaube, nichts habe ich fo fehr entbehrt mie bas."

„Man barf bort nicht rauchen?"
„ülein. 2lber im übrigen es läßt fich ertragen. Vlies

Orbnung unb Vünftlichleit. Sie merben bas tennen — mie in
ber Klinil. 3d) habe Süten gellebt. Sechs Monate lang. 3d)
meiß nicht, ob man es jemals im Geben Dergeffen lann, baß
man feeßs Monate lang Xüten geliebt hat."

Sie Vitterfeit tarn mieber in feine Stimme unb in fein
©efießt, unb Sßea beugte fieß oor unb legte ihre #anb auf
feinen Vrm.

Nr. 21 Die Berner Woche ^ 541

In der Tat, die Hansen sah wirklich wie eine große Dame

aus —
Und dann, als die zehn Minuten vergangen waren, kam

Bernhard zurück.
Er trug einen großen Briefumschlag bei sich, der, wie er

sagte, Röntgenaufnahmen enthielt, die er am Abend, nachdem

er zu Hause wäre, noch prüfen müsse.

Drittes Kapitel.
„Also leben Sie wohl, Medow — und meine besten

Wünsche für Ihre Zukunft."
Der Gefänignisdirektor war sehr freundlich, aber er fühlte,

wie sehr der Gefangene, der jetzt entlassen wurde, verbittert
war.

Der Gefangene Nr. 344 hatte sich gut geführt und zu Tadel
keinen Anlaß gegeben. Seine Arbeit hatte er sauber und vor-
schriftsmäßig verrichtet. Aber, er war verschlossen und ging auch

gegenüber dem Gefängnisgeistlichen nicht aus sich heraus.
Dieser hatte ihm vor drei Wochen den Tod seiner Mutter

mitgeteilt. Man rechnete mit dem Wunsch des Gefangenen,
unter Aussicht eines -Iustizbeamten an der Beerdigung teil-
nehmen zu dürfen, ein Wunsch, der ohne weiteres genehmigt
worden wäre, um so mehr, als ja der Häftling nur noch eine

ganz geringe Reststrafe zu verbüßen hatte. Der Gefangene hatte
aber trotzdem man es ihm sehr nahe gelegt hatte, keinen solchen

Wunsch geäußert.
Sonderbar war auch sein Verhalten beim Empfang der

Todesnachricht. Erst war er zusammengezuckt, dann hatten seine

Augen sich geweitet und einen Augenblick hatte ein bitteres
Lächeln um seinen Mund gezuckt. Sonst nichts! Sonst blieb er
gleichgültig und stumm. Anfangs hatten es der Gefängnisgeist-
liche und der Direktor für Zynismus gehalten. Doch dann
stellte es sich heraus, daß es charakteristisch für manche war, die

ihre erste Strafe verbüßten. Die ganze Welt war ihnen ein

Feind.
Sonst äußerten die Gefangenen bei ihrer Entlassung ein

paar Worte über ihre Zukunftsaussichten. Man munterte auf
oder riet ab. Der Mann, der vor dem Direktor stand, bot keine

Gelegenheit dazu. Er blieb schweigsam.
Schweigend nahm er auch seine Effekten in Empfang, die

er hatte abgeben müssen, eine Uhr, eine Brieftasche mit etwas
Geld, einen Füllfederhalter, und schweigend quittierte er den

Empfang der kleinen Geldsumme, die er für seine Arbeit be-

kommen hatte.
Noch einen Händedruck, und dann folgte er dem Wärter.
Der Direktor schüttelte den Kopf. Das ganze Benehmen sah

nicht vielversprechend aus. Da ging einer, der tödlichen Haß

verspürte.
„Hoffentlich sehen wir uns nicht wieder", dachte der Direk-

tor, und wandte sich wieder seiner Arbeit zu.
Draußen auf dem Gang waren noch mehrere, die auch ent-

lassen wurden. Sie marschierten hintereinander hinter dem

Wächter her und standen dann vor dem großen Tor.
Der Wärter trat zur Seite und lachte.

„Na, probiert mal. Die Tür ist auf — —"
Und sie gingen hinaus
Einige wollten sich Herbert Medow anschließen, aber er

wich ihnen aus. Draußen auf der Straße holte er tief Atem.
Er war frei! Er konnte frei atmen und hingehen, wohin er
wollte.

Instinktiv — denn bei dem warmen Sommermorgen be-

stand dazu kein Anlaß — schlug er den Kragen seines Regen-
mantels hoch und begann rasch zu gehen, und gerade jetzt

kreuzte jemand seinen Weg.
„Sie sind Herbert Medow, nicht wahr?" fragte Dr. Thea

Hansen. „Ich habe Sie nach Ihrem Bild erkannt."
Sie sprach ruhig und ganz unaufdringlich, und er blieb

stehen. Er war wie auf dem Bild, hübsch, groß und schlank,

hatte dunkelblondes Haar und blaue Augen. Nur der Gesichts-

ausdruck hatte sich geändert, er war blaß und um seinen Mund
lag ein harter schmerzlicher Zug. Alles das sah Thea im Augen-
blick. Er war sehr mißtrauisch.

„Sie wünschen?" sagte er. „Oder wollen Sie mich etwa
verdächtigen, Ihre Handtasche geraubt zu haben oder so?"

Thea schüttelte den Kopf und lächelte.

„Ich wüßte nicht, wie ich darauf kommen sollte", erwiderte
sie. „Und außerdem —es dürste sich bei mir wohl kaum lohnen."

Er lachte kurz aus und sah sie an.
„Und wollen Sie nun so gut sein, und sagen warum "

„Ich arbeite in der Klinik", sagte Thea, „und ich — ich war
bei Ihrer Mutter, als sie starb. Ihre Mutter und ich, wir haben
miteinander gesprochen, sie hat mir von Ihnen erzählt. Sie
hat mir dieses kleine Päckchen für Sie übergeben. In der letzten

Nacht nahm sie mir das Versprechen ab, mich gelegentlich nach

Ihnen umzuschauen. Darum bin ich jetzt hier."
„Hm! So also ist das ..."
Sein Gesichtsausdruck veränderte sich. Er wurde milder.
„Und da haben Sie also Ihre Tätigkeit in der Klinik ver-

säumt, bloß um mir die Sachen zu bringen", meinte er.

„Ich habe nichts versäumt. Ich habe Heute dienstfrei."
„Aus jeden Fall haben Sie dann einen Teil Ihrer Freizeit

für den Auftrag geopfert", beharrte er. „Sehr freundlich von
Ihnen, Fräulein "

„Doktor Hansen
Er sah sie erstaunt an, und es dauerte erst einen Augen-

blick, bis er begriff, daß sie wohl Ärztin in der Klinik war. Er
hatte noch nie mit solchen Frauen gesprochen und sie sich anders
vorgestellt. Sie überging sein Erstaunen und reichte ihm das

Paket, das er einsteckte.

„Vielen Dank, Fräulein Doktor Hansen", meinte er zer-
streut. „Ja, das — Ich meine Ich bin der Meinung,
wir bleiben hier nicht länger stehen. Und wenn vielleicht ein
Cafe hier in der Nähe wäre Ach würde mir gern erlauben
— das heißt, wenn Sie sich meiner nicht schämen ..."

„Ich schäme mich Ihrer nicht, Herr Medow", war die ein-
fache Antwort, „und ich nehme gern Ihre Einladung an."

Sie atmete auf, denn er erleicherte ja ihre Aufgabe. Sie
hatte es ihm schon selbst vorschlagen wollen, aber nicht gewußt,
wie sie es anfangen sollte, ohne ihn zurückzustoßen.

„Wissen Sie ein Cafe in der Nähe?" fragte er.

„Ja, gleich dort um die Ecke. Ein kleines, ruhiges Cafe —"
Sie gingen nebeneinander und schwiegen. Auf einmal

unterbrach er die Stille und sagte:
„Daß Sie sich meiner nicht schämen — — das gefällt mir."
Er ging aufrechter als vorhin neben ihr, als ob er neuen

Mut gewonnen hätte. Als ob er entschlossen wäre, einen Strich
unter die Vergangenheit zu machen.

Thea hatte keinen festen Plan, den Auftrag seiner Mutter
auszuführen. Sie wußte noch nicht, wie sie es beginnen sollte,
ihren Einfluß auf ihn geltend zu machen. Vielleicht war es das
beste, ihn erst einmal sprechen zu lassen. Wahrscheinlich wußte
er selber noch nicht, was er mit der wiedergewonnenen Frei-
heil beginnen sollte.

Sie kamen in das Cafe, das um die Morgenstunde noch

ganz leer war. Er bestellte Kaffee und Zigaretten.
Thea rauchte nicht, er aber zündete sich hastig eine Zigarette

an und blies den Rauch mit Genuß von sich.

„Fein, wieder rauchen zu können", bemerkte er. „Ich
glaube, nichts habe ich so sehr entbehrt wie das."

„Man darf dort nicht rauchen?"
„Nein. Aber im übrigen es läßt sich ertragen. Alles

Ordnung und Pünktlichkeit. Sie werden das kennen — wie in
der Klinik. Ich habe Tüten geklebt. Sechs Monate lang. Ich
weiß nicht, ob man es jemals im Leben vergessen kann, daß
man sechs Monate lang Tüten geklebt hat."

Die Bitterkeit kam wieder in seine Stimme und in sein
Gesicht, und Thea beugte sich vor und legte ihre Hand auf
seinen Arm.
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„Sie miiffen es oergeffen, ^err SOÎeboro, nicht maßr?" fagte
fie fanft.

„Saß ich fecfjs Stonate meines Gebens hinter ©ittern oer=
bracht habe? Saß ich — — —"

„Sinb Sie unfctmlbig oerurteilt?" unterbrach fie ihn. „fja=
ben Sie für etmas gebüßt, bas Sie nicht begangen haben?"

©r legte feine Stgareite auf ben 2lf<henbecher unb ftarrfe
fie oermunbert an.

„Unfchulbig? Stein!" fagte er. „2Bie fommen Sie
barauf?"

„ÜBeil Sie fprecßen, als ob 3bnen Unrecht gefcßeben märe",
rief fie aus. „llnb ich fann bas bei 3hnen gar nicht oerftehen!

3hre Stutter hat Sie mir als einen einfichtigen Stenfcßen ge=

fchilbert."

„2Bas hat bas bamit su tun?"

„2Beil ein einfichtiger Stenfch feine gehler erfennt. 2ßeii
biefe ©rfenntnis bie ©runblage ift für — — für ein neues
Geben. 3ch meine fo: man fiebt bas gehterbafte feiner #anb=
lungsroeife ein unb untersieht fich ber Suße, bie einem bie
©efeße ber meufchlichen ©efellfchaft auferlegen. So benfe ich

mir bas menigftens, #err 2Reboro, unb fo mürbe ich an 3hrer
Stelle benfen "

gortfeßung folgt.

£)er Staler ÎClfreb ©laité
2lm 13. DJÎai mürbe ber in Sßun lebenbe SR a l e r 211 fre b

©laus f ü n f 3 i g j äh r i g. Schon fünfsig unb boch

fcheint es erft geftern su fein, baß man feine erfte 2lusftellung
gefehen ober eine feiner erften 2lusftellungen. ©s maren
Sergbilber, unb 3toar sehn Silber, bie alle basfelbe SRotio
miebergaben, bie Sünenenflub. Sas mar im Serner Kunfb
mufeum. 3fh erinnere mich/ baB ein Gaientritifer cor einem ber
©ipfel ftanb, einen Sleiftift 30g unb feiner Segleiterin erftärte,
ber junge, unbefannte Staler müffe einen Spleen haben. „Se=
hen Sie bas Silb hier nennt er einfach Serg! Unb mas ift
brauf? ©in ©ipfel, unb baoor ein rotes Selb. Sitte, ich seiebne
3hnen hier ein SReffer, mit ber Spiße nach oben, unb ein paar
Striche baoor bas Silb beißt Steffen ©infach, nicht? Srei=
hunbert gränftein bitte!"

SBer ©laus 3um erften SRat fieht, finbet ihn „unfarbig",
oor allem, menn er oon einem tppifchen „garbigen" unter ber
Stalergilbe besaubert morben. Sas ift manchem fo gegangen
unb ift roohl einer ber ©rünbe, marum ©laus nicht fo billig 3U

2lnerfennung gelangte mie ber ober jener anbere. Ser 2ßeg su
ihm unb feiner Kunft ift leichter su finben, menu man eine Se=

gabung für bas „Gineare" mitbringt unb sunächft bas 2lrchitef=
tonifche, bie Struftur in einem Silbe fucht. Sie Semunberer
eines San ©ogh miffen ja, mas eine geniale Ginie bebeutet, unb
es geht mancher mit ber Gupe hinter ein Silb, um beffer feben
3u tonnen, mie ein Strich biefes außerorbentlichen ©eftalters
befeßaffen fei. Unb es gibt Senner Sicaffos, bie behaupten, fein
befonberer Seis liege, oon allen ersentrifchen Serfuchen abge=

fehen, mieberum in feinem Ginearen.

Stun, bas trifft auf ©laus in einem Staße su, mie oielleicht
nur noch bei 3mei lebenben fchmeiserifchen fötalem, unb mie es
bei Nobler sutrifft. Sie oor3ugsmeife in garben Schmelgenben
ahnen fetten, baB mancher ihrer Gieblinge nicht halb fo reisooll
märe, mürben feine Silber nicht, menn auch nicht hauptfächlich,
burch linearen 2lufbau gefräftigt. ©s gibt Githographien oon
©laus, Silber oon Siefen ober Stocfhornfette mit einer 2Baffer=
fläche baoor, bie einen „Ginienempfinblichen" faft fchmershaft
fchön berühren. fötit einer Srä3ifion, mit einer unbeirrbaren
Sicherheit umreiBen fie bie fötaffioe ber geftalteten Serge, mie
fie nur einer gemimten tann, ber fie in ihrer SBefenhaftigteit
erlebt hat. 2lls bie

„heiligen 2Räler
eines unerhörten anbern",

fagt ber bernifeße Sichter Hermann ^iltbrunner, ber mit ©laus
3ufammen bas fchöne „Shunerfeebuch" herausgegeben hat.

Sie finb hart, biefe Serge unb ©laus hat faum je etmas
anberes gemalt als einzelne Serge ober Sergfetten, allenfalls
ein „groBes fötoos" ober einen Sïïafferfpieget, menn er fich in bie
gegenfäßliche Ganbfchaft, ins Seelanb hinunter begeben. 2lber
auch bie Ganbfchaften aus ber ©bene fucfjen bie groBe Ginie, bie

Ginie ber ©rbe, bie fich in ihren großen giächen, oon Sufättig*
feiten, mie 2Bälber unb menfchliche Spuren, Kulturgeftaltung
ber Oberfläche frei, nur im ©ebirge ober in ber meiten ©roß=
fläche seigt. Sie Ginie bes Stalteten felbft roirb in ber Serg=
fontur, in ber gebebnten fSßafferfläche, in jebem fernen f)ori=
3011t, gefucht. Sie mirb ©laus ftjmbolifcb für fötächte, bie über
bas 9Renfchlicb=3ufättige hinaus führen.

Unb er macht feine Kompromiffe. kleine äußere Sebrängnis
hat ihn je basu gebracht, für einen Sütarft 3U malen, ber etmas
anberes oerlangte, als er es 3« geben hatte. Sof allen Singen
ift er fompromißlos auch fich felbft gegenüber. „2öer technifcb
meiter ift als es feiner eigenen Seife entfpricht, ber ift forrupt",
fagte er einft oor bem Silbe eines Könners oon anerfanntem
Sange. Saß er biefen feinen 2lusfpruch ernft nimmt, geigt
©laus im Serhalten feinen fötotioen gegenüber, ©r oerhält fich

oor einem Serggipfel mie gem iffe Sorträtiften, bie ein ©efießt
nicht malen fönnen, beoor fie es nicht in feinen feelifcßen #in=
tergrünben erlebt haben. „Sich bab ich nächftens heraus", fagte
3. S. ber Srienjer Staler glücf 31t einem feiner Sefannten, ben
er burch 3ßhn 3abre hinburch gelegentlich beobachtete, gtücfs
Sorträt biefes Sefannten mürbe bann auch ber ©lou einer
bernifchen Skibnacbtsausftellung, ftanb in ber Kritif. ©laus
fteht oor einem Serge, hunbert fötal, unb bis er fagt: „Sich bab
ich heraus", fann es 3ahre gehen. Unb manch einer ber Serge
seigt fein ©eficht eben nie unb mirb barum nicht gemalt. Sann
heißt es,, ©laus fei motioarm. Safiir aber hat er fich in jene
Stotioe, bie fich ihm geöffnet haben, mit größter 3ntenfität
oerfenft.

3ft aber ©laus „unfarbig"? ©s ftimmt gar nicht. 3<h halte
ihn für höchft färbenempfinblich unb meiß, baß er oon einer
füllen, aber fanatifchen Giebe sur garbe erfüllt ift. ©s gibt eben
ein Saraboron: Saß einer, ber feinen Sefpeft oor ber garbe
befißt, maffio auftragen fann ber anbere, ber mit heiligem
Sefpeft, gleich als ob er oon ber Sragmeite eines garbtones
roiffe, fich oor jeher Kraßheit hütet, unb mit höchfter Sebutfarm
feit mifcht unb aufträgt. Sermaßen gefchieht es, baß alle Se=

fißer oon ©lausbitbern erflären, es gehe ihnen feltfam; menn
hunbert anbere Ganbfchaften, bie, fühn unb fraß in ber garbe,
beftechen, nach furger Seit ihre SMrfung einbüßen, fo fange
©laus „nach einiger Seit" an, einen 3U intereffieren. Unb bas
gntereffe machfe unb merbe übermächtig. Unb nun entbeefe man,
mie bie oft nur hauchhaften garben in ber Silbgefamtbeit fich

3U einer feiten erlebten Kraft fteigern. So mie gemichtige 2Borte,
fchticht unb ohne jebe befonbere Setonung gefprochen, ihre Se=

beutung suerft gar nicht oerraten, auf einmal aber in ber ©r=

innerung mit ihrer gansen Schroere sur Seele reben fönnen.
©laus ift nun fünfzig. Stöge matt ihn im fommenben

gahrsehnt feiner Sebeutung nach miirbigen lernen.
21. ganfhaufer.
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„Sie müssen es vergessen, Herr Medorv, nicht wahr?" sagte
sie sanft.

„Daß ich sechs Monate meines Lebens hinter Gittern ver-
bracht habe? Daß ich — — —"

„Sind Sie unschuldig verurteilt?" unterbrach sie ihn. „Ha-
den Sie für etwas gebüßt, das Sie nicht begangen haben?"

Er legte seine Zigarette auf den Aschenbecher und starrte
sie verwundert an.

„Unschuldig? Nein!" sagte er, „Wie kommen Sie
darauf?"

„Weil Sie sprechen, als ob Ihnen Unrecht geschehen wäre",
rief sie aus, „Und ich kann das bei Ihnen gar nicht verstehen!

Ihre Mutter hat Sie mir als einen einsichtigen Menschen ge-
schildert."

„Was hat das damit zu tun?"

„Weil ein einsichtiger Mensch seine Fehler erkennt. Weil
diese Erkenntnis die Grundlage ist für — — für ein neues
Leben, Ich meine so: man sieht das Fehlerhafte seiner Hand-
lungsweife ein und unterzieht sich der Buße, die einem die
Gesetze der menschlichen Gesellschaft auferlegen. So denke ich

mir das wenigstens, Herr Medow, und so würde ich an Ihrer
Stelle denken "

Fortsetzung folgt.

Der Maler Alfred Glaus
Am 13. Mai wurde der in Thun lebende M ale r Alf r ed

Glaus fünfzigjährig. Schon fünfzig und doch

scheint es erst gestern zu sein, daß man seine erste Ausstellung
gesehen oder eine seiner ersten Ausstellungen. Es waren
Bergbilder, und zwar zehn Bilder, die alle dasselbe Motiv
wiedergaben, die Nünenenfluh. Das war im Berner Kunst-
museum. Ich erinnere mich, daß ein Laienkritiker vor einem der
Gipfel stand, einen Bleistift zog und seiner Begleiterin erklärte,
der junge, unbekannte Maler müsse einen Spleen haben. „Se-
hen Sie das Bild hier nennt er einfach Berg! Und was ist
drauf? Ein Gipfel, und davor ein rotes Feld. Bitte, ich zeichne
Ihnen hier ein Messer, mit der Spitze nach oben, und ein paar
Striche davor das Bild heißt Messer. Einfach, nicht? Drei-
hundert Fränklein bitte!"

Wer Glaus zum ersten Mal sieht, findet ihn „unfarbig",
vor allem, wenn er von einem typischen „Farbigen" unter der
Malergilde bezaubert worden. Das ist manchem so gegangen
und ist wohl einer der Gründe, warum Glaus nicht so billig zu
Anerkennung gelangte wie der oder jener andere. Der Weg zu
ihm und seiner Kunst ist leichter zu finden, wenn man eine Ve-
gabung für das „Lineare" mitbringt und zunächst das Architek-
tonische, die Struktur in einem Bilde sucht. Die Bewunderer
eines Van Gogh wissen ja, was eine geniale Linie bedeutet, und
es geht mancher mit der Lupe hinter ein Bild, um besser sehen

zu können, wie ein Strich dieses außerordentlichen Gestalters
beschaffen sei. Und es gibt Kenner Picassos, die behaupten, fein
besonderer Reiz liege, von allen exzentrischen Versuchen abge-
sehen, wiederum in seinem Linearen.

Nun, das trifft auf Glaus in einem Maße zu, wie vielleicht
nur noch bei zwei lebenden schweizerischen Malern, und wie es
bei Hodler zutrifft. Die vorzugsweise in Farben Schwelgenden
ahnen selten, daß mancher ihrer Lieblinge nicht halb so reizvoll
wäre, würden seine Bilder nicht, wenn auch nicht hauptfächlich,
durch linearen Aufbau gekräftigt. Es gibt Lithographien von
Glaus, Bilder von Niesen oder Stockhornkette mit einer Wasser-
fläche davor, die einen „Linienempfindlichen" fast schmerzhaft
schön berühren. Mit einer Präzision, mit einer unbeirrbaren
Sicherheit umreißen sie die Massive der gestalteten Berge, wie
sie nur einer gewinnen kann, der sie in ihrer Wesenhaftigkeit
erlebt hat. Als die

„heiligen Mäler
eines unerhörten andern",

sagt der bernische Dichter Hermann Hiltbrunner, der mit Glaus
zusammen das schöne „Thunerseebuch" herausgegeben hat.

Sie sind hart, diese Berge und Glaus hat kaum je etwas
anderes gemalt als einzelne Berge oder Bergketten, allenfalls
ein „großes Moos" oder einen Wasserspiegel, wenn er sich in die
gegensätzliche Landschaft, ins Seeland hinunter begeben. Aber
auch die Landschaften aus der Ebene suchen die große Linie, die

Linie der Erde, die sich in ihren großen Flächen, von Zufällig-
leiten, wie Wälder und menschliche Spuren, Kulturgestaltung
der Oberfläche frei, nur im Gebirge oder in der weiten Groß-
fläche zeigt. Die Linie des Planeten selbst wird in der Berg-
kontur, in der gedehnten Wasserfläche, in jedem fernen Hori-
zont, gesucht. Sie wird Glaus symbolisch für Mächte, die über
das Menschlich-Zufällige hinaus führen.

Und er macht keine Kompromisse. Keine äußere Bedrängnis
hat ihn je dazu gebracht, für einen Markt zu malen, der etwas
anderes verlangte, als er es zu geben hatte. Vor allen Dingen
ist er kompromißlos auch sich selbst gegenüber. „Wer technisch
weiter ist als es seiner eigenen Reife entspricht, der ist korrupt",
sagte er einst vor dem Bilde eines Könners von anerkanntem
Range. Daß er diesen feinen Ausfpruch ernst nimmt, zeigt
Glaus im Verhalten feinen Motiven gegenüber. Er verhält sich

vor einem Berggipfel wie gewisse Porträtiften, die ein Geficht
nicht malen können, bevor sie es nicht in seinen seelischen Hin-
tergründen erlebt haben. „Dich hab ich nächstens heraus", sagte

z. B. der Vrienzer Maler Flück zu einem seiner Bekannten, den
er durch zehn Jahre hindurch gelegentlich beobachtete. Flücks
Porträt dieses Bekannten wurde dann auch der Clou einer
bernischen Weihnachtsausstellung, stand in der Kritik. Glaus
steht vor einem Berge, hundert Mal, und bis er sagt: „Dich hab
ich heraus", kann es Jahre gehen. Und manch einer der Berge
zeigt sein Gesicht eben nie und wird darum nicht gemalt. Dann
heißt es, Glaus sei motivarm. Dafür aber hat er sich in jene
Motive, die sich ihm geöffnet haben, mit größter Intensität
versenkt.

Ist aber Glaus „unfarbig"? Es stimmt gar nicht. Ich halte
ihn für höchst farbenempfindlich und weiß, daß er von einer
stillen, aber fanatischen Liebe zur Farbe erfüllt ist. Es gibt eben
ein Paradoxon: Daß einer, der keinen Respekt vor der Farbe
besitzt, massiv auftragen kann der andere, der mit heiligem
Respekt, gleich als ob er von der Tragweite eines Farbtones
wisse, sich vor jeder Kraßheit hütet, und mit höchster Behutsam-
keit mischt und aufträgt. Dermaßen geschieht es, daß alle Be-
sitzer von Glausbildern erklären, es gehe ihnen seltsam: wenn
hundert andere Landschaften, die, kühn und kraß in der Farbe,
bestechen, nach kurzer Zeit ihre Wirkung einbüßen, so fange
Glaus „nach einiger Zeit" an, einen zu interessieren. Und das
Interesse wachse und werde übermächtig. Und nun entdecke man,
wie die oft nur hauchhasten Farben in der Bildgesamtheit sich

zu einer selten erlebten Kraft steigern. So wie gewichtige Worte,
schlicht und ohne jede besondere Betonung gesprochen, ihre Be-
deutung zuerst gar nicht verraten, auf einmal aber in der Er-
innerung mit ihrer ganzen Schwere zur Seele reden können.

Glaus ist nun fünfzig. Möge man ihn im kommenden
Jahrzehnt seiner Bedeutung nach würdigen lernen.

A. Fankhauser.
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