Zeitschrift: Die Berner Woche

Band: 30 (1940)

Heft: 21

Artikel: Der Mund, der schweigen muss [Fortsetzung]

Autor: Vogel, Bodo M.

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-643962

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 22.11.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

Der Mund, der schweigen muß

Roman einer Aerztin von Bodo M. Vogel

"So also setest du mich zurück", rief sie. "Erst andere, und dann komme ich. Gut, daß ich das weiß, noch rechtzeitig weiß. ."

Er wandte fich um, legte seine Hand auf ihre Schulter und bog fanft, aber entschieden ihren Ropf zur Seite, so daß sie ihm in die Augen sehen mußte.

"Charlotte, du hast mir wohl die Nachricht nicht absichtlich verschwiegen?" fragte er sehr ernst. "Du hast doch nicht etwa —"

Sie ließ ihn nicht aussprechen, sondern machte fich frei und

fagte ärgerlich:

"Ich bitte dich, Bernhard, sprich nicht in diesem schulmeisterlichen Ton mit mir. Das hat auf mich gar keine Wirkung. Ich habe einfach vergessen, dich zu benachrichtigen, das ist alles. Ich weiß im übrigen nicht, was du willst! Es ist niemand ein Schaden entstanden. Oder etwa doch?"

"Nein", erwiderte er. "Frau Medow wäre auch gestorben, wenn ich es gewußt hätte. Ich konnte nichts mehr für sie tun. Aber, auf jeden Fall, ich wäre bestimmt noch in die Klinif gefahren und hätte mit der Patientin noch einmal sprechen

"Da haben wir es", sagte sie bitter. "Du bestätigst es ja. Du ziehst es vor, deine Zeit in Gesellschaft deiner Kranken oder in der Klinik zuzubringen statt bei mir. Für mich ist das eine sehr traurige Feststellung."

Sie biß sich auf die Lippen, und er legte den Arm um sie. "Charlotte, du übertreibst", meinte er. "Ich — ich habe dich lieb. Für Liebe war in meinem Leben kein Platz, bis ich dich kennensernte. Liebe sett Vertrauen voraus, und darum will ich gang offen zu dir sein. Bielleicht hast du nicht unrecht, wenn du annimmft, daß bei mir mein Werk, meine Arbeit an erfter Stelle steht. Im geistigen Sinne wenigstens. Aber, in meinem Herzen, in meiner Liebe, kommst du zuerst. Das ist ein Unterschied, und das ift im Leben eines jeden Mannes fo. Bitte, verstehe mich doch, Charlotte ..."

"Das kann ich nicht verstehen", kam ihre Antwort. "Ich kann mir nur eine Liebe vorstellen, die mir ganz gehört, mir ganz allein. Wenn ich mir einmal ausmale, welche traurige Rolle mir da bevorsteht, wenn wir erst verheiratet sind. Du bist den ganzen Tag fort, abends schließlich auch noch, immer bei deiner Arbeit, in der Klinik, bei den Patienten und Mitarbeitern — und ich, ich sitze dann zu Hause, bin immer allein ... Hast du daran nie gedacht, Bernhard? Nun, so sag' doch — —"

Statt aller Antwort verschloß er ihr den Mund mit einem

"Rind, du masst dir die Zukunst viel zu trübe aus", meinte er. "Ich für meinen Teil stelle es mir herrlich vor, wenn wir erst verheiratet sind."

Er füßte fie wieder und ihre Stimmung schlug um. Bernhard war ernst und sehr gewissenhaft, aber ein beneidenswerter und schöner Mann. Das angedeutete Grau an seinen Schläfen machte ihn intereffant. Alle Leute saben sich um, wenn sie in feiner Begleitung war, und die beste Gesellschaft gehörte zu seinen Patienten, so daß er seiner Frau ein glänzendes Leben bieten konnte. Schließlich, so dachte Charlotte, verbrachte auch ihr Bater den größten Teil feines Tages in feinem Buro, und er war zu ihrer Mutter doch immer nett. Vielleicht waren eben alle Männer so. Man würde sich damit abfinden müssen.

"Wir wollen uns nicht mehr streiten", sagte sie. "Ent= schuldige, was ich getan habe. Ich bin manchmal etwas zerstreut. Ich werde es bestimmt nicht wieder tun. Ich habe dich so lieb, daß ich immer bei dir sein möchte. Wir müßten uns in Zufunft darüber einigen, welche Stunden der Arbeit gewidmet find und wann du frei bist ..."

"Ein Arzt ist niemals ganz frei", erwiderte er freundlich. "Er muß immer auf dem Posten sein, und es ist seine Pflicht, sofort zu kommen, wenn man ihn ruft ..."

"Aber nachher? Und heute Abend? Du haft doch Zeit? Wir wollen zu Irene von Zachwitz gehen. Sie gibt doch ihren Abschiedsempfang."

Ich komme schon mit. Jest gleich. Du kannst mich, wenn du willst, erst nach der Klinik fahren und einen Augenblick warten. Ich muß wegen einer Operation für morgen hin."

"Es dauert nicht lange?"

"Nein, bochftens gebn Minuten."

Sie aingen zusammen, und Charlotte setzte sich an das Steuer. Der Wagen bog bald in belebtere Stragen ein. hin und wieder blieben Leute stehen und fahen ihnen nach. Man fannte sie — den berühmten Chirurgen und seine Berlobte, die Tochter des reichsten Mannes der Stadt, glückliche, beneidenswerte Menschen ...

Charlotte wollte nicht mit in die Klinik. Sie zog es vor, draußen zu warten. Nach einer Beile sah sie nach der Uhr. Es waren erst fünf Minuten vergangen, seit Bernhard fort war. Hoffentlich hielt er Wort und tam bald zurück. Es war langweilig, dieses Warten.

Während Charlotte ärgerlich vor sich hinstarrte, kam zu= fällig Fräulein Dr. Hansen aus dem Gebäude. Sie hatte frei und brauchte auch keinen Nachtdienst zu übernehmen. Sie mar nur bei dem Hausmeifter gewesen, um nach Bost zu fragen, und jett wollte sie in die Stadt. Sie trug ein blaues Kostüm und einen Hut, der ihr sehr gut stand. Charlotte sah sie neugierig an und erwiderte Theas freundlichen Gruß mit einem Nicken. Sie hatten sich einmal flüchtig kennengelernt, und Charlotte erinnerte sich nicht gleich, wer es war.

Dann fiel es ihr ein. Eine von den Arztinnen. Bernhard hatte schon von ihr gesprochen und sie sehr gelobt. Eine mit Herz — so oder ähnlich hatte er sich wohl über sie geäußert.

Meinetwegen, dachte Charlotte. Sie würde tropdem nicht mit ihr tauschen. Auch wenn sie den Vorzug hatte, Bernhards Mitarbeiterin zu sein. Tage= und gar nächtelang in den muffi= gen Krankenräumen sich aufhalten, alle möglichen gräßlichen Dinge sehen, immer Elend und Jammer vor den Augen nein, das war nicht nach Charlottes Geschmack. Sie wollte lie= ber bleiben was fie war und Bernhard nur hin und wieder feben.

"Abrigens, diese Arztin — — Wie hieß sie doch gleich? Richtig, Hansen — — Dr. Hansen — — Sie fah ja ganz nett aus. Und Charlotte hatte immer gemeint, diese akademisch gebildeten Frauen wären immer häßlich und schlecht angezogen. ... In der Tat, die Hansen sah wirklich wie eine große Dame

Und dann, als die gehn Minuten vergangen waren, fam

Bernhard zurück.

Er trug einen großen Briefumschlag bei fich, der, wie er fagte, Röntgenaufnahmen enthielt, die er am Abend, nachdem er zu Hause mare, noch prüfen muffe.

Drittes Rapitel.

"Also leben Sie wohl, Medow — und meine besten Wünsche für Ihre Zufunft.

Der Gefänignisdirektor war sehr freundlich, aber er fühlte, wie fehr der Gefangene, der jest entlaffen murde, verbittert

Der Gefangene Nr. 344 hatte sich gut geführt und zu Tadel feinen Anlaß gegeben. Seine Arbeit hatte er sauber und vorschriftsmäßig verrichtet. Aber, er war verschloffen und ging auch gegenüber dem Gefängnisgeistlichen nicht aus sich heraus.

Dieser hatte ihm vor drei Wochen den Tod seiner Mutter mitgeteilt. Man rechnete mit dem Wunsch des Gefangenen, unter Aufficht eines Juftizbeamten an der Beerdigung teilnehmen zu dürfen, ein Bunsch, der ohne weiteres genehmigt worden ware, um so mehr, als ja der häftling nur noch eine ganz geringe Reftstrafe zu verbüßen hatte. Der Gefangene hatte aber tropdem man es ihm sehr nahe gelegt hatte, keinen solchen

Wunsch geäußert.

Sonderbar war auch fein Berhalten beim Empfang der Todesnachricht. Erst war er zusammengezuckt, dann hatten seine Augen sich geweitet und einen Augenblick hatte ein bitteres Lächeln um seinen Mund gezuckt. Sonst nichts! Sonst blieb er gleichgültig und ftumm. Anfangs hatten es der Gefängnisgeift= liche und der Direktor für Innismus gehalten. Doch dann stellte es sich heraus, daß es charakteristisch für manche war, die ihre erste Strafe verbüßten. Die ganze Welt war ihnen ein Feind.

Sonst äußerten die Gefangenen bei ihrer Entlaffung ein paar Worte über ihre Zukunftsaussichten. Man munterte auf oder riet ab. Der Mann, der vor dem Direktor stand, bot keine

Gelegenheit dazu. Er blieb schweigsam.

Schweigend nahm er auch seine Effetten in Empfang, die er hatte abgeben müffen, eine Uhr, eine Brieftasche mit etwas Geld, einen Füllfederhalter, und schweigend quittierte er den Empfang der fleinen Geldsumme, die er für seine Arbeit befommen hatte.

Noch einen Händedruck, und dann folgte er dem Wärter. Der Direktor schüttelte den Ropf. Das ganze Benehmen fah nicht vielversprechend aus. Da ging einer, der tödlichen haß verspürte.

"Hoffentlich sehen wir uns nicht wieder", dachte der Direktor, und wandte sich wieder seiner Arbeit zu.

Draußen auf dem Gang waren noch mehrere, die auch ent= laffen wurden. Sie marschierten hintereinander hinter dem Bächter her und ftanden dann vor dem großen Tor.

Der Wärter trat zur Seite und lachte.

"Na, probiert mal. Die Tür ist auf — -

Und fie gingen hinaus

Einige wollten fich herbert Medow anschließen, aber er wich ihnen aus. Draußen auf der Straße holte er tief Atem. Er war frei! Er konnte frei atmen und hingehen, wohin er

Instinktiv — denn bei dem warmen Sommermorgen beftand dazu kein Anlaß — schlug er den Kragen seines Regen= mantels hoch und begann rasch zu gehen, und gerade jest freuzte jemand seinen Weg.

"Sie find Herbert Medow, nicht wahr?" fragte Dr. Thea

Hansen. "Ich habe Sie nach Ihrem Bild erkannt."

Sie fprach ruhig und ganz unaufdringlich, und er blieb stehen. Er war wie auf dem Bild, hübsch, groß und schlank, hatte dunkelblondes Haar und blaue Augen. Nur der Gesichts= ausdruck hatte sich geändert, er war blaß und um seinen Mund lag ein harter schmerzlicher Zug. Alles das sah Thea im Augenblick. Er war fehr mißtrauisch.

"Sie wünschen?" sagte er. "Oder wollen Sie mich etwa verdächtigen, Ihre Handtasche geraubt zu haben oder so?"

Thea schüttelte den Kopf und lächelte.

"Ich wüßte nicht, wie ich darauf kommen sollte", erwiderte fie. "Und außerdem — es dürfte sich bei mir wohl kaum lohnen." Er lachte furz auf und sah fie an.

"Und wollen Sie nun so gut sein, und sagen warum — —"

"Ich arbeite in der Klinit", sagte Thea, "und ich — ich war bei Ihrer Mutter, als sie starb. Ihre Mutter und ich, wir haben miteinander gesprochen, fie hat mir von Ihnen erzählt. Sie hat mir dieses kleine Bäcken für Sie übergeben. In der letten Nacht nahm sie mir das Bersprechen ab, mich gelegentlich nach Ihnen umzuschauen. Darum bin ich jett hier.

"Hm! So also ist das ..."

Sein Gesichtsausdruck veränderte sich. Er murde milder. "Und da haben Sie also Ihre Tätigkeit in der Klinik verfäumt, bloß um mir die Sachen zu bringen", meinte er.

"Ich habe nichts verfäumt. Ich habe heute dienstfrei." "Auf jeden Fall haben Sie dann einen Teil Ihrer Freizeit für den Auftrag geopfert", beharrte er. "Sehr freundlich von Ihnen, Fräulein ———"

"Doktor Hansen — — —"

Er sah sie erstaunt an, und es dauerte erst einen Augenblick, bis er begriff, daß fie wohl Arztin in der Klinik war. Er hatte noch nie mit solchen Frauen gesprochen und sie sich anders vorgestellt. Sie überging sein Erstaunen und reichte ihm das Patet, das er einstectte.

"Bielen Dank, Fräulein Doktor Hanfen", meinte er zerftreut. "Ja, das — — Ich meine — — Ich bin der Meinung, wir bleiben hier nicht länger stehen. Und wenn vielleicht ein Café hier in der Nähe wäre — — ich würde mir gern erlauben - das heißt, wenn Sie sich meiner nicht schämen ...

Ich schäme mich Ihrer nicht, Herr Medow", war die ein= fache Antwort, "und ich nehme gern Ihre Einladung an."

Sie atmete auf, denn er erleicherte ja ihre Aufgabe. Sie hatte es ihm schon selbst vorschlagen wollen, aber nicht gewußt, wie sie es anfangen follte, ohne ihn zurüdzustoßen.

"Wiffen Sie ein Café in der Nähe?" fragte er.

Ja, gleich dort um die Ece. Ein kleines, ruhiges Café --Sie gingen nebeneinander und schwiegen. Auf einmal unterbrach er die Stille und fagte:

"Daß Sie sich meiner nicht schämen — — das gefällt mir." Er ging aufrechter als vorhin neben ihr, als ob er neuen Mut gewonnen hätte. Als ob er entschlossen wäre, einen Strich unter die Bergangenheit zu machen.

Thea hatte keinen festen Plan, den Auftrag seiner Mutter auszuführen. Sie mußte noch nicht, wie fie es beginnen follte, ihren Einfluß auf ihn geltend zu machen. Bielleicht war es das beste, ihn erst einmal sprechen zu lassen. Wahrscheinlich wußte er selber noch nicht, was er mit der wiedergewonnenen Freibeit beginnen follte.

Sie tamen in das Café, das um die Morgenftunde noch gang leer war. Er bestellte Kaffee und Zigaretten.

Thea rauchte nicht, er aber zündete sich hastig eine Zigarette an und blies den Rauch mit Genuß von sich.

"Fein, wieder rauchen zu können", bemerkte er. glaube, nichts habe ich fo fehr entbehrt wie das."

"Man darf dort nicht rauchen?"

"Nein. Aber im übrigen ... es läßt sich ertragen. Alles Ordnung und Pünktlichkeit. Sie werden das kennen — wie in der Klinik. Ich habe Tüten geklebt. Sechs Monate lang. Ich weiß nicht, ob man es jemals im Leben vergessen kann, daß man sechs Monate lang Tüten geflebt hat.

Die Bitterkeit kam wieder in seine Stimme und in sein Gesicht, und Thea beugte sich vor und legte ihre Hand auf

seinen Arm.

"Sie müffen es vergeffen, Herr Medow, nicht wahr?" fagte fie fanft.

"Daß ich sechs Monate meines Lebens hinter Gittern versbracht habe? Daß ich — — —"

"Sind Sie unschuldig verurteilt?" unterbrach sie ihn. "Haben Sie für etwas gebüßt, das Sie nicht begangen haben?"

Er legte seine Zigarette auf den Aschenbecher und starrte sie verwundert an.

"Unschuldig? — — Nein!" fagte er. "Wie kommen Sie darauf?"

"Weil Sie sprechen, als ob Ihnen Unrecht geschehen wäre", rief sie aus. "Und ich kann das bei Ihnen gar nicht verstehen!

Ihre Mutter hat Sie mir als einen einsichtigen Menschen geschildert."

"Was hat das damit zu tun?"

"Weil ein einsichtiger Mensch seine Fehler erkennt. Weil diese Erkenntnis die Grundlage ist für — für ein neues Leben. Ich meine so: man sieht das Fehlerhafte seiner Hand-lungsweise ein und unterzieht sich der Buße, die einem die Gesetze der menschlichen Gesellschaft auferlegen. So denke ich mir das wenigstens, Herr Medow, und so würde ich an Ihrer Stelle denken — —"

Fortsetzung folgt.

Der Maler Alfred Glaus

Am 13. Mai wurde der in Thun lebende Maler Alfred Glaus fünfzig zund doch scheint es erst gestern zu sein, daß man seine erste Ausstellung gesehen zu oder eine seiner ersten Ausstellungen. Es waren Bergbilder, und zwar zehn Bilder, die alle dasselbe Motiv wiedergaben, die Nünenensluh. Das war im Berner Kunstmuseum. Ich erinnere mich, daß ein Laienkritister vor einem der Gipsel stand, einen Bleistist zog und seiner Begleiterin erstärte, der junge, unbekannte Maler müsse einen Spleen haben. "Sehen Sie ... das Bild hier nennt er einsach Berg! Und was ist drauf? Ein Gipsel, und davor ein rotes Feld. Bitte, ich zeichne Ihnen hier ein Messer, mit der Spitze nach oben, und ein paar Striche davor ... das Bild heißt Messer. Einsach, nicht? Dreishundert Fränklein bitte!"

Wer Glaus zum ersten Wal sieht, sindet ihn "unfardig", vor allem, wenn er von einem typischen "Fardigen" unter der Walergilde bezaubert worden. Das ist manchem so gegangen und ist wohl einer der Gründe, warum Glaus nicht so billig zu Anerkennung gelangte wie der oder jener andere. Der Beg zu ihm und seiner Kunst ist leichter zu sinden, wenn man eine Begabung sür das "Lineare" mitbringt und zunächst das Architestonische, die Struktur in einem Bilde sucht. Die Bewunderer eines Ban Gogh wissen ja, was eine geniase Linie bedeutet, und es geht mancher mit der Lupe hinter ein Bild, um bessert seschaffen sei. Und es gibt Kenner Picassos, die behaupten, sein besonderer Keiz liege, von allen erzentrischen Versuchen abgeseben, wiederum in seinem Linearen.

Nun, das trifft auf Glaus in einem Maße zu, wie vielleicht nur noch bei zwei lebenden schweizerischen Malern, und wie es bei Hodler zutrifft. Die vorzugsweise in Farben Schwelgenden ahnen selten, daß mancher ihrer Lieblinge nicht halb so reizvoll wäre, würden seine Bilder nicht, wenn auch nicht hauptsächlich, durch linearen Ausbau gefräftigt. Es gibt Lithographien von Glaus, Bilder von Niesen oder Stockhornkette mit einer Wassersstäche davor, die einen "Linienempfindlichen" fast schwerzhaft schön berühren. Mit einer Präzision, mit einer unbeirrbaren Sicherheit umreißen sie die Massiene der gestalteten Berge, wie sie nur einer gewinnen kann, der sie in ihrer Wesenhaftigkeit erlebt hat. Als die

"heiligen Mäler eines unerhörten andern",

fagt der bernische Dichter Hermann Hiltbrunner, der mit Glaus zusammen das schöne "Thunerseebuch" herausgegeben hat.

Sie find hart, diese Berge ... und Glaus hat kaum je etwas anderes gemalt als einzelne Berge oder Bergketten, allenfalls ein "großes Woos" oder einen Wasserspiegel, wenn er sich in die gegensätliche Landschaft, ins Seeland hinunter begeben. Aber auch die Landschaften aus der Ebene suchen die große Linie, die Linie der Erde, die sich in ihren großen Flächen, von Zufälligfeiten, wie Wälder und menschliche Spuren, Kulturgestaltung der Oberfläche frei, nur im Gebirge oder in der weiten Großfläche zeigt. Die Linie des Planeten selbst wird in der Bergfontur, in der gedehnten Wassersäche, in jedem fernen Horizont, gesucht. Sie wird Glaus symbolisch für Mächte, die über das Menschlich-Zufällige hinaus sühren.

Und er macht feine Kompromisse. Keine äußere Bedrängnis hat ihn je dazu gebracht, für einen Markt zu malen, der etwas anderes verlangte, als er es zu geben hatte. Vor allen Dingen ist er kompromißlos auch sich selbst gegenüber. "Wer technisch weiter ist als es seiner eigenen Reise entspricht, der ist korrupt", faate er einst por dem Bilde eines Könners von anerkanntem Range. Daß er diesen seinen Ausspruch ernst nimmt, zeigt Blaus im Berhalten seinen Motiven gegenüber. Er verhält sich vor einem Berggipfel wie gewisse Porträtisten, die ein Gesicht nicht malen können, bevor sie es nicht in seinen seelischen Sin= tergründen erlebt haben. "Dich hab ich nächstens heraus", fagte 3. B. der Brienzer Maler Flück zu einem seiner Bekannten, den er durch zehn Jahre hindurch gelegentlich beobachtete. Flücks Borträt dieses Bekannten wurde dann auch der Clou einer bernischen Weihnachtsausstellung, stand in der Rritik. Glaus steht vor einem Berge, hundert Mal, und bis er sagt: "Dich hab ich heraus", kann es Jahre geben. Und manch einer der Berge zeigt sein Gesicht eben nie und wird darum nicht gemalt. Dann heißt es, Glaus sei motivarm. Dafür aber hat er sich in jene Motive, die sich ihm geöffnet haben, mit größter Intensität versenft.

Ist aber Glaus "unfarbig"? Es stimmt gar nicht. Ich halte ihn für höchst farbenempfindlich und weiß, daß er von einer stillen, aber fanatischen Liebe zur Farbe erfüllt ist. Es gibt eben ein Baradogon: Dag einer, der feinen Respett vor der Farbe besitzt, massiv auftragen kann ... der andere, der mit heiligem Respekt, gleich als ob er von der Tragweite eines Farbtones wisse, sich vor jeder Kraßheit hütet, und mit höchster Behutsam= feit mischt und aufträgt. Dermaßen geschieht es, daß alle Besiger von Glausbildern erklären, es gehe ihnen seltsam; wenn hundert andere Landschaften, die, fühn und fraß in der Farbe, bestechen, nach turger Zeit ihre Wirtung einbüßen, so fange Glaus "nach einiger Zeit" an, einen zu interessieren. Und das Interesse wachse und werde übermächtig. Und nun entdecke man, wie die oft nur hauchhaften Farben in der Bildgesamtheit sich zu einer selten erlebten Kraft steigern. So wie gewichtige Worte, schlicht und ohne jede besondere Betonung gesprochen, ihre Be= deutung zuerst gar nicht verraten, auf einmal aber in der Erinnerung mit ihrer ganzen Schwere zur Seele reden können.

Glaus ist nun fünfzig. Möge man ihn im fommenden Jahrzehnt seiner Bedeutung nach würdigen lernen.

21. Fanthauser.