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rr fM, lift fdjrcrip muf
Roman einer Aerztin von Bodo M. Vogel

„Slber grau Stebomf Sie benfen gemiß, eine aîrgtin, bie
Stacßtbienft .gehabt bat, fcßläft ben gangen Xag. Stein, fo ift bas
nicht. günf, ferfjs Stunben Schlaf genügen mir. freute Stach*

mittag mar ich fogar in ber Stabt unb babe eingetauft —"
„Sann baben Sie gemiß bie SBofle für bie arme grau

SJiüIIer beforgt", fagte bie Kraute freubig. „©eftern, beoor fie
mich hierher gebracht haben, hat fie noch baoon gefprocßen."

„3a, ich habe bie Sßolle geholt."
Xßea faß gu SSoben. ©s mar ergreifettb, mie biefe Ster»

benbe guerft an anbere unb bann an fich fetbft .bacßte.

„Das freut mich fehr", fuhr grau SJtebom fort. „Sie mill
ein Kteibcßen für ihr Kleines machen. Sen gangen Xag benft
fie nur an bas Kinb, unb nachts, im gieber hat fie oft baoon
pßantafiert. ©s ift ja auch 3U traurig, bah fie es nicht bei fich

haben tann. 3ch tann mir bas oorftelten. geh habe Kinber fehr
gern gehabt —"

Sie fchmieg unb fah eine Sßeile oor fich hin. 3bre linfe
fjaitb gitterte unb ftrich über bie SSettbecfe hin unb her.

Xßea fragte bie Kraule, ob fie etmas gu trinten molle.
Söielleicht ein bißchen Stitch? Siein, fie fchüttelte ben Kopf.

„3ch möchte etmas anberes, mein liebes gräulein Soltor",
fagte fie. „3ch muß mit jemanb fprechen, gu bem ich '2Îertrauen
habe. Senn ich merbe boch moht nun balb auf
jeben galt möchte ich in Stühe unb grieben in ben Xob gehen.
Sann mirb auch ber gmeite Xeil meines ©ebetes erhört. gräm
lein Soltor, ich n>itl 3hnen jeßt oon jemanb ergählen — — oon
meinem Sohn!

„3a, fehen Sie, Sie haben es nicht bemerlt, baß ich einen
Sohn habe, ©r hat mich ja auch nicht befucßt, unb ich habe auch

nicht barüber gefprocßen. IBeibes hatte feinen ©runb. Stein
3unge mein Herbert er ift im ©efängnis! Saoon
mill ich 3hnen nun ergählen, gräulein Soltor. Sie hören boch
3U? SSitte, hören Sie mich an! Senn — benn nachher muß ich

Sie um einen großen, fehr großen ©efatlen bitten — —"
Xhea gögerte. Sticht, roeit fie bie 33erantroortung fürchtete

ober bie (Erfüllung fcheute. Sollten ©nttäufcßung unb SSitterleit
in ber Sterbenben noch einmal aufleben? Söielleicht mar es

beffer, menn fie bas alles mit ins ©rab nahm
Unb hoch ber Sohn, biefer Herbert, fchien oiet für fie

gu bebeuten. SBaßrfch einließ alles, Xhea erinnerte fiel) auf ein*
mal an ben traurigen -©efichtsausbrucf ber Kranlen mäßrenb ber
SSefucßsftunben, menn ©ermanbte, greunbe unb liebe Stenfcßen
um jebes 93eit g efchart ftanben, unb alle ©efießter froh maren
unb lachten. Stur am SSett oon grau Stebom mar nie jemanb
gemefen. Sesbatb alfo mar fie jebesmal fo ftifl unb bebrüeft
erfchienen. Der eingige, ben fie liebte, tonnte nicht tommen. ©r
mar im ©efängnis! Konnte man einer Sterbenben unter bief en

Umftänben bie SSitte abfehtagen oon bem Sohn gu fprechen?
„3ch mill Sie gern anhören, grau SJtebom", fagte fie. „Unb

menn ich irgenb etmas für Sie tun tann, merbe ich es gern tun."
©s fchien, als ob biefe gufage bie ßbmache Kraft ber Kram

ten belebte. Sie fprach eine gange SBeite, ohne fich 3U unter*
brechen.

Sie ergählte Xhea oon ihrem Sohn, ber roirllich ihr alles
auf ber SBelt gemefen mar. gßr Stann mar feßon lange tot, unb
ihre gange ßiebe hatte bem Sohn gegolten, her infolgebeffen
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fehr oermößnt mürbe. gn ber Schule mar er gut oormärts ge=

fommen, unb er hatte auch bas ©pmnafium bis gu ©nbe befucht.
grau SJtebom beutete nur an, m eiche Opfer fie ber höhere

Scßulbefucß geloftet hatte, aber fie hatte alles gern auf fich

genommen.
fjerbert hatte fich bann einer laufmännifchen Xätigleit gu*

gemanöt, aber bas mar ihm fchmer gefallen, gräulein Doltor
follte boch begreifen, baß ber junge SJtann ebenfo llug mie hübfeh

mar. Sa Schönheit eben auch ein Stacßteit fein tann, mar ber
junge Herbert auf bie feßiefe ©bene gefommen. Statürlich ent*
feßutbigte bie SJtutter ihren oermöhnten, geliebten Sohn, aber
alle fBefchönigungen tonnten bie Xatfache nicht oerheimlichen,
baß Herbert oerfcbiebenttich feine laufmännifchen Stellungen
mechfelte unb fchließlich im Stuslanb eine Xätigleit als Vertreter
einer märchenhaften girma antrat. Stach mehreren gaßren fam
er gurücf, unb als eingiges ©epäcf trug er ben Stngug, ben er
anhatte. Safür aber mußte er oiel gu ergählen, hatte er oiel
erlebt unb gelernt, boch, als ihm ein iBefamxter eine befcheibene
Stellung als ©efchäftsbote oorfchlug, fagte er nicht nein, ©r
mollte ein neues Sehen beginnen, unb mirllich, im Verläufe
oon mehreren 3ahren hatte er es bis gum Stbteilungsleiter einer
großen Sßerficherungsfirma gebracht. Seine SJtutter atmete feßon

auf, als plößlich eine grau in has Sehen ihres Sohnes trat, unb.
bamit rücfte bie Kataftropße heran.

"3h — ich toill nichts Schlechtes oon ihr fagen", fprach
grau SJtebom meiter, „ich liege ja auf bem Sterbebett. Slber,
fie hat leinen guten ©influß auf ihn gehabt. Sifa SJtelrum heißt
fie, unb für Herbert mar es ein'llngtüclstag, als er fie lennen*
lernte.

Statürlich, hübfeh ift fie. Sehr hübfeh unb elegant. Doch ihr
©ßaralter ift gang anbers. Sie hat Herbert gleich umgarnt, meil
fie es auf fein Selb abgefeßen hatte, tlnb er er mollte
fie fogar heiraten, er mar gang oerfeffen barauf. 3<h begmeifle
aber, ob fie auch fo gebaeßt hatte.

Sie mar breiunbgmangig 3ahre alt — ein paar 3ahre jün*
ger als Sie, gräulein Doltor — unb fie hatte Herbert halb fo
fehr in ihren fBann gegogen, baß er feine Slrbeit oernachläffigte.
Keinen Slbenb mar er mehr gu #aufe, immer in Xangtolalen
unb ©afés, er machte ihr teure ©efeßenfe, feßiefte ihr IBlumen

.^unb fo meiter. '

Darauf laut es ihr natürlich an; fie trieb ihn gu immer
neuen Ausgaben, unb ber arme gunge mußte feßtießtieß nteßt
mehr, mo er bas niete Selb hernehmen follte ..."

gum erften State unterbrach bie Kranfe ißre ©rgäßtung,
unb Xßea hatte bas ©efüßl, nun ben maßren ©runb für ben
feelifcßen gufammenbrueß ber Sktientin erfahren gu haben.

©s mar nicht mehr oiet gu ergählen. Herbert, ber nun im*
merßin feßon in ben breißiger gaßren ftanb, hatte Selb aus ber
Kaffe genommen, erft menig, bann meßr unb fcßließlicß einen
größeren SSetrag. Das gehlen ber Summe rourbe entöeclt, bie

girma erftattete Slngeige, unb bas ©nbe mar bie SSerurteilung
gu feeßs Stonaten ©efängnis.

„llnb jeßt ift er hier im ©efängnis unb oerbüßt feine
Strafe, gräulein Doltor", fuhr grau Xteboro fort. „21m oierten
bes lommenben Stonats um neun Uhr früh mirb er entlaffen.
giß — ich mollte ißn abholen, aber nun nun mirb es moht
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rr Ami», kr schmigril mß
koman einer ^.er^rin von öocio ÌV1. VoZel

„Aber Frau Medow! Sie denken gewiß, eine Ärztin, die
Nachtdienst gehabt hat. schläft den ganzen Tag. Nein, so ist das
nicht. Fünf, sechs Stunden Schlaf genügen mir. Heute Nach-
mittag war ich sogar in der Stadt und habe eingekauft —"

„Dann haben Sie gewiß die Wolle für die arme Frau
Müller besorgt", sagte die Kranke freudig. „Gestern, bevor sie

mich hierher gebracht haben, hat sie noch davon gesprochen."
„Ja, ich habe die Wolle geholt."
Thea sah zu Boden. Es war ergreifend, wie diese Ster-

bende zuerst an andere und dann an sich selbst dachte.

„Das freut mich sehr", fuhr Frau Medow fort. „Sie will
ein Kleidchen für ihr Kleines machen. Den ganzen Tag denkt
sie nur an das Kind, und nachts, im Fieber hat sie oft davon
phantasiert. Es ist ja auch zu traurig, daß sie es nicht bei sich

haben kann. Ich kann mir das vorstellen. Ich habe Kinder sehr

gern gehabt —"
Sie schwieg und sah eine Weile vor sich hin. Ihre linke

Hand zitterte und strich über die Bettdecke hin und her.
Thea fragte die Kranke, ob sie etwas zu trinken wolle.

Vielleicht ein bißchen Milch? Nein, sie schüttelte den Kopf.
„Ich möchte etwas anderes, mein liebes Fräulein Doktor",

sagte sie. „Ich muß mit jemand sprechen, zu dem ich Vertrauen
habe. Denn ich werde doch wohl nun bald auf
jeden Fall möchte ich in Ruhe und Frieden in den Tod gehen.
Dann wird auch der zweite Teil meines Gebetes erhört. Fräu-
lein Doktor, ich will Ihnen jetzt von jemand erzählen — — von
meinem Sohn!

„Ja, sehen Sie, Sie haben es nicht bemerkt, daß ich einen
Sohn habe. Er hat mich ja auch nicht besucht, und ich habe auch

nicht darüber gesprochen. Beides hatte seinen Grund. Mein
Junge mein Herbert er ist im Gefängnis! Davon
will ich Ihnen nun erzählen, Fräulein Doktor. Sie hören doch

zu? Bitte, hören Sie mich an! Denn — denn nachher muß ich

Sie um einen großen, sehr großen Gefallen bitten — —"
Thea zögerte. Nicht, weil sie die Verantwortung fürchtete

oder die Erfüllung scheute. Sollten Enttäuschung und Bitterkeit
in der Sterbenden noch einmal aufleben? Vielleicht war es
besser, wenn sie das alles mit ins Grab nahm

Und doch der Sohn, dieser Herbert, schien viel für sie

zu bedeuten. Wahrscheinlich alles, Thea erinnerte sich auf ein-
mal an den traurigen Gesichtsausdruck der Kranken während der
Besuchsstunden, wenn Verwandte, Freunde und liebe Menschen
um jedes Veit geschart standen, und alle Gesichter froh waren
und lachten. Nur am Bett von Frau Medow war nie jemand
gewesen. Deshalb also war sie jedesmal so still und bedrückt
erschienen. Der einzige, den sie liebte, konnte nicht kommen. Er
war im Gefängnis! Konnte man einer Sterbenden unter diesen
Umständen die Bitte abschlagen von dem Sohn zu sprechen?

„Ich will Sie gern anhören, Frau Medow", sagte sie. „Und
wenn ich irgend etwas für Sie tun kann, werde ich es gern tun."

Es schien, als ob diese Zusage die schwache Kraft der Kran-
ken belebte. Sie sprach eine ganze Weile, ohne sich zu unter-
brechen.

Sie erzählte Thea von ihrem Sohn, der wirklich ihr alles
auf der Welt gewesen war. Ihr Mann war schon lange tot, und
ihre ganze Liebe hatte dem Sohn gegolten, der infolgedessen
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sehr verwöhnt wurde. In der Schule war er gut vorwärts ge-
kommen, und er hatte auch das Gymnasium bis zu Ende besucht.

Frau Medow deutete nur an, welche Opfer sie der höhere
Schulbesuch gekostet hatte, aber sie hatte alles gern auf sich

genommen.
Herbert hatte sich dann einer kaufmännischen Tätigkeit zu-

gewandt, aber das war ihm schwer gefallen. Fräulein Doktor
sollte doch begreifen, daß der junge Mann ebenso klug wie hübsch

war. Da Schönheit eben auch ein Nachteil sein kann, war der
junge Herbert auf die schiefe Ebene gekommen. Natürlich ent-
schuldigte die Mutter ihren verwöhnten, geliebten Sohn, aber
alle Beschönigungen konnten die Tatsache nicht verheimlichen,
daß Herbert verschiedentlich seine kaufmännischen Stellungen
wechselte und schließlich im Ausland eine Tätigkeit als Vertreter
einer märchenhaften Firma antrat. Nach mehreren Jahren kam
er zurück, und als einziges Gepäck trug er den Anzug, den er
anhatte. Dafür aber wußte er viel zu erzählen, hatte er viel
erlebt und gelernt, doch, als ihm ein Bekannter eine bescheidene
Stellung als Geschäftsbote vorschlug, sagte er nicht nein. Er
wollte ein neues Leben beginnen, und wirklich, im Verlaufe
von mehreren Iahren hatte er es bis zum Abteilungsleiter einer
großen Versicherungsfirma gebracht. Seine Mutter atmete schon

auf, als plötzlich eine Frau in das Leben ihres Sohnes trat, und
damit rückte die Katastrophe heran.

"Ich ^ ich will nichts Schlechtes von ihr sagen", sprach

Frau Medow weiter, „ich liege ja auf dem Sterbebett. Aber,
sie hat keinen guten Einfluß auf ihn gehabt. Lisa Melrum heißt
sie, und für Herbert war es ein'Unglückstag, als er sie kennen-
lernte.

Natürlich, hübsch ist sie. Sehr hübsch und elegant. Doch ihr
Charakter ist ganz anders. Sie hat Herbert gleich umgarnt, weil
sie es auf sein Geld abgesehen hatte. Und er er wollte
sie sogar heiraten, er war ganz versessen darauf. Ich bezweifle
aber, ob sie auch so gedacht hatte.

Sie war dreiundzwanzig Jahre alt — ein paar Jahre jün-
ger als Sie, Fräulein Doktor — und sie hatte Herbert bald so

sehr in ihren Bann gezogen, daß er seine Arbeit vernachlässigte.
Keinen Abend war er mehr zu Hause, immer in Tanzlokalen
und Cafes, er machte ihr teure Geschenke, schickte ihr Blumen
und so weiter.

Darauf kam es ihr natürlich an? sie trieb ihn zu immer
neuen Ausgaben, und der arme Junge wußte schließlich nicht
mehr, wo er das viele Geld hernehmen sollte ..."

Zum ersten Male unterbrach die Kranke ihre Erzählung,
und Thea hatte das Gefühl, nun den wahren Grund für den
seelischen Zusammenbruch der Patientin erfahren zu haben.

Es war nicht mehr viel zu erzählen. Herbert, der nun im-
merhin schon in den dreißiger Iahren stand, hatte Geld aus der
Kasse genommen, erst wenig, dann mehr und schließlich einen
größeren Betrag. Das Fehlen der Summe wurde entdeckt, die
Firma erstattete Anzeige, und das Ende war die Verurteilung
zu sechs Monaten Gefängnis.

„Und jetzt ist er hier im Gefängnis und verbüßt feine
Strafe, Fräulein Doktor", fuhr Frau Medow fort. „Am vierten
des kommenden Monats um neun Uhr früh wird er entlassen.

Ich — ich wollte ihn abholen, aber nun nun wird es wohl
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nid# mehr möglich fein, llnb barum, gräulein Softor, barum
rooïïte ici) ©ie bitten Ijersltcïjft bitten, an meiner ©teile
binaugeben

ßofen ©ie ibn bitte ab, menn er herausfommt, unb oerbin»
bern fie, baß er, menn er herausfommt, mit anberen, nor allem
mit bem SCRäbcfjen 3ufammentommt. fjier ift ein Heines Batet,
es enthält roicbtige Bapiere, einen Brief unb ein Bilb non ihm
aus bem porigen ©ommer. 3cb lege alles auf ben Bifch
unb grüben ©ie meinen 3ungen non mir. ©agen ©ie
ihm, roas feine alte Btutter auf bem ©terbebett oon ihm ge»

fprocben bat
gräulein Softor, er ift im ©runbe nicht fcbtecbt, bas roeifj

id). Bur leichtfertig! Bielleicht habe ich ihn 3U febr oermöbnt.
©r fann nocb alles mieber gutmachen, ©r fann noch ein Blann
merben. 3cb bin fogar feft baoon überseugt -—- ©ie fchlagen
mir bie Bitte nicht ab, nicht mabr, gräulein Softer? ©ie finb
immer fo freunblich 31t mir geroefen unb barum nicht mabr,
©ie tun es? ©ie geben bin 3U bem 3ungen !"

„Bber, grau Bleboro", rief Bhea aus, „ich fenne ihn ja gar
nicht. 2Bir finb uns polffommen fremb. 2ßie fann ich .."

„gräulein Softor, rüden ©ie bitte bas flicht srtrecht, bab
ich 3bnen in bie Bugen feben fann."

Thea tat es unb grau Bleboro fagte, naebbem fie fie ange»
feben hatte:

,,©ie finb eine Berstin, gräulein Softor — eine Berstin im
fchönften ©inne bes SBortes — für Seib unb ©eele." ©ie fchmieg
einen Bugenblicf, beibe faben fid) feft an unb bann fuhr bie
Sranfe fori: „Blein 3unge ift ohne einen Bücfbatt oerloren.
Bielleicht nielleicht fann ein einsiges Bßort non 3bnen ihn
retten. Gaffen Sie mich nicht im Stich, gräulein Softor. 3d)
flehe fie an, bitte "

©ie meinte nicht, feine Bräne mar in ihren Bugen, aber
ihr Bticf mar unenblich traurig unb hoffnungslos. Bhea
febroanfte nicht mehr.

„Beruhigen ©ie fich, grau Bleboro", fagte fie, mieber ihre
f)anb preffenb, „ich flehe hin, ich oerfpreche es 3bnen. 3ch mill
nerfuchen, meinen ©inftufs gettenb 3U machen unb tun, roas ich

fann. llnb nun legen Sie fich mieber surücf es

mirb alles fein — mie ©ie es moüen "

„Bielen Sanf', ftüfterte bie Sranfe unb ein Gächeln trat
um ihren Blunb. „3d) muhte ja, ©ie mürben es tun. llnb —• —
unb feien Sie nicht hart gu ihm. 3m ©uten ift bei ihm alles
3U erreichen. Bielleicht mirb er 3uerft etmas abmeifenb fein,
aber, Iaffen Sie fich baburch nicht einfchüchtern. Sort ift ja fein
Bilb, unb ben Bag an bem er entlaffen mirb, habe ich noch auf
einen Settel gefchrieben. llnb nun nieten Sanf noch ein»

mal, mein liebes gräulein Softor — ©ott lohne 3bnen alles —"
Bhea mar aufgeftanben.
„Bun nerfuchen ©ie ein menig 3U fchfafen", fagte fie.

Sie Sranfe fchloh bie Bugen unb Bhea ging teife hinaus.
Sie fam fich nor mie im Braum.

Srauhen im groben ©aal, bort in ber ©cfe. mo bie grüne
öampe hinter einer fpanifchen Bßanb brannte, faß bie ©ebroe»'
fter. Sie fab beute ungeroShnlich mübe unb neroös aus.

„ßegen Sie fich nur ein menig nieber", fagte Bhea, „ich
übernehme gern 3bren Sienft. 3d) habe noch 3U febreiben. llnb
aufserbem ich möchte immer felbft anmefenb fein ..."

Bach einigen Broteftnerfuchen ging bie Schmefter fort.
Bhea mar alfein. Sie feiste fich an ben Bifch unb holte Brief»
papier bernor. ©ie molfte an ihre ©Item febreiben. ihr Bater
mar penfionierter Beamter in einer fleinen ©tabt. Sie fing ben

Brief an, aber bie Sranfen roaren heute Bacht unruhig. Sie
muhten ja alle, roas nebenan, in bem ©insehsimmer, fich ereia»
nete. Blanche fpracfjen im Schlaf, anbere febrien auf, unb alle

paar Blinuten mar eine neue Störung ba. ffier unb bort mar
ein gutes BSort 3U fprechen, hier eine ©rmafmung, enblich bie
Bugen 3U3umachen; eine Batientin muhte ein Schlafmittel he»

fommen. ©rft gegen Blorgen mürbe es enblich ftill. Btle fchlie»

fen. Bber ber angefangene Brief lag immer noch ba, unb Bhea
hatte feine fluft mehr sum Schreiben.

grau Bteboro lag noch immer ftill unb ruhig. 3br Btem
ging röcfjetnb, unb ihr ©eficht fab fchrecflich aus. Bach bem
lefeten Sontroltgang fefete fich Shea mieber an ben Bifch. Sie
batte ein böfes glimmern in ben Bugen unb es tourbe ihr
febtoer, ihre ©ebanfen 3U fon3entrieren. 3e mehr fie über ben

Buftrag non grau Bleboro nachbachte, befto bebeuffieber ftimmte
fie bie Berantmortung, bie fie übernommen hatte.

SBaren bas nicht faft alles unmögliche Singe? Blit einem
Blann, ber unmittelbar aus bem ©efängnis fam, Befanntfchaft
ansufnüpfen. ©inen günftigen ©influh auf ihn geltenb 31t

machen, llnb gar su nerbittbern, bah er mieber mit einem Blöb»
chen 3ufammentraf, bas fein llnglücf geroefen mar? 2Bie follte
fie bas bemerfftelligen?

Bber — fie hatte es ja nerfprochen unb minbeftens ein
Berfuch muhte immerbin unternommen merben.

Sîurs nor fünf Uhr fam bie ©chmefter mieber. Sie fah frifch
unb ausgeruht aus, Bhea fdjicfte fie gleich in bas ©inselsimmer.
Bach roentgen ©efunben mar bie ©chmefter fchon mieber an
ber Bür unb gab Bhea einen Sßinf.

©s mar fo roeit.

grau Bleboms Geben nerfofeh fanft im Schlaf. Bur noch
einmal öffneten fich ihre flippen 3U einem „fjerbert", u.nb bann,
bann hatte fie i'tberrounben.

Bhea unb bie ©chmefter ftanben eine SBeile ftill neben
bem Bett. Sann fah bie ©chmefter nach ber Uhr unb fagte leife:

„günf Uhr fieben, gräulein Softor. gür bie ©intragung
ins Buch "

Bhea niefte.

Blechanifch machte fie bie üblichen geftftettungen. Sie
©chmefter beroegte bie flampe unb leuchtete.

,,©s geht 3hnen nahe?" fagte bie ©chmefter. „kannten
Sie fie?"

„Bein. Sas heiht ein menig." Unb nach einer SBeife fuhr
fie fort. „3ch habe es nun fchon fo oft miterlebt, aber es greift
mir jebesmal ans fjers."

„Blan muh ftarf fein."
„©eroih, ©chmefter."
Buf bem Bifch lag bas ffeine nerfchnürte Bäcfchen. Sie

©chmefter nahm es auf unb bemerfte:
„gür Sie, gräulein Softor. ©s ftebt brauf."
„3a, ich roeift fchon — — — einige Bapiere "
Sie nahm bas Bäcfchen an fich.
Sann gingen fie hinaus.
Sie Sranfen fchliefen noch alle.

„Soll ich Saffee holen?" fragte bie ©chmefter, „nielfeichf
roolfen Sie etmas freifjes trinfen "

„3a, holen Sie ihn. ©s ift recht."

Bhea fefete fich an ben Buffichtstifch unb nahm bas Kran»
fen=3ournal. Bm ©nbe ber ©palte, bie mit „Bleboro, Bnna,
Sßitroe, 63 gabre" begann, fchrieb fie neben bem Saturn ben
Bermerf nieber. „©eftorben fünf Uhr fieben Blinuten. Bnroe»
fenb: bienfttuenbe ©chmefter unb Sr. fjanfen." — Sarauf
öffnete fie bas Bafet. ©s enthielt einen bieten, oerfebtoffenen
Briefumfchtag mit ber Buffchrift: „Bn Herbert" unb ein Bilb.
Bhea betrachtete es aufmerffam.

Sas alfo mar ber Sohn, ber feiner Blutter fo nie! Sum»
mer gemacht hatte, unb ben fie both für gut unb -abgöttifch
liebte.

3n ber Bat, ein bübfcfjer Blenfch. unb — fonberbar, er fam
Bhea irgenbroie befannt nor. fjatte fie ihn fchon gefehen? Ober
— fah er einem Befannten ähnlich?

Buf einmal fiel es ihr ein, unb fie fchüttelte nermunbert ben
Sopf. Sonnte bas möglich fein?

gortfehuna folgt.
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nicht mehr möglich sein. Und darum, Fräulein Doktor, darum
wollte ich Sie bitten herzlichst bitten, an meiner Stelle
hinzugehen

Holen Sie ihn bitte ab, wenn er herauskommt, und vorhin-
dern sie, daß er, wenn er herauskommt, mit anderen, vor allem
mit dem Mädchen zusammenkommt. Hier ist ein kleines Paket,
es enthält wichtige Papiere, einen Brief und ein Bild von ihm
aus dem vorigen Sommer. Ich lege alles auf den Tisch
und grüßen Sie meinen Jungen von mir. Sagen Sie
ihm, was seine alte Mutter auf dem Sterbebett von ihm ge-
sprachen hat

Fräulein Doktor, er ist im Grunde nicht schlecht, das weiß
ich. Nur leichtfertig! Vielleicht habe ich ihn zu sehr verwöhnt.
Er kann noch alles wieder gutmachen. Er kann noch ein Mann
werden. Ich bin sogar fest davon überzeugt -—- Sie schlagen
mir die Bitte nicht ab, nicht wahr, Fräulein Doktor? Sie sind
immer so freundlich zu mir gewesen und darum nicht wahr,
Sie tun es? Sie gehen hin zu dem Jungen !"

„Aber, Frau Medow", rief Thea aus. „ich kenne ihn ja gar
nicht. Wir sind uns vollkommen fremd. Wie kann ich .."

„Fräulein Doktor, rücken Sie bitte das Licht zurecht, daß
ich Ihnen in die Augen sehen kann."

Thea tat es und Frau Medow sagte, nachdem sie sie ange-
sehen hatte:

„Sie sind eine Aerztin, Fräulein Doktor — eine Aerztin im
schönsten Sinne des Wortes — für Leib und Seele." Sie schwieg
einen Augenblick, beide sahen sich fest an und dann fuhr die
Kranke fort: „Mein Junge ist ohne einen Rückhalt verloren.
Vielleicht vielleicht kann ein einziges Wort von Ihnen ihn
retten. Lassen Sie mich nicht im Stich, Fräulein Doktor. Ich
flehe sie an, bitte "

Sie weinte nicht, keine Träne war in ihren Augen, aber
ihr Blick war unendlich traurig und hoffnungslos. Thea
schwankte nicht mehr.

„Beruhigen Sie sich, Frau Medow", sagte sie, wieder ihre
Hand pressend, „ich gehe hin, ich verspreche es Ihnen. Ich will
versuchen, meinen Einfluß geltend zu machen und tun, was ich

kann. Und nun legen Sie sich wieder zurück es

wird alles sein — wie Sie es wollen "

„Vielen.Dank", flüsterte die Kranke und ein Lächeln trat
um ihren Mund. „Ich wußte ja, Sie würden es tun. Und —- —
und seien Sie nicht hart zu ihm. Im Guten ist bei ihm alles
zu erreichen. Vielleicht wird er zuerst etwas abweisend sein,
aber, lassen Sie sich dadurch nicht einschüchtern. Dort ist ja sein

Bild, und den Tag an dem er entlassen wird, habe ich noch auf
einen Zettel geschrieben. Und nun vielen Dank noch ein-
mal, mein liebes Fräulein Doktor — Gott lohne Ihnen alles —"

Thea war aufgestanden.
„Nun versuchen Sie ein wenig zu schlafen", sagte sie.

Die Kranke schloß die Augen und Thea ging leise hinaus.
Sie kam sich vor wie im Traum.

Draußen im großen Saal, dort in der Ecke, wo die grüne
Lampe hinter einer spanischen Wand brannte, saß die Schwe->
ster. Sie sah heute ungewöhnlich müde und nervös aus.

„Legen Sie sich nur ein wenig nieder", sagte Thea, „ich
übernehme gern Ihren Dienst. Ich habe noch zu schreiben. Und
außerdem ich möchte immer selbst anwesend sein ..."

Nach einigen Protestversuchen ging die Schwester fort.
Thea war allein. Sie setzte sich an den Tisch und holte Brief-
papier hervor. Sie wollte an ihre Eltern schreiben, ihr Vater
war pensionierter Beamter in einer kleinen Stadt. Sie fing den

Brief an. aber die Kranken waren heute Nacht unruhig. Sie
wußten ja alle, was nebenan, in dem Einzelzimmer, sich ereia-
nete. Manche sprachen im Schlaf, andere schrien auf, und alle

paar Minuten war eine neue Störung da. Hier und dort war
ein gutes Wort zu sprechen, hier eine Ermahnung, endlich die
Augen zuzumachen: eine Patientin mußte ein Schlafmittel be-
kommen. Erst gegen Morgen wurde es endlich still. Alle schlie-

fen. Aber der angefangene Brief lag immer noch da, und Thea
hatte keine Lust mehr zum Schreiben.

Frau Medow lag noch immer still und ruhig. Ihr Atem
ging röchelnd, und ihr Gesicht sah schrecklich aus. Nach dem
letzten Kontrollgang setzte sich Thea wieder an den Tisch. Sie
hatte ein böses Flimmern in den Augen und es wurde ihr
schwer, ihre Gedanken zu konzentrieren. Je mehr sie über den

Auftrag von Frau Medow nachdachte, desto bedenklicher stimmte
sie die Verantwortung, die sie übernommen hatte.

Waren das nicht fast alles unmögliche Dinge? Mit einem
Mann, der unmittelbar aus dem Gefängnis kam, Bekanntschaft
anzuknüpfen. Einen günstigen Einfluß auf ihn geltend zu
machen. Und gar zu verhindern, daß er wieder mit einem Mäd-
chen zusammentraf, das sein Unglück gewesen war? Wie sollte
sie das bewerkstelligen?

Aber — sie hatte es ja versprochen und mindestens ein
Versuch mußte immerhin unternommen werden.

Kurz vor fünf Uhr kam die Schwester wieder. Sie sah frisch
und ausgeruht aus, Thea schickte sie gleich in das Einzelzimmer.
Nach wenigen Sekunden war die Schwerer schon wieder an
der Tür und gab Thea einen Wink.

Es war so weit.
Frau Medows Leben verlosch sanft im Schlaf. Nur noch

einmal öffneten sich ihre Lippen zu einem „Herbert", u.nd dann,
dann hatte sie überwunden.

Thea und die Schwester standen eine Weile still neben
dem Bett. Dann sah die Schwester nach der Uhr und sagte leise:

„Fünf Uhr sieben, Fräulein Doktor. Für die Eintragung
ins Buch "

Thea nickte.

Mechanisch machte sie die üblichen Feststellungen. Die
Schwester bewegte die Lampe und leuchtete.

„Es geht Ihnen nahe?" sagte die Schwester. „Kannten
Sie sie?"

„Nein. Das heißt ein wenig." Und nach einer Weile fuhr
sie fort. „Ich habe es nun schon so oft miterlebt, aber es greift
mir jedesmal ans Herz."

„Man muß stark sein."
„Gewiß, Schwester."
Auf dem Tisch lag das kleine verschnürte Päckchen. Die

Schwester nahm es auf und bemerkte:
„Für Sie, Fräulein Doktor. Es steht drauf."
„Ja, ich weiß schon — — — einige Papiere "
Sie nahm das Päckchen an sich.

Dann gingen sie hinaus.
Die Kranken schliefen noch alle.

„Soll ich Kaffee holen?" fragte die Schwester, „vielleicht
wollen Sie etwas Heißes trinken "

„Ja, holen Sie ihn. Es ist recht."

Thea setzte sich an den Aufsichtstisch und nahm das Kran-
ken-Iournal. Am Ende der Spalte, die mit „Medow, Anna,
Witwe. 63 Jahre" begann, schrieb sie neben dem Datum den
Vermerk nieder. „Gestorben fünf Uhr sieben Minuten. Anwe-
send: diensttuende Schwester und Dr. Hansen." — Darauf
öffnete sie das Paket. Es enthielt einen dicken, verschlossenen
Briefumschlag mit der Aufschrift: „An Herbert" und ein Bild.
Thea betrachtete es aufmerksam.

Das also war der Sohn, der seiner Mutter so viel Kum-
mer gemacht hatte, und den sie doch für gut und abgöttisch
liebte.

In der Tat, ein hübscher Mensch, und — sonderbar, er kam
Thea irgendwie bekannt vor. Hatte sie ihn schon gesehen? Oder
— sah er einem Bekannten ähnlich?

Auf einmal fiel es ihr ein. und sie schüttelte verwundert den
Kopf. Konnte das möglich sein?

Fortsetzung folgt.
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