

**Zeitschrift:** Die Berner Woche

**Band:** 30 (1940)

**Heft:** 17

**Artikel:** Abend und Morgen im Lindenhof

**Autor:** Röthlisberger, Otto

**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-642842>

### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 12.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

Ende naht. Er ist ganz friedlich ... Bitten wir zusammen Gott, daß er uns in seiner Güte auch geben möge, daß wir so ohne Erschütterung und ohne Kampf gehen können."

Und aus dem kleinen Zimmer stieg das Gebet auf. Der Pfarrer fand in seinem Herzen die Worte, die wohl paßten angesichts dieses Todes, der nach einem wackeren Leben kam. Er rief die Erinnerung wach an den Soldaten, der in kleinen Dingen getreu seine Pflicht erfüllt, der seinen Glauben bewahrt und nun bald seinen Kampf hier unten beendigt hatte, um in die Ewigkeit einzugehen.

Der Bauer und die Bäuerin hörten mit gesetzten Händen zu, und dieser Gottesdienst in der bescheidenen, armen, aber so sauberen und wie für eine Inspektion bereiteten Kammer, angesichts des Sterbenden, der so ruhig wegging, hatte in seiner Einfachheit etwas tief Rührendes.

Der alte Soldat hatte nicht eine Bewegung gemacht. Was ging wohl in seinem Geiste vor? Keiner wird es jemals wissen. Aber in dem Augenblick, da der Pfarrer auf der Türschwelle Abschied nehmen wollte, richtete sich der Sterbende plötzlich in seinem Bett auf und rief mit einer seltsamen Stimme, die so eigenartig schien, als wollte sie Antwort geben auf Dinge, die für die andern unsichtbar waren:

"Vive ... l'Empereur ...!"

Dann fiel er zurück und sein Körper nahm die Starre des Todes an.

Der alte Grenadier von der Beresina war seinen Kameraden der Großen Armee nachgefolgt.

Draußen aber, unter der strahlenden Sonne, heulte „Kosaf“ seine Klage, die nicht aufhören wollte.

Ende.

## Abend und Morgen im Lindenhof

Soeben hat sich die Oberschwester mit einem Händedruck und einem herzlichen Gutenachtwunsch vor mir entfernt. Neben mir auf dem Nachttischchen steht die elektrische Lampe. Ich brauche sie nicht, sondern ziehe vor, zu betrachten, wie die Dämmerung sachte, aber doch merklich, fast rückweise, an der gegenüberstehenden Wand herunterkriecht. In einiger Entfernung über den Büschen und Bäumen der vorliegenden Parke und Gärten blinkt ein Licht auf. Es kommt aus dem Frauenhospit. Unten im Rangierbahnhof, da pfeift's, da hornt's, rast's, da singen die rollenden Räder auf den Schienen.

Es gibt Patienten, die diesen Lärm unausstehlich finden. Ich nicht. Er dringt zwar auch nicht in gerader Richtung an mein Ohr, doch höre ich ihn.

Aber das ist kein Spätling, der in rein zufälliger Tonfolge seiner Weinlaune Ausdruck verleiht. Das ist keine ausgelassene Schulbubenschär, die eben gelernt hat, durch die Finger zu pfeifen und nun diese Kunst unter der Schulzimmertür, im Gang draußen und im Treppenhaus ausgiebig und anhaltend übt, oder die ausgeteilten Probenblätter zu Tüten rollt und damit ein schlecht ausgeglichenes Trompetenkonzert veranstaltet, statt diese Blätter säuberlich auf die Seite zu legen, um die leere Rückseite bei nächster Gelegenheit auch noch zu überschreiben.

Nein, das sind Männer, deren Tun und Treiben Sinn und Zweck hat. Ich begebe mich in Gedanken an das Geländer der Stadtbachstraße und bewundere, wie die Pfeifensignale so selbstverständlich und ohne Stockung durchgegeben werden und der Lokomotivführer in seinem Stand darauf mit einem Hebedruck antworten kann. Ich sehe die flinken Gestalten bei flackerndem Laternenschein zwischen die Wagen hineinkriechen, um die Kupplungen zu besorgen und zittern, es könnte einer den richtigen Augenblick verpassen und zwischen die Puffer geraten oder einer über eine Schiene straucheln und unter den nächsten heranrollenden Wagen fallen.

Ob diesem mithorgenden Zuschauen fallen mir die Augen zu und ich schlafe selig ein. Zwölf Uhr. Der helle Glockenton der Heiliggeistkirche ruft es mir zu. Draußen im Gang huscht die Nachtschwester auf weichen Gummisohlen kaum hörbar vorbei. Sie geht an meiner Tür vorüber. Ich hatte ausgiebig Gelegenheit zu bewundern, wie sie als guter Geist auftauchte, rasch mit sicherer Hand ihre Berrichtung vollendete, meine Kissen behende aufzettelte und mit leisem „auf Wiedersehen“ verschwand.

Ich schlummere weiter. Vier Uhr. Wieder ist es der eherne Mund der Heiliggeistkirche, der mir den dämmernenden Morgen verkündet. Die Pauluskirche beeilt sich, das Ereignis mit einem dunkleren, satteren Tone zu bestätigen. In leichtem Nebelschleier zeichnen sich die Umrisse des schöngeschweiften Daches auf dem Obergerichtsgebäude ab. Ein vorwitziges Kohlmeislein holt die am Abend vor dem Zubettegehen dargereichten Rußkerne ab. Es dringt durch die enge Fensteröffnung bis unter mein Bett vor.

Fünf Uhr höre ich es nicht schlagen. Aber um sechs Uhr fängt das Leben in unserem Spital von neuem an zu pulsieren. Feuchter Lappen, Flaumer, Wischer, Blocher und Staubwedel lösen einander ab, während ich, noch immer blinzeln, die Quecksilbersäule des Fieberthermometers auf eine bescheidene, normale Höhe hinaufstrebte.

Toilette und Morgenessen reißen mich aus dem traumhaften Duft heraus und lassen mich den frischen Morgen kräftig wahrnehmen. Dann kommt der Arzt. Seine breitschultrige, hohe Gestalt füllt die Türöffnung fast aus. Mit einer wohltrüenden Ruhe fühlt er meinen Puls, tastet meinen genesenden Körper ab und nimmt die nötigen Eingriffe vor. Dann steht er am Fußende des Bettes und blickt mir in die Augen. Er setzt mir meinen Zustand auseinander und bittet mich, ihm Zeit zu lassen, daß er mein Gebrechen ausheilen könne. Ich fühle, wie von diesem Manne aus ein Gutmeinen, ein außer aller Geschäftigkeit liegendes Wohlwollen ausströmt, und das erhöht mein Vertrauen. Die Oberschwester mit dem Kleebrett von Lehrschwestern aus der Rotkreuzschule kommen und gehen in gleichbleibender Freundlichkeit. Keine Handreichung, kein Dienst ist ihnen zu viel. Ein Gefühl von Geborgenheit und Verwöhnung spint sich durch meine Gedankengänge und verschafft mir die Zuversicht: „Es gibt doch auch noch gute Menschen!“

Wohl ist die gegenwärtige, so zerfahrene Weltlage die Frucht des Denkens und Handelns schlechter Leute. Aber die moralische Aufrüstung ist auch am Werk, und, freuen wir uns, sie braucht ihr Gebäude nicht in weiter Wüste auf losen Grund aufzubauen. Es sind Fundamentsteine da, und sie werden sich finden und zusammenfügen lassen, und das Gebäude der einigen, einander verstehenden, einander liebenden und dienenden Menschlichkeit wird als schirmender Hirt all die Kartenhäuser der Freuler und Konjunkturjäger verdrängen und überdauern.

Otto Röthlisberger.