
Zeitschrift: Die Berner Woche

Band: 30 (1940)

Heft: 17

Artikel: Der Grenadier von der Beresina [Fortsetzung]

Autor: Vallotton, George

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-642841

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte
an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei
den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Siehe Rechtliche Hinweise.

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les

éditeurs ou les détenteurs de droits externes. Voir Informations légales.

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. See Legal notice.

Download PDF: 21.05.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-642841
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=en


ÜRr. 16 Sic Berner 3B o d) e Str. 16

irr irwalirr m Irr irrrtii
Ein historischer Roman von Georges Vallotton

(Dœtarê uo« W. Schluss

Sie ©ebeine bes Kaifers finb oon Sanft Helena 3uriicf=
gefommen. Siele Seteranen ber alten faiferlicben Elrmee baben
hie fterbticbe hülle ihres gübrers in ben 3noalibenbom be=

gleitet. EBir tonnten uns ibnen nidjt anfcbließen, ober mir be=

halten, träfe èer 3abre, bie oergangen finb, non ihm etmas, bas
nur mit bem erlöfcben mirb: bie unoergängticbe ©rinnerung.

llnb nun altere ich hier allein, unb es gebt nicht mehr lange,
bis ich metner lieben Ellice unb meiner Elbne unb ben Käme»
raben, bie mir noraus,gegangen finb, nachfolgen tann. EBenn
man feine ißfticfet erfüllt bat, bann tann man rubig geben,
©ott ift barmberjig.

SSioe l'Empereur I

Sin btefem gebruarmorgen bat ficb ber Pfarrer non ß. fo»

gleich nach bem grübftücf auf
' ben EBeg gemacht nach bem

Bauernhof ßa Sapinière, hoch oben am Bergbang. SDlan bat
ihm Befcbeib gemacht, baß ber alte Stbrabam, ben man im
Sorf gemöbnlicb nur ben „©renabier" nannte, nicht mehr lange
machen mürbe unb baß er btnauffootmen fotfte. Sie Sannen
finb meiß bereift. Sie Sonne, bie ficb eben über bie ©bene
erbebt, fticbt Junten aus bem Schnee, unb ber himmet ift tief
blau unb molfenlos.

Ber mürbige Bfarrberr fiebt biefe bracht ber Statur roobl;
aber er bentt auch an bie 3toei Stunben, bie man braucht bis
3um hof hinauf, baß er oft fcbon recht müb ift unb hoch offen»
bar su altern beginnt.

Stun finb es ja auch fcbon halb amanaig Sabre, feit er bie
©emeinbe ß. oebfiebt, unb er bat nun bie Söhne unb Böcbter
oon jenen im Katecbismusunterricbt, benen er als junger, eifri»
8er Briefter bie erfte Kommunion erteilt bat. Unb baß er nun
fcbon fo meit ift, macht ihn bismeilen etmas traurig. Sieb ja,
äie Seit oergebt fcbnell! Sie ©efcblecbter folgen ficb, bie 3ungen
febaffen fich Blafe an ber Sonne unb bie Sitten fteigen berg»
abroärts. Siefe unausmeicblicbe glucbt ber ERenfcben unb Singe
macht ihn nacbbentlich, unb mie er fo bureb ben Schnee ftampft,
öer immer tiefer roirb, je höher er fteigt, ba überbenft er bie
Kürae bes ßebens unb mie rafcb man an fein ©nbe fommt.

hat er mahl feine Slufgabe erfüllt in bem tteinen Kreis,
ber ihm gehört? ffir bentt an ben großen Baoib, ben man
megen feiner roten Knopfnafe „Etobaet" nennt unb ber, trofe
feines ruhmreichen Stamens, fo oft bem Beufel ber Bruntfucbt
oerfällt unb babei ganae Sonntage, befonbers im SBinter, lieber
•m „©roir gébérale" oerbringt als in ber Kirche. Ser alte
Sfaaf, „BeEouffon" genannt, leiftet ihm babei ©efeEfcbaft,
oab menu bie beiben aufammen finb, fo hört man felbft bureb
^'e gefcbloffenen genfter binburd) bis sum Bfarrbof bin ihre
©affenlieber fcbaflen, bie fo gar nichts ©rbaulicbes haben!

Sticht oiel anbers ift es mit 3uüe, ber grau oon Stugufte
3acot, bie bieber mahnen tarn nach einer Prügelei, in her ihr
®tann halb erfchlagen morben mar. ©r ift bann geftorben, nach»
oem er ben größten Seil feiner habe in tüchtig begoffenen
©cbmetgereien burd)gebrad)t hatte; aber bas bmöert bie SBitme
ofebt, eine ärgerliche Mnmäßigfeit im Sieben 3U seigen. EBenn
[fe hinter ihrem Bettborbang beroor, mit bem Befen bemaffnet,
©fe Bocbter ©etine ausfdjimpft, bann hört bas ganae Sorf
®mge j)mge bie ben mürbigen Briefter bes heiligen
©oangeliums erröten machen.

Selbft bie 3ungen stehen ben Ban3 ernftbafteren Bergnü»
gungen oor. hat man nicht erft lefeter Sage eine ganae Banbe
oon Burfcben unb SJtäbcfeen in bie Stabt hinuntergehen feben,
um an einem oon einem Drtsoerein oorbereiteten BaE teilsu»
nehmen unb bann erft am bellen Sitorg en beimautebren, grab
noch aeitig genug aur Beforgung bes Siebs! Ser braue ERann
mußte ficb, nicht ohne Brauer, gefteben, baß ficb mabrfcheinlich
niemanb bemüht hätte, einer belebrenben Berfammlung bei»
aumofenen Unb bann bie „Siffibenten", bie ber Kirche
roaefere ßeute entaieben, inbem fie fie nur au oft in bie Sünbe
bes Stoves oerfallen laffen!

3m ©eben machte fo ber herr Pfarrer, nicht ohne 3er=
fnirfebung, fein ©emiffenseramen, benn ber einfame Spanier»
gang oerbält einen gans oon felber aur ©infebr in fid) felbft
unb aum Bilanamacben mit Soll unb haben her eigenen Baten,
als ob biefes SBilb bes innern ßebens, bas man nur 3U leicht
in ber Bagesarbeit oergißt, fich plöfelid) in abfebreefenber Klar»
beit abheben mürbe. Ser Pfarrer oon ß. hatte inbeffen bas
21cferfelb, bas ihm augemiefen morben mar, mit aEer ©eroiffen»
baftigteit bearbeitet, bas Unfraut mit SEadjt ausgejätet, ohne
irgenb melcbe Scbmäcbe gegen bas SSöfe angefämpft, bie fdiman»
tenben SB iEen ermutigt unb oerfuebt, bie ganae ©emeinbe mit
bem ©ifer au befeelen, ber in ihm felber mar. 2Bar es ihm
immer gelungen, unb oor altem: hatte er ftets feine SRittet
richtig ^ngefefet, um au guten ©rgebniffen au gelangen? SBar
er befdieiben genug gemefen mit ben Kleinen, feft genug mit
ben geblbaren? hatte er fich mirtlich feinen ESfarrfinbern genug
hingegeben unb bem oom göttlichen SReifter oorgeaeichneten
2Beg getreu gefolgt? ©r magte in feiner Sefcheibenbeit nicht,
mit einem 3a au antmorten. ©r baebte oielmebr an aE bas,
roas noch 3U tun blieb unb an bas SBenige, mas er ooEbracbt
hatte.

©r baebte baran, baß felbft im S3farrbaufe nicht aEes leicht
fei, obmobt feine grau, ber bas raube Klima bes 3urus nicht
aufagte, fich maefer einfefete, um ihm mit aE ihren Kräften bei»
aufleben, ohne fid) jemals au beflagen. ©r baebte an bie Kinber,
bie größer mürben, an bie teuren Stubien, bie er für ben
öilteften mürbe beaabten müffen. Brofe bes einfachen, faft
mönchifcben ßebens hatte ber mürbige ißfarrberr feit langem
auf feine Baffe Kaffee nach bem ERittageffen oeraiebten müffen.
Slber noch härter mar ihm oorgefommen, baß er bas* Ekauber»
ftünbehen mit feiner grau in bem mit 23ücbern unb papieren
überfüEten Slrbeitsaimmer batte aufgeben müffen, bei bem fie
für einen Etugenblicf ben hausbaltsgefchäften entmifeben tonnte.
3efet erlaubte er fid) biefen ßupus nur mehr am Sonntag ober
menn bas Pfarrhaus, bas trofe aEem gaftfreunblicfe geblieben
mar, mit einem IBefucfe beehrt mürbe.

©r, einft ein teibenfebafttiefeer Elaucher, begnügte fid) jefet

mit einer einaigen 3igarre im Bag, um biefe tleine ©infparung
auch noch ben tirchüchea EBerfen aumenben au tonnen, ©r he»

trachtete feine fchmaraen Kleiber, bie mobl immer fauber maren,
bant ber raftlos tätigen gürforge feiner grau, aber hoch fcbon
recht abgemefet an ben ©Ebogen unb Knien, fo baß er fid) faft
etmas febämte oor feinen Kollegen aus bem glacblanb, menn
er fie bei ben Sifeungen ber Stjnobe traf, bie alten Stubien»
fameraben,. bie ein leichteres ßeben hatten, unb beren pfarr»
herrliche ©infaebbeit fich immerhin mit einer gemiffen ©tegan3
paarte.
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Der Gmà m î>rr àà
Lin stisrorisctrer R.0MÄN von (^eorZes Vâllonon

sOmàK vo» Zcklu8s

Die Gebeine des Kaisers sind von Sankt Helena zurück-
gekommen. Viele Veteranen der alten kaiserlichen Armee haben
die sterbliche Hülle ihres Führers in den Inoalidendom be-
gleitet. Wir konnten uns ihnen nicht anschließen, aber wir be-
halten, trotz der Jahre, die vergangen sind, von ihm etwas, das
nur mit dem erlöschen wird: die unvergängliche Erinnerung,

Und nun altere ich hier allein, und es geht nicht mehr lange,
bis ich meiner lieben Alice und meiner Ahne und den Käme-
raden, die mir vorausgegangen sind, nachfolgen kann. Wenn
man seine Pflicht erfüllt hat, dann kann man ruhig gehen.
Gott ist barmherzig.

Vive l'Empereur!
An diesem Gebruarmorgen hat sich der Pfarrer von L. so-

gleich nach dem Frühstück auf
'
den Weg gemacht nach dem

Bauernhof La Sapinière, hoch oben am Berghang. Man hat
ihm Bescheid gemacht, daß der alte Abraham, den man im
Dorf gewöhnlich nur den „Grenadier" nannte, nicht mehr lange
Machen würde und daß er hinaufkommen sollte. Die Tannen
sind weiß bereift. Die Sonne, die sich eben über die Ebene
erhebt, sticht Funken aus dem Schnee, und der Himmel ist tief
blau und wolkenlos.

Der würdige Pfarrherr sieht diese Pracht der Natur wohl;
aber er denkt auch an die zwei Stunden, die man braucht bis
zum Hof hinauf, daß er oft schon recht mlld ist und doch offen-
bar zu altern beginnt.

Nun sind es ja auch schon bald zwanzig Jahre, seit er die
Gemeinde L. vebsieht, und er hat nun die Söhne und Töchter
von jenen im Katechismusunterricht, denen er als junger, eifri-
ger Priester die erste Kommunion erteilt hat. Und daß er nun
schon so weit ist, macht ihn bisweilen etwas traurig. Ach ja,
die Zeit vergeht schnell! Die Geschlechter folgen sich, die Jungen
schaffen sich Platz an der Sonne und die Alten steigen berg-
abwärts. Diese unausweichliche Flucht der Menschen und Dinge
Macht ihn nachdenklich, und wie er so durch den Schnee stampft,
der immer tiefer wird, je höher er steigt, da überdenkt er die
Kürze des Lebens und wie rasch man an fein Ende kommt.

Hat er wohl seine Aufgabe erfüllt in dem kleinen Kreis,
der ihm gehört? Er denkt an den großen David, den man
wegen seiner roten Knopfnase „Rodzet" nennt und der, trotz
seines ruhmreichen Namens, so oft dem Teufel der Trunksucht
verfällt und dabei ganze Sonntage, besonders im Winter, lieber
>m „Croix Fédérale" verbringt als in der Kirche. Der alte
Isaak, „Bellousson" genannt, leistet ihm dabei Gesellschaft,
und wenn die beiden zusammen sind, so hört man selbst durch
die geschlossenen Fenster hindurch bis zum Pfarrhos hin ihre
Gassenlieder schallen, die so gar nichts Erbauliches haben!

Nicht viel anders ist es mit Julie, der Frau von Auguste
^acot, die hieher wohnen kam nach einer Prügelei, in der ihr
Mann halb erschlagen worden war. Er ist dann gestorben, nach-
dem er den größten Teil seiner Habe in tüchtig begossenen
Gchwelgereien durchgebracht hatte; aber das hindert die Witwe
uicht, eine ärgerliche Unmäßigkeit im Reden zu zeigen. Wenn
sie hinter ihrem Bettvorhang hervor, mit dem Besen bewaffnet,
Gre Tochter Celine ausschimpft, dann hört das ganze Dorf
Binge Dinge die den würdigen Priester des Heiligen
Evangeliums erröten machen.

Selbst die Jungen ziehen den Tanz ernsthafteren Vergnü-
gungen vor. Hat man nicht erst letzter Tage eine ganze Bande
von Burschen und Mädchen in die Stadt hinuntergehen sehen,

um an einem von einem Ortsverein vorbereiteten Ball teilzu-
nehmen und dann erst am hellen Morgen heimzukehren, grad
noch zeitig genug zur Besorgung des Viehs! Der brave Mann
mußte sich, nicht ohne Trauer, gestehen, daß sich wahrscheinlich
niemand bemüht hätte, einer belehrenden Versammlung bei-
zuwohnen Und dann die „Dissidenten", die der Kirche
wackere Leute entziehen, indem sie sie nur zu oft in die Sünde
des Stolzes verfallen lassen!

Im Gehen machte so der Herr Pfarrer, nicht ohne Zer-
knirschung, sein Gewissensexamen, denn der einsame Spazier-
gang verhält einen ganz von selber zur Einkehr in sich selbst
und zum Bilanzmachen mit Soll und Haben der eigenen Taten,
als ob dieses Bild des innern Lebens, das man nur zu leicht
in der Tagesarbeit vergißt, sich plötzlich in abschreckender Klar-
heit abheben würde. Der Pfarrer von L. hatte indessen das
Ackerfeld, das ihm zugewiesen worden war, mit aller Gewissen-
hastigkeit bearbeitet, das Unkraut mit Macht ausgejätet, ohne
irgend welche Schwäche gegen das Böse angekämpft, die schwan-
kenden Willen ermutigt und versucht, die ganze Gemeinde mit
dem Eifer zu beseelen, der in ihm selber war. War es ihm
immer gelungen, und vor allem: hatte er stets feine Mittel
richtig Angesetzt, um zu guten Ergebnissen zu gelangen? War
er bescheiden genug gewesen mit den Kleinen, fest genug mit
den Fehlbaren? Hatte er sich wirklich seinen Pfarrkindern genug
hingegeben und dem vom göttlichen Meister vorgezeichneten
Weg getreu gefolgt? Er wagte in seiner Bescheidenheit nicht,
mit einem Ja zu antworten. Er dachte vielmehr an all das,
was noch zu tun blieb und an das Wenige, was er vollbracht
hatte.

Er dachte daran, daß selbst im Pfarrhause nicht alles leicht
sei, obwohl seine Frau, der das rauhe Klima des Juras nicht
zusagte, sich wacker einsetzte, um ihm mit all ihren Kräften bei-
zustehen, ohne sich jemals zu beklagen. Er dachte an die Kinder,
die größer wurden, an die teuren Studien, die er für den
Ältesten würde bezahlen müssen. Trotz des einfachen, fast
mönchischen Lebens hatte der würdige Pfarrherr seit langem
auf seine Tasse Kaffee nach dem Mittagessen verzichten müssen.
Aber noch härter war ihm vorgekommen, daß er das Plauder-
stündchen mit seiner Frau in dem mit Büchern und Papieren
überfüllten Arbeitszimmer hatte aufgeben müssen, bei dem sie

für einen Augenblick den Haushaltsgeschäften entwischen konnte.
Jetzt erlaubte er sich diesen Luxus nur mehr am Sonntag oder
wenn das Pfarrhaus, das trotz allem gastfreundlich geblieben
war, mit einem Besuch beehrt wurde.

Er, einst ein leidenschaftlicher Raucher, begnügte sich jetzt
mit einer einzigen Zigarre im Tag, um diese kleine Einsparung
auch noch den kirchlichen Werken zuwenden zu können. Er be-

trachtete seine schwarzen Kleider, die wohl immer sauber waren,
dank der rastlos tätigen Fürsorge seiner Frau, aber doch schon

recht abgewetzt an den Ellbogen und Knien, so daß er sich fast
etwas schämte vor seinen Kollegen aus dem Flachland, wenn
er sie bei den Sitzungen der Synode traf, die alten Studien-
kameradech die ein leichteres Leben hatten, und deren pfarr-
herrliche Einfachheit sich immerhin mit einer gewissen Eleganz
paarte.



440 Sie «er

Sen Sdnee ftampfenb mit feinen bis halb hinauf in Über*
ftrümpfen fterfenben «einen unb in etwas graue ©ebanfen
nerfunfert, taie fie eben etwa einen überfallen fönnen unb
binbern, ben blauen Himmel 31t feben unb alles, was bas
ßeben an ^Reichtümern unb Schönheiten bringt, fanb er fid
plöfelid foaufagen «afe an «afe einem Hafen gegenüber, ber
grab aus bem Sffialb über ben 2Beg fpringen raottte. ©in
marfdterenber «farrer madt tnenig ßärm. «teifter ßampe,
ber feinerfeits in eine SBett non œabrfdeintid fet)r anbers»

gearteten ©ebanfen aerfunfen mar, batte ihn nidt fommen
hören, unb nun ftanben fie ba einanber gegenüber auf wenige
©dritte Sifta'ng. ©s mar ber Safe, ber fid guerft faßte. Siefe
Siere uerfpüren in ber Sat nom «ater auf ben Sohn, ober
beffer gefagt, oon ber «lutter auf bie Socbter — beim bie

Hafenoäter üben fdamfos, roas man böswilliges «ertaffen
ber gamilie nennt — eine geredtfertigte 21ngft nor bem «len*
fden, mer er -aud fei, unb für fie ift ein «farrer nidt mebr
inert als -ein anberer.

Ser Hafe alfo, nadbem er gwei* ober breimat bas aufge*
fteltte redte Dbr gefdüttett batte, um feine ©ebanfen in Orb»

nung 30t bringen, manbte fid ptößlid urn unb madte fid mit
berounbernsmertem ©ifer auf bie gludt. 21ber ber Sdnee mar
tief unb ftaubäbnfid neben bem ausgetretenen «fab, unb
«leifter ßampe fam faum norwärts, obmobt er nidt fdmer
mog. ©r fprang besbatb auf ben gußweg gurürf, roobei er

offenbar in feinem fleinen ßirnfaften badte, ber fdwarge
«lann werbe wobt nidt fo gefäbrtid fein, unb übrigens bätte
ber anbere ja bloß gwei «foten.

2lber babt ibr nidt fdon bemerft, wie auf einfamen Spa*
giergängen ber ffeinfte Swifdenfall itnfere ©ebanfen abwenben
unb ihnen plößtirf eine unerwartete «idtung geben fann?
«eim 21nblirf biefes fteinen Sieres fpürte ber würbige «farrberr
auf einmal in fid ein gang anberes SBefen ermaden. «Bie ein
Krieger bes 211tertums bei ber «erfolgung eines geinbes, fo
fcbwang er feinen Storf unb madte ungtaubtide Sprünge, ner»
biffen in bas Spiel, -als er fab, baß ber 21bftanb gwifrfen ibm
unb ber wingigen braunen Kugel, bie überhöbt war non einem
freden fleinen Sdwän3den, fid <nerfi'tr3te. «alb würbe er
«leifter ßampe einholen unb — wer weiß? — ihn oietleidt
fogar in ben «farrbof beimnebmen fönnen, sur gr-eube bes

gangen Kaufes. 3a, fo weit war ber Herr «farrer fdon ge*
fommen, ber Sünbe ber Sdlemmerei oerfallen! 21ber „Hod=
mut fommt nor bem Sali", bat ber Kirdennater gefagt, unb
«leifter ßampe, ber ein Sdtaufopf unter feinesgleiden fein
mußte, hatte mehr als einen Kniff im Sad. 211s er nun bie
großen fdwargen «eine gang nahe bei fid oerfpürte, fugelte
er fid unter wilbem glorfenftieben gufammen unb madte einen
prädtigen «urgelbaum.

Sas war fo fdön unb unerwartet, baß ber Herr «farrer
eine oerräterifde «Bürget, bie ben SBeg überquerte, einfad
überfab unb feinerfeits einen «urgelbaum fdoß, freilid mit
niel weniger Sierlidfeit, unb bann in feiner gangen ßänge
liegen blieb, «leifter ßampe madte fid bies fdleunigft gunuße,
um ausgufneifen, unb balb fab man oon ihm nichts mehr als
ein wadelnbes Ohr über einem braunen, weidgepolfterten
Hinterteil, bas ben Sufallsjäger gu foppen fdien, ber fid etwas
miibfam erhob unb ben Sdnee abfdüttette.

2tber ber Smifdenfatl hatte ben «lann aufgemuntert unb
bie fdwargen Salter non norbin oeriagt. Ser Herr «farrer
fühlte fid wieber jünger unb ladte über fein 2tbenteuer, bas

er babeim im «farrbarts ergä-blen würbe.
Seine ©ebanfen famen übrigens halb mieber auf bas nor*

male ©eleife. ©r badte an ben alten 21brabam, ben er befuden
wollte, an bie Sröftungen, ber er bem alten Solbaten bringen
fonnte, ber fo feft in feinem ©tauben war, wenn er aud in
ben leßten 3abren faum mehr gur Kirche binabgefommen war
wegen bes weiten 2Beges. Ser «farrer fannte genug aus bem
ßeben biefes «tannes, um 3U wiffen, baß aud er feine ßeiben
gehabt, baß eine unbebadte Sat bes Zornes ihn gu ben 2Ber*
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bern geführt unb ihm bas Herg gerriffen hatte; er wußte aber
aud, baß bie großen ©reigniffe, bie er auf feine «Beife als be*

fdeibener «titfpieler erlebte, ihn gelehrt hatten, bie Singe unb
ßeute nad ihrem wahren «Bert gu nehmen, ohne beiter*ernften
unb ftarfen ©tauben gu neränbern.

©erabe ging ber ÏBalb 31t ©nbe, unb gwifrfjen ben leßten
Sannen fdnitt bas Sad bes «auernbaufes feinen blauen
Sreiedfdatten in ben weißen Schnee. 3n ber großen Stille
hörte man „Kofaf", ben Hunb bes alten 2tbrabam, bellenb an
feiner Kette sieben, unb biefes «eilen fdloß mit einer 2trt
trauriger Klage, bas etwas llnbeimlides hatte im großen
grieben biefes ftrabtenben «lorgens.

2tuf ber Sdmelle bes Haufes erwarteten ber «auer unb
feine grau ben «farrer, ben fie non weitem über' bie ner*
fdneiten gelber hatten binauffteigen feben. 2tuf eine grage nad
bem Suftanb bes ©reifes antwortete bie gram mit gebämpfter
Stimme:

,,©r fdjläft. Seit geftern bat er bie 21ugen nidt mehr auf»
getan, ©r iff fo frieblid, baß wir ihn nidt gu werfen wagen
Sretet borf ein! «ielleicbt erfennt er ©ud! • •. Hört 3br ,Kofaf?
Seitbem fein Herr eingefdlafen ift*, bat er nidt gu bellen auf»

gehört, «tan fönnte faft fagen, baß er bas Ungtiirf uoraus»
fühle Sas arme Sier. ©s bat fein gutter nidt angerührt.
21ber tretet bod ein, Herr «farrer! 3d will etwas warmes
«Baffer machen geben. 3br werbet wohl etwas nehmen nad
biefem 21ufftieg!"

Ser «farrer war eingetreten. 21ttmäbtid gewöhnten fid
feine nom Sdneeflimmern geblenbeten 21rtgen an basHalbbunfel
bes Simmers, unb er fonnte bie peintide Orbnung bemerfen,
als bie grau bie genftertaben weit öffnete.

21n ben «Bänben hingen ein paar ßitbograpbien, unb eine
banon ftetlte «apoleon auf Sanft Helena bar, aufredt auf
einem getfen ftebenb, ben fleinen Hut auf bem Kopf, bie Hanb •

in eine Öffnung ber SBefte gefterft, ben Segen an ber Seite,
©twas weiter banon hing ber Heine König non Stom mit feinem
ßorfenfopf unb bem runbliden, non einem garten ßädeln er*
bellten ©efidt. Sariiber hing in einem Holgrabmen eine finb»
lide Stirferei, wie man fie früher madte; fie geigte einen
«amen, in geitgenöffifden «ucbftaben geftirft unb ein Saturn,
1782, in großen Stffern. Sas mußte ein Kon!firmations»21n*
benfett feiner «lütter fein.

21uf bem mit einem gebäfelten Überwurf beberften Sifcb
lag eine gewattige «ibel, in fahles ßeber gebunben. Sas «ud
war offen, unb eine große Stahlbrille lag neben ihrem hol*
gernen ©tui.

,/ffir hat alle Sage gelefen", fagte bie grau mit leifer Stirn»
me. „Sas war feine eingige Serftreuung, mit biefen paar «ü*
dem ba." Sieben ber «ibel war nod ein «anb geöffnet liegen
geblieben, ©s war bas «tentorial non Sanft Helena.

©nötid war über bem «ett an ihrer oerblaßten, roten
Srobbel bie große «olicemütge bes ©renabiers aufgehängt,
neben ben erlofdenen unb entfitberten SBadtmeifterfdnüren.
2luf bem «ett mit grünen «orbängen, bas in ber ©rfe bes

Simmers ftanb, unterfdieb ber «farrer enblid bie ftarre ®e»

ftatt bes alten Solbaten, fnochig uttb fteifdlos. Ser weiße Kopf
mit bem großen Sdnurrbart lag ber SBanb gugefehrt. Slidt
eine «ewegung war in bem Körper, ber fo flein fdien, wie
eingefdrumpft unter ber Serfe, bie feine Ilmriffe mit Sdatten»
ftriden abgeidnete.

„So ift er feit geftern", fagte bie «äuerin. ,,©r hört nicht,
wenn man ihn ruft, ©r fdtäft ohne eine «ewegung. Selbft
,Kofaf, ben id geftern einen 2tugertblirf losließ unb ber gu
feinem «leifter fam unb ihn gu lerfen oerfudte, fonnte ihn
nidt aufwerfen. Ser arme ,Kofaf! ©s bauert einen, ihn fo gu

hören. Sie gange «acht hat er fo geweint."
Ser «farrer hatte fid über ben Sterbenben gebeugt, ©r

hörte ben regelmäßigen, leife rödelnben 21tem. 211s er ihm bie

Hanb auf bie Stirne legte, war biefe faft fait, «on feinem
21mte her an fotde Sdeibeftunben gewöhnt, -murmelte er: „Sas

440 Die Ber

Den Schnee stampfend mit seinen bis halb hinauf in Über-
strümpfen steckenden Beinen und in etwas graue Gedanken
versunken, wie sie eben etwa einen überfallen können und
hindern, den blauen Himmel zu sehen und alles, was das
Leben an Reichtümern und Schönheiten bringt, fand er sich

plätzlich sozusagen Nase an Nase einem Hasen gegenüber, der
grad aus dem Wald über den Weg springen wollte. Ein
marschierender Pfarrer macht wenig Lärm. Meister Lampe,
der seinerseits in eine Welt von wahrscheinlich sehr anders-
gearteten Gedanken versunken war, hatte ihn nicht kommen
hören, und nun standen sie da einander gegenüber auf wenige
Schritte Distanz. Es war der Hase, der sich zuerst faßte. Diese
Tiere verspüren in der Tat vom Vater auf den Sohn, oder
besser gesagt, von der Mutter auf die Tochter — denn die

Hasenväter üben schamlos, was man böswilliges Verlassen
der Familie nennt — eine gerechtfertigte Angst vor dem Men-
sehen, wer er >auch sei, und für sie ist ein Pfarrer nicht mehr
wert als ein anderer.

Der Hase also, nachdem er zwei- oder dreimal das aufge-
stellte rechte Ohr geschüttelt hatte, um seine Gedanken in Ord-
nung zu bringen, wandte sich plötzlich um und machte sich mit
bewundernswertem Eifer auf die Flucht. Aber der Schnee war
tief und staubähnlich neben dem ausgetretenen Pfad, und
Meister Lampe kam kaum vorwärts, obwohl er nicht schwer

wog. Er sprang deshalb auf den Fußweg zurück, wobei er
-offenbar in seinem -kleinen Hirnkasten dachte, der schwarze
Mann werde wohl nicht so gefährlich sein, und übrigens hätte
der andere ja bloß zwei Pfoten.

Aber habt ihr nicht schon bemerkt, wie auf einsamen Spa-
ziergängen der kleinste Zwischenfall unsere Gedanken abwenden
und ihnen plötzlich eine unerwartete Richtung geben kann?
Beim Anblick dieses kleinen Tieres spürte der würdige Pfarrherr
auf einmal in sich ein ganz anderes Wesen erwachen. Wie ein
Krieger des Altertums bei der Verfolgung eines Feindes, so

schwang er seinen Stock und machte unglaubliche Sprünge, ver-
bissen in -das Spiel, als er sah, daß der Abstand zwischen ihm
und der winzigen braunen Kugel, die überhöht war von einem
frechen kleinen Schwänzchen, sich verkürzte. Bald würde er
Meister Lampe einholen und — wer weiß? ihn vielleicht
sogar in den Pfarrhof hei-mnehmen können, zur Freude des

ganzen Hauses. Ja, so weit war der Herr Pfarrer schon ge-
kommen, der Sünde der Schlemmerei verfallen! Aber „Hoch-
mut kommt vor dem Fall", hat der Kirchenvater gesagt, und
Meister Lampe, der -ein Schlaukopf unter seinesgleichen sein
mußte, hatte mehr als einen Kniff im Sack. Als er nun die
großen schwarzen Beine ganz nahe bei sich verspürte, kugelte
er sich unter wildem Flockenstieben zusammen und machte einen
prächtigen Purzelbaum.

Das war so schön und unerwartet, daß der Herr Pfarrer
eine verräterische Wurzel, die den Weg überquerte, einfach
übersah und seinerseits einen Purzelbaum schoß, freilich mit
viel weniger Zierlichkeit, und dann in seiner ganzen Länge
liegen blieb. Meister Lampe machte sich dies schleunigst zunutze,
um auszukneifen, und bald sah man von ihm nichts mehr als
ein wackelndes Ohr über einem braunen, weichgepolsterten
Hinterteil, das den Zufallsjäger zu foppen schien, der sich etwas
mühsam erhob und den Schnee abschüttelte.

Aber der Zwischenfall hatte den Mann aufgemuntert und
die schwarzen Falter von -vorhin verjagt. Der Herr Pfarrer
fühlte sich wieder jünger und lachte über sein Abenteuer, das

er daheim im Pfarrhaus erzählen würde.
Seine Gedanken kamen übrigens bald wieder auf das nor-

male Geleise. Er dachte an den alten Abraham, den er besuchen

wollte, an die Tröstungen, der er dem alten Soldaten bringen
konnte, der so fest in seinem Glauben war, wenn er auch in
den letzten Iahren kaum mehr zur Kirche hinabgekommen war
wegen des weiten Weges. Der Pfarrer kannte genug aus dem
Leben dieses Mannes, um zu wissen, daß auch er seine Leiden
gehabt, daß eine unbedachte Tat des Zornes ihn zu den Wer-
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bern geführt und ihm das Herz zerrissen hatte: er wußte aber
auch, daß die großen Ereignisse, die er auf seine Weise als be-
scheidener Mitspieler erlebte, ihn gelehrt hatten, die Dinge und
Leute nach ihrem wahren Wert zu nehmen, ohne heiter-ernsten
und starken Glauben zu verändern.

Gerade ging der Wald zu Ende, und zwischen den letzten
Tannen schnitt das Dach des Bauernhauses seinen blauen
Dreieckschatten in den weißen Schnee. In der großen Stille
hörte man „Kosak", den Hund des alten Abraham, bellend an
seiner Kette ziehen, und dieses Bellen schloß mit einer Art
trauriger Klage, das etwas Unheimliches hatte im großen
Frieden dieses strahlenden -Morgens.

Auf der Schwelle des Hauses erwarteten der Bauer und
seine Frau den Pfarrer, den sie von weitem über' die ver-
schneiten Felder hatten hinaufsteigen sehen. Auf eine Frage nach

dem Zustand des Greises antwortete die Frau- mit gedämpfter
Stimme:

„Er schläft. Seit gestern hat er die Augen nicht mehr auf-
getan. Er ist so friedlich, daß wir ihn nicht zu wecken wagen
Tretet doch ein! Vielleicht erkennt er Euch! Hört Ihr,Kosak'?
Seitdem sein Herr eingeschlafen ist, hat er nicht zu bellen auf-
gehört. Man könnte fast sagen, daß er das Unglück voraus-
fühle Das arme Tier. Es hat sein Futter nicht angerührt.
Aber tretet doch ein, Herr Pfarrer! Ich will etwas warmes
Wasser machen gehen. Ihr werdet wohl etwas nehmen nach
-diesem Aufstieg!"

Der Pfarrer war -eingetreten. Allmählich gewöhnten sich

seine vom Schneeflimmern geblendeten Augen an das Halbdunkel
des Zimmers, und er konnte die peinliche Ordnung bemerken,
als die Frau die Fensterladen weit öffnete.

An den Wänden hingen ein paar Lithographien, und eine
davon stellte Napoleon auf Sankt Helena dar, aufrecht auf
einem Felsen stehend, den kleinen Hut auf dem Kopf, die Hand
in eine Öffnung der Weste -gesteckt, den Degen an der Seite.
Etwas weiter davon hing der kleine König von Rom mit seinem
Lockenkopf und dem rundlichen, von einem zarten Lächeln er-
hellten Gesicht. Darüber hing in einem Holzrahmen eine kind-
liche Stickerei, wie man sie früher machte: sie zeigte einen
Namen, in zeitgenössischen Buchstaben gestickt und ein Datum,
1782, -in großen Ziffern. Das mußte ein Konfirmations-An-
denken seiner Mutter sein.

Auf dem mit einem gehäkelten Überwurf bedeckten Tisch

lag eine gewaltige Bibel, in fahles Leder gebunden. Das Buch

war offen, und eine große Stahlbrille lag neben -ihrem höl-
zernen Etui.

„Er hat alle Tage gelesen", sagte die Frau mit leiser Stim-
me. „Das war seine einzige Zerstreuung, -mit diesen paar Bü-
chern da." Neben der Bibel war noch ein Band geöffnet liegen
geblieben. Es war das Memorial von Sankt Helena.

Endlich war über dem Bett an ihrer verblaßten, roten
Troddel die große Policemütze des Grenadiers aufgehängt,
neben den erloschenen und entsilberten Wachtmeisterschnüren.
Auf dem Bett mit grünen Vorhängen, das in der Ecke des

Zimmers stand, unterschied der Pfarrer endlich die starre Ge-
statt des alten Soldaten, knochig und fleischlos. Der weiße Kopf
mit dem großen Schnurrbart lag der Wand zugekehrt. Nicht
eine Bewegung war in dem Körper, der so klein schien, wie
eingeschrumpft unter der Decke, die seine Umrisse mit Schatten-
strichen abzeichnete.

„So ist er seit gestern", sagte die Bäuerin. „Er hört nicht,
wenn man -ihn ruft. Er schläft ohne eine Bewegung. Selbst
,Kosak', den ich gestern einen Augenblick losließ und der zu
seinem Meister kam und ihn zu lecken versuchte, konnte ihn
nicht aufwecken. Der arme ,Kosak'! Es dauert einen, ihn so zu
hören. Die ganze Nacht -hat er so geweint."

Der Pfarrer hatte sich über den Sterbenden gebeugt. Er
hörte den regelmäßigen, leije röchelnden Atem. Als er ihm die

Hand auf die Stirne legte, war diese fast kalt. Von seinem
Amte -her an solche -Scheidestunden gewöhnt, murmelte er: „Das
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©nbe naht. ©r ift igams friebtid) Vitteu mir sufaimmen ©ott,
baß er uns in feiner ©üte and) geben möge, baß mir fo ohne
©rfdjütterung unb ohne Kampf geben tonnen."

Itnb aus bem deinen Simmer flieg bas ©ebet auf. Ser
Pfarrer fanb in feinem fersen bie Morte, bie mobl paßten
«ngeficßts biefes Tobes, ber nach einem maderen Sehen !am.
©r rief bie Erinnerung mart) an ben Sotbaten, ber in tteinen
Singen getreu feine tßftidjt erfüllt, ber feinen ©tauben bemahri
unb nun balb feinen Kampf hier unten beenbigt batte, um in
bie ©roigteit einsugeljen.

Ser Sauer unb bie Väuerin hörten mit gefalteten fjänben
3u, unb biefer ©ottesbienft in ber befdjeibenen, armen, aber fo
faubern unb mie für eine 3nfpeftion bereiteten Kammer, an»

gefictjts bes Sterbenben, ber fo rußig roegging, batte in feiner
©infadjbeit etmas tief Sxüßrenbes.

Ser alte Sotbat batte nicht eine Vemegung gemacht. Mas
ging mobl in feinem Seifte oor? Keiner mirb es jemals miffen.
2lber in bem Vugenblid, ba ber Vfarrer auf ber TürfdjmeEe
Vbfchieb nehmen mollte, richtete fid) ber Sterbenbe plößlid) in
feinem Vette auf unb rief mit einer fettfamen Stimme, bie fo
eigentümlich fdnen, als mollte fie Vntmort geben auf Singe, bie

für bie anbern unfid)tbar maren:
„Vioe l'Empereur ...!"
Sann fiel er surüd unb fein Körper nahm bie Starre bes

Tobes an.
Ser alte ©renabier oon ber Verefina mar feinen Kamera»

bett ber '©roßen Vrmee nachgefolgt.
Sraußen aber, unter ber ftrablenben Sonne, beulte „Ko=

fat" feine Klage, bie nicht aufhören mollte.

© n b e.

unb borgen im £mknfjof
Soeben hat fid) bie Dberfchmefter mit einem fjänbebrud

unb einem beglichen ©utenachtrounfch oor mir entfernt. Sieben
mir auf bem Sladjttifchchen fteht bie eteftrifcße Sampe. 3d)
brauche fie nicht, fonbem siehe oor, 3U betrachten, mie bie Säm=
merung fachte, aber bod) merflicb, faft rudmeife, an ber gegen»
überfteßenben Manb herunterfriecht. 3rt einiger Entfernung
über ben Viifcben unb Väumen ber oorliegenbett Varte unb
©arten blinft ein Sicht auf. ©s tommt aus bem grauenfpital.
Unten im Stangierbabnbof, ba pfeift's, ba hornt's, ruft's, ba

fingen bie rollenben Släber auf ben Schienen.

©s gibt Patienten, bie biefen Särm unausftehlid) finben.
3d) nicht, ©r bringt 3toar auch nicht in geraber Stichtung an
mein Ohr, bod) höre id) ihn;

2lber bas ift fein Spätling, ber in rein sufälliger Tonfolge
feiner Meinlaune Slusbrud oerteiht. Sas ift feine ausgelaffene
Schulbubenfchar, bie eben gelernt hat, burch bie ginger 30
Pfeifen unb nun biefe Kunft unter ber Scbul3immertüre, im
©attg braußen unb im Treppenhaus ausgiebig unb anhaltenb
übt, ober bie ausgeteilten Vrobenblätter su Tüten rollt unb ba»

mit ein fchlecht ausgeglichenes Trompetenfonsert oeranftaltet,
ftatt biefe SSIäter fäuberlich auf bie Seite su legen, um bie leere
STücffeite bei nädjfter ©elegenßeit auch nod; su iiberfchreiben.

Stein, bas finb Männer, beren Tun unb Treiben Sinn unb
Smed hat. 3d) begebe mid) in Sebalden an bas ©elänber ber
Stabtbadjftraße unb bemunbere, mie bie Vfeifenfignale fo felbft»
oerftänblich unb ohne Stodung burd)gegeben roerben unb ber
Sotomotioführer in feinem Staub öarauf mit einem fjebelbrud
antroorten fann. 3d) fehe bie ftinfen ©eftalten bei fladernbem
Saternenfcßein smifdjen bie Magen hineintriechen, um bie
Kupplungen su beforgen unb sittere, es tonnte einer ben rid)=
Egen Slugenblid oerpaffen unb smifdjen bie puffer geraten ober
einer über eine Schiene ftraudjeln unb unter ben nächften heran»
rollenben Magen fallen.

Ob biefem mitforgenben Sufdjauen faEen mir bie 2tugen
3u unb ich fchlafe feiig ein. Smölf Uhr. Ser heüe ©lodenton
ber öeitiggeiftfirche ruft es mir su. Sraußen im Sang hufdjt bie
STachtfchmefter auf meichen ©ummifohten taum hörbar uorbei.
Sie geht an meiner Türe oorüber. 3d) hatte ausgiebig ©elegen»
beit su bemunbern, mie fie als guter ©eift auftauchte, rafch mit
fieberer fjanb ihre Verrichtung uoltenbete, meine Kiffen bebenbe
aufrüttelte unb mit leifem „auf Mieberfeßen" oerfdjmanb.

3d) fchlummere roeiter. Vier Uhr. Mieber ift es ber eherne
Munb ber fjjeiliggeiftfirche, ber mir ben bämmernben Morgen
oerfünbet. Sie Vaulusfirdje beeilt fid), bas ©reignis mit einem
bunfleren, fatteren Tone 3U beftätigen. 3n leichtem Etebelfchleier
seidmen fid) bie Umriffe bes fdjöngefcbmeiften Saches auf bem
Dbergerid)tsgebäube ab. ©in oorroißiges Kohlmeislein holt bie
am Vbenb oor bem Subettegeßen bargereidjten Stußferne ab.
©s bringt burd) bie enge genfteröffnung bis unter mein Vett
oor.

günf Uhr höre ich es nicht fchlagen. 21ber um feeßs Uhr
fängt bas Sehen in unferem Spital oon neuem an su pulfieren.
geueßter Sappen, glaumer, Mifcßer, Vlocßer unb Staubmebel
löfen einanber ab, mährenb id), nod) immer blinselnb, bie
Quedfilberfäute bes gieberthermometers auf eine befeßeibene,
normale fjöße hinauftreibe.

Toilette unb Morgeneffen reißen mich aus bem traumhaften
Sufel heraus unb laffen mich ben frifchen Morgen träftig maßr»
nehmen. Sann tommt ber Slrst. Seine breitfchultrige, hohe ®e»

ftalt füllt bie Türöffnung faft aus. Mit einer mohltuenben Stühe
fühlt er meinen Vuls, taftet meinen genefenben Körper ab unb
nimmt bie nötigen Eingriffe oor. Sann fteht er am gußenbe bes
Vettes unb blidt mir in bie 2lugen. ©r feßt mir meinen Suftanb
auseinanber unb bittet mich, ihm Seit su laffen, baß er mein
©ebrechen ausheilen tönne. 3d) fühle, mie oon biefem Manne
aus ein ©utmeinen, ein außer aller ©efchäftigteit tiegenbes
EßohlmoEen ausftrömt, unb bas erhöht mein Sutrauen. Sie
Dberfdjmefter mit bem Kleeblatt oon Sehrfdjmeftern aus ber
Stottreu3fchule tommen unb gehen in gleichbleibenber greunb»
lichteit. Keine j)anbreid)ung, tein Sienen ift ihnen su oiel. ©in
©efühl oon ©eborgenheit unb Verforgtfein fpinnt fich burd)
meine ©ebantengänge unb oerfchafft mir bie Suoerficht: ,,©s
gibt bod) aud) noch gute Menfchen!"

Mobl ift bie gegenmärtige, fo serfahrene Vkltlage bie
grudjt bes Sentens unb S)anbelns fchlechter Sente. 2tber bie
moralifche Vufrüftung ift auch am Mert, unb, freuen mir uns,
fie braudjt ihr ©ebäube nicht in meiter Müfte auf lofen ©runb
aufsubauen. ©s finb gunbamentfteine ba, unb fie merben fid)
finben unb sufammenfügen laffen, unb bas ©ebäube ber eini»
gen, einanber oerftehenben, einanber liebenben unb bienenben
Menfdjlichteit mirb als fdjirmenber i)ort aE bie Kartenhäufer
ber greoler unb Konjunfturjäger oerbrängen unb Überbauern.

Otto Stöthlisberger.
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Ende naht. Er ist ganz friedlich Bitten wir zusammen Gott,
daß er uns in seiner Güte auch geben möge, daß wir so ohne
Erschütterung und ohne Kampf gehen können."

Und aus dem kleinen Zimmer stieg das Gebet auf. Der
Pfarrer fand in seinem Herzen die Worte, die wohl paßten
angesichts dieses Todes, der nach einem wackeren Leben kam.
Er rief die Erinnerung wach an den Soldaten, der in kleinen
Dingen getreu seine Pflicht erfüllt, der seinen Glauben bewahrt
und nun bald seinen Kampf hier unten beendigt hatte, um in
die Ewigkeit einzugehen.

Der Bauer und die Bäuerin hörten mit gefalteten Händen
zu, und dieser Gottesdienst in der bescheidenen, armen, aber so

saubern und wie für eine Inspektion bereiteten Kammer, an-
gesichts des Sterbenden, der so ruhig wegging, hatte in seiner
Einfachheit etwas tief Rührendes.

Der alte Soldat hatte nicht eine Bewegung gemacht. Was
ging wohl in seinem Geiste vor? Keiner wird es jemals wissen.

Aber in dem Augenblick, da der Pfarrer auf der Türschwelle
Abschied nehmen wollte, richtete sich der Sterbende plötzlich in
seinem Bette auf und rief mit einer seltsamen Stimme, die so

eigentümlich schien, als wollte sie Antwort geben auf Dinge, die

für die andern unsichtbar waren:
„Vive l'Empereur ...!"
Dann fiel er zurück und sein Körper nahm die Starre des

Todes an.
Der alte Grenadier uon der Beresina war seinen Kamera-

den der Großen Armee nachgefolgt.
Draußen aber, unter der strahlenden Sonne, heulte „Ko-

sak" seine Klage, die nicht aufhören wollte.

Ende.

Abend und Morgen im Lindenhof
Soeben hat sich die Oberschwester mit einem Händedruck

und einem herzlichen Gutenachtwunsch vor mir entfernt. Neben
mir auf dem Nachttischchen steht die elektrische Lampe. Ich
brauche sie nicht, sondern ziehe vor, zu betrachten, wie die Däm-
merung sachte, aber doch merklich, fast ruckweise, an der gegen-
überstehenden Wand herunterkriecht. In einiger Entfernung
über den Büschen und Bäumen der vorliegenden Parke und
Gärten blinkt ein Licht auf. Es kommt aus dem Frauenspital.
Unten im Rangierbahnhof, da pfeift's, da hornt's, ruft's, da
singen die rollenden Räder auf den Schienen.

Es gibt Patienten, die diesen Lärm unausstehlich finden.
Ich nicht. Er dringt zwar auch nicht in gerader Richtung an
mein Ohr, doch höre ich ihn:

Aber das ist kein Spätling, der in rein zufälliger Tonfolge
seiner Weinlaune Ausdruck verleiht. Das ist keine ausgelassene
Schulbubenschar, die eben gelernt hat, durch die Finger zu
pfeifen und nun diese Kunst unter der Schulzimmertüre, im
Gang draußen und im Treppenhaus ausgiebig und anhaltend
übt, oder die ausgeteilten Probenblätter zu Tüten rollt und da-

mit ein schlecht ausgeglichenes Trompetenkonzert veranstaltet,
statt diese Bläter säuberlich auf die Seite zu legen, um die leere
Rückseite bei nächster Gelegenheit auch noch zu überschreiben.

Nein, das sind Männer, deren Tun und Treiben Sinn und
Zweck hat. Ich begebe mich in Gedanken an das Geländer der
Stadtbachstraße und bewundere, wie die Pfeifensignale so selbst-

verständlich und ohne Stockung durchgegeben werden und der
Lokomotivführer in seinem Stand daraus mit einem Hebeldruck
antworten kann. Ich sehe die flinken Gestalten bei flackerndem
Laternenschein zwischen die Wagen hineinkriechen, um die
Kupplungen zu besorgen und zittere, es könnte einer den rich-
tigen Augenblick verpassen und zwischen die Puffer geraten oder
einer über eine Schiene straucheln und unter den nächsten heran-
rollenden Wagen fallen.

Ob diesem mitsorgenden Zuschauen fallen mir die Augen
ZU und ich schlafe selig ein. Zwölf Uhr. Der helle Glockenton
der Heiliggeistkirche ruft es mir zu. Draußen im Gang huscht die
Nachtschwester auf weichen Gummisohlen kaum hörbar vorbei.
Sie geht an meiner Türe vorüber. Ich hatte ausgiebig Gelegen-
deit zu bewundern, wie sie als guter Geist auftauchte, rasch mit
sicherer Hand ihre Verrichtung vollendete, meine Kissen behende
aufrüttelte und mit leisem „auf Wiedersehen" verschwand.

Ich schlummere weiter. Vier Uhr. Wieder ist es der eherne
Mund der Heiliggeistkirche, der mir den dämmernden Morgen
verkündet. Die Pauluskirche beeilt sich, das Ereignis mit einem
dunkleren, satteren Tone zu bestätigen. In leichtem Nebelschleier
zeichnen sich die Umrisse des schöngeschweiften Daches auf dem
Obergerichtsgebäude ab. Ein vorwitziges Kohlmeislein holt die
am Abend vor dem Zubettegehen dargereichten Nußkerne ab.
Es dringt durch die enge Fensteröffnung bis unter mein Bett
vor.

Fünf Uhr höre ich es nicht schlagen. Aber um sechs Uhr
fängt das Leben in unserem Spital von neuem an zu pulsieren.
Feuchter Lappen, Flaumer, Wischer, Blocher und Staubwedel
lösen einander ab, während ich, noch immer blinzelnd, die
Quecksilbersäule des Fieberthermometers auf eine bescheidene,
normale Höhe hinauftreibe.

Toilette und Morgenessen reißen mich aus dem traumhaften
Dusel heraus und lassen mich den frischen Morgen kräftig wahr-
nehmen. Dann kommt der Arzt. Seine breitschultrige, hohe Ge-
stalt füllt die Türöffnung fast aus. Mit einer wohltuenden Ruhe
fühlt er meinen Puls, tastet meinen genesenden Körper ab und
nimmt die nötigen Eingriffe vor. Dann steht er am Fußende des
Bettes und blickt mir in die Augen. Er setzt mir meinen Zustand
auseinander und bittet mich, ihm Zeit zu lassen, daß er mein
Gebrechen ausheilen könne. Ich fühle, wie von diesem Manne
aus ein Gutmeinen, ein außer aller Geschäftigkeit liegendes
Wohlwollen ausströmt, und das erhöht mein Zutrauen. Die
Oberschwester mit dem Kleeblatt von Lehrschwestern aus der
Rotkreuzschule kommen und gehen in gleichbleibender Freund-
lichkeit. Keine Handreichung, kein Dienen ist ihnen zu viel. Ein
Gefühl von Geborgenheit und Versorgtsein spinnt sich durch
meine Gedankengänge und verschafft mir die Zuversicht: „Es
gibt doch auch noch gute Menschen!"

Wohl ist die gegenwärtige, so zerfahrene Weltlage die
Frucht des Denkens und Handelns schlechter Leute. Aber die
moralische Aufrüstung ist auch am Werk, und, freuen wir uns,
sie braucht ihr Gebäude nicht in weiter Wüste auf losen Grund
aufzubauen. Es sind Fundamentsteine da, und sie werden sich

finden und zusammenfügen lassen, und das Gebäude der eini-
gen, einander verstehenden, einander liebenden und dienenden
Menschlichkeit wird als schirmender Hort all die Kartenhäuser
der Frevler und Konjunkturjäger verdrängen und überdauern.

Otto Röthlisberger.
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