Zeitschrift: Die Berner Woche

Band: 30 (1940)

Heft: 16

Rubrik: Haus und Heim

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 30.11.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

Haus und Heim

Der Gärtner im April*)

April, das ist der richtige und gesegnete Monat des Gärtners. Die Berliebten sossen uns ungeschoren lassen mit ihrem gepriesenen Mai; im Mai blühen die Bäume und Blumen nur, aber im April schlagen sie aus; glaubet mir, dieses Keimen und Ausschlagen, diese Knospen, Knösplein und Keimlinge sind das größte Bunder der Ratur — nicht ein Wort verrate ich mehr von ihnen. Hockt euch nur selber nieder, grabt selber mit dem Finger im lockeren Boden und — haltet den Atem an, denn der besagte Finger berührt einen zarten, vollen Keimling. Das läßt sich nicht schlödern, genau so wie man Küsse nicht schlödern kann und noch einige wenige andere Dinge.

Beil wir schon von diesem garten Keimling sprechen: nie= mand weiß eigentlich, wie das kommt, aber es geschieht auffallend häufig: tritt man in ein Beet, um ein Aftchen aufzuklauben oder den verfligen Löwenzahn auszujäten, tritt man gewöhnlich auf die unterirdische Knolle einer Lilie oder einer Trollblume. Es knackt nur fo unter dem Fuß, daß man vor Schreck und Scham erstarrt; in diesem Augenblick hält man sich für ein Ungeheuer, unter dessen Hufen kein Gras mehr wächst. Oder man lockert mit unendlicher Vorsicht die Erde im Beete auf mit dem verbürgten Ergebnis, entweder mit der hade eine feimende Zwiebel zu zerhacken oder mit dem Spaten glatt die Reimlinge der Anemonen abzuschneiden; weicht man erschrocken zurück, zertritt man sicher mit seiner Flosse eine blühende Primel oder bricht einen jungen Trieb des Rittersporns ab. Je größer die Borficht ift, mit der man arbeitet, um fo größer der Schaden, den man anrichtet. Erst Jahre der Praxis lehren einen die mustische und robe Sicherheit eines echten Gartners, der weiß Gott wo hintritt, und dabei doch nichts zertritt; und wennschon, so macht er sich wenigstens nichts daraus. Doch das nur nebenbei.

Der April ist nicht nur der Monat des Ausschlagens, sondern auch der des Aussehens. Mit Begeisterung, ja mit einer wilden Begeisterung und Ungeduld habt ihr bei den Gärtnern Sehlinge bestellt, ohne die ihr nicht länger seben könnt. Alle Freunde, die Gärtner sind, ginget ihr um Ableger an; nie, sage ich, habt ihr an dem genug, was ihr schon besitzt. Und so kommen daheim eines Tages an die hundertsiedzig Sehlinge zusammen, die in die Erde wollen; im selben Augenblick blickt ihr im Garten umher und erkennet mit niederschmetternder Gewißheit, daß ihr keinen Plat für sie habt.

Im April ist der Gärtner also ein Mensch, der mit welkenden Setzlingen in der Hand zwanzigmal um seinen Garten herumläuft und ein Fleckhen Erde sucht, auf dem noch nichts wächst. "Nein, da ist kein Plat,", brummt er seise, "hier habe ich die Chrysanthemen, da würde ihn wieder die Flammenblume ersticken, und hier ist die Pechnelke. Hm, da machen sich die Glockenblumen breit, und bei dieser Schasgarbe dort ist auch nichts frei — wohin gebe ich es nur? Warte einmal, hierher nein, da ist schon das Fingerfraut; oder dorthin — dort ist wieder die Dotterblume. Hier wäre ein Plätzchen, doch da ist alses voll von Tradeskantien; und da — was kommt denn da heraus? Das möchte ich doch gern wissen. Uha, hier ist ein winziges Plätzchen. Warte, Setzling, gleich werde ich dir ausbetten. So, siehst du, und jetzt wachse mit Gottes Hise."

Ja, aber nach zwei Tagen bemerkt der Gärtner, daß er ihn gerade in die purpurrot hervorsprießende Nachtkerze hineingesetzt hat.

Der Gärtner-Mensch ist ein Produkt der Kultur und keinesfalls einer natürlichen Entwicklung. Wäre er nämlich von Natur aus entstanden, sähe er anders aus; vor allem hätte er Beine

wie ein Rafer, um nicht hoden zu muffen, und befage Flügel, einerseits der Schönheit wegen, andrerseits, um über seinen Beeten schweben zu können. Wer es nicht erlebt hat, abnt nicht, wie die Beine dem Menschen hinderlich sein können, wenn er nicht weiß, wo er fie hinstellen foll, wie überflüffig lang fie find, wenn man sie unter sich zusammenlegen muß, wie unglaublich furz fie find, wenn man das andere Ende des Beetes erreichen will, ohne dabei auf das Bölsterchen des Mutterfrauts oder einer aufknospenden Akelei zu steigen. Da möchte man am liebsten an einem Riemen angeschnallt sein und sich über den Rulturen hin und her bewegen können, oder wenigstens vier Hände haben und darauf einen Ropf mit einer Müke und sonst nichts; oder ausziehbare Gliedmaßen, ähnlich einem photographischen Stativ. Da jedoch der Gärtner äußerlich ebenso unvollkommen erschaffen ist wie ihr andern, bleibt ihm nichts andres übrig als zu zeigen, mas er kann: auf der Spike eines Fußes balancieren, wie eine zaristische Balleteuse schweben, die Beine vier Meter weit grätschen, leicht wie ein Schmetterling oder eine Bachstelze den Boden berühren, auf einem Quadrat= zoll Plat haben, allen Gesetzen von den geneigten Körpern zum Trop das Gleichgewicht erhalten, alles erreichen und allem aus= weichen und zu alledem noch bemüht sein, eine gewisse Würde zu wahren, damit ihn die Leute nicht auslachen. Allerdings bei einem flüchtigen Blick aus der Ferne seht ihr vom Gärtner nichts als das Hinterteil; alles übrige, wie der Ropf, die Hände und die Beine, befinden sich einfach unter ihm.

Danke der Nachfrage; es ist schon eine ganze Menge: Narzissen, Hyazinthen und Tazetten, Stiesmütterchen, Frühlingsvergißmeinnicht, Steinbrech, Felsenblümchen, Gänsekresse und Gemskresse, Himmelsschlüssel und Frühlingserika, und was erst noch morgen oder übermorgen ausblüht, da werdet ihr Augen machen!

Natürlich, schauen kann ein jeder. "Ach, ist das aber eine hübsche lila Blume", sagt so ein Laie, worauf ihm der Gärtner etwas beleidigt erwidert: "Das ist doch eine Petrecallis pyrenaica " Denn der Gartner halt auf Namen; eine Blume ohne Namen ist, um es platonisch auszudrücken, eine Blume ohne metaphysische Idee; kurzum, es mangelt ihr die echte und vollwertige Wirklichkeit. Eine namenlose Blume ist Unkraut; eine Blume mit einem lateinischen Namen ist sozusagen in den Stand der Fachkenntnis erhoben. Wächst eine Brennessel im Beet und stedt man ein Täfelchen mit der Bezeichnung "Urtica dioica" dazu, beginnt man fie zu schätzen, ja fogar den Boden ringsum zu lockern und ihn ein wenig mit Chilesalpeter zu düngen. Wenn ihr mit einem Gärtner redet, fragt ihn immer: "Wie heißt diese Rose?" Worauf er euch erfreut antwortet: "Das ist eine Burmeester van Tholle, und die dort eine Madame Claire Mordier", und dabei hält er euch noch für anständige und gebildete Menschen. Übrigens hasardiert nie selber mit Namen; sagt zum Beispiel nicht: "Da blüht ja eine hübsche Arabis", weil euch dann der Gärtner zornig grollend erwidern kann: "Aber keine Idee, das ist doch eine Schievereckia Bornmülleri!" Es ist zwar fast dasselbe, aber Name ist Name; und wir Gärtner halten auf einen guten Namen. Deshalb haffen wir auch Kinder und Umseln, weil sie uns die eingesteckten Namenstäfelchen heraus= ziehen und durcheinanderbringen. Dann fann es nämlich vortommen, daß wir mit Erstaunen zeigen: "Schauen Sie sich mal diesen Goldregen da an, der blüht genau so wie Edelweiß das dürfte eine lokale Spielart sein; und doch ift es bestimmt Goldregen, es stedt doch mein eigenes Täfelchen daneben."

^{*)} Aus dem Buche von Capet "Das Jahr des Gärtners" (Berlag Bruno Cassierer), das wir unseren Gartenliebhabern nicht warm genug empsfehlen können. Ein Buch, das man immer wieder lesen wird!