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Der Partner im 2Cpril
Stprit, bas ift ber richtige unb gefegnete SDlortal bes ©ärt«

ners. Sie Berliebteu fallen uns ungefchoren [äffen mit ihrem
gepriefenen SJtai; im SJtai blühen bie Säume unb Blumen nur,
aber im Stprit fchtagen fie aus; glaubet mir, biefes Keimen unb
2tusfcbtagen, biefe Knojpen, Knöfptein unb Keimlinge finb bas
gröfste SBunber ber Statur — nicht ein SBort oerrate ich mehr
non ibnen. fjoctt end) nur fetber nieber, grabt felber mit bem
ginger im loderen Boben unb — haltet ben Sltem an, benn ber
befagte ginger berührt einen aarten, aoflen Keimling. Sas lägt
fich nicht fcbitbern, genau fo raie man Küffe nicht fchilbern fann
unb noch einige menige anbere Singe.

SBeit mir fchon oon biefem garten Keimling fprechen: nie«
manb raeifj eigentticï), raie bas fommt, aber es geflieht auf«
faltenb häufig: tritt man in ein Beet, um ein Öiftchen aufauftau«
ben ober ben oerfliren ßoraenaafm ausaujäten, tritt man ge«

raöhnlich auf bie unterirbifrfje Knoüe einer ßilie ober einer
Xrotlbtume. ©s fnadt nur fo unter bem guff, bah man oor
Scbred unb Scham erftarrt; in biefem Stugenblid hält .man fich

für ein Ungeheuer, unter beffen #ufen fein ©ras mehr raächft.
Ober man lodert mit unenblicher Borficht bie ©rbe im Beete auf
mit bem oerbürgten ©rgebnis, entraeber mit ber fjade eine
feimenbe graiebel au aerhaden ober mit bem Spaten glatt bie
Keimtinge ber Slnemonen abaufcfmeiben; raeicht man erfchroden
aurüd, 3ertritt man ficher mit feiner gtoffe eine btühenbe Brimel
ober bricht einen jungen Srieb bes Stitterfporns ab. ge gröffer
bie Borficht ift, mit ber man arbeitet, um fo größer ber Scha«
ben, ben man anrichtet, ©rft gafjre ber Brapis lehren einen bie
mpftifche unb rohe Sicherheit eines echten ©ärtners, ber raeifj
©ott too hintritt, unb babei boch nichts aertritt; unb raennfchon,
fo macht er fich raenigftens nichts baraus. Soch bas nur nebenbei.

Ser Stprit ift nicht nur ber SJtonat bes 2Iusfchtagens, fon«
bern auch ber bes Stusfefeens. SJtit Begeifterung, ja mit einer
raitben Begeifterung unb llngebutb habt ihr bei ben ©ärtnern
Sefelinge beftellt, ohne bie ihr nicht länger leben fönnt. Sitte
greunbe, bie ©ärtner finb, ginget ihr um Slbteger an; nie, fage
ich, habt ihr an bem genug, raas ihr fchon befifet. Unb fo fommen
baheim eines Sages an bie hunbertfiebaig Sehtinge aufammen,
bie in bie ©rbe motten; im felben Stugenbtid btidt ihr im
©arten umher unb erfennet mit nieberfchmetternber ©eraihheit,
bah ihr feinen Btafe für fie habt.

gm Stprit ift ber ©ärtner atfo ein SJtenfch, ber mit raetfen«
ben Sehtingen in ber fhanb araanaigmat um feinen ©arten her«
umläuft unb ein gtecfcben ©rbe fucht, auf bem noch nichts
raächft. „Stein, ba ift fein Btafe", brummt er teife, „hier habe ich

bie ©hrpfanthemen, ba raürbe ihn raieber bie gtammenblume
erftiden, unb hier ift bie Becfmetfe. #m, ba machen fich bie
©todenbtumen breit, unb bei biefer Schafgarbe bort ift auch
nichts frei — raohin gebe ich es nur? SBarte einmal, hierher —
nein, ba ift fchon bas gingerfraut; ober borthin —bort ift raie»
ber bie Sotterbtume. fjier roäre ein Bläfechen, boch ba ift altes
oott oon Srabesfantien; unb ba — raas fommt benn ba her«
aus? Sas möchte ich boch gern roiffen. Stha, hier ift ein rainaiges
Btäfechen. SBarte, Sefeting, gleich roerbe ich bir aufbetten. So,
fiehft bu, unb jefet machfe mit ©ottes fjilfe."

ga, aber nach 3tr»ei Sagen bemerft ber ©ärtner, baß er
ihn gerabe in bie purpurrot heroorfpriehenbe Stachtferge hinein«
gefefet hat-

Ser ©ärtner=>9Jtenfch ift ein Brobuft ber Kultur unb feines«
falls einer natürlichen ©ntraidtung. SBäre er nämlich oon Statur
aus entftanben, fätje er anbers aus; oor altem hätte er SSeine

raie ein Käfer, um nicht hoden au müffen, unb befäfje gtüget,
einerfeits ber Schönheit raegen, anbrerfeits, um über feinen
Beeten fchraeben au fönnen. SBer es nicht erlebt hat, ahnt nicht,
raie bie fBeine bem SJtenfchen hinbertich fein fönnen, raenn er
nicht raeih, rao er fie hinftetlen foil, raie überftüffig lang fie finb,
raenn man fie unter fich aufammentegen muh, toie unglaublich
fura fie finb, raenn man bas anbere ©nbe bes Beetes erreichen
raitt, ohne babei auf bas Bötfterchen bes SDtutterfrauts ober
einer auffnofpenben Stfetei au fteigen. Sa möchte man am
tiebften an einem Stiemen angefchnattt fein unb fich über ben

Kulturen hin unb her beraegen fönnen, ober raenigftens oier
fjänbe haben unb barauf einen Kopf mit einer SJUifee unb fonft
nichts; ober ausaiehbare ©liebmahen, ähnlich einem photo»
graphifchen Statin. Sa jeboch ber ©ärtner äußerlich ebenfo un«
oottfommen erfchaffen ift raie ihr anbern, bleibt ihm nichts an«
bres übrig als au aeigen, raas er fann: auf ber Spifee eines
guhes balancieren, raie eine aariftifche SBatleteufe frfjraeben, bie
SSeine oier SJteter raeit grätfchen, leicht raie ein Schmetterling
ober eine Bachftetae ben Boben berühren, auf einem Qitabrat«
aotl Sßtaß haben, allen ©efefeen oon ben geneigten Körpern aum
Srofe bas ©teichgeraicht erhalten, altes erreichen unb altem aus«
weichen unb au attebem noch bemüht fein, eine geraiffe SBürbe
3U raa-hren, bamit ihn bie Seute nicht auslachen. Sttlerbings bei
einem flüchtigen Btid aus ber gerne feht ihr nom ©ärtner nichts
als bas ^unterteil; altes übrige, raie ber Kopf, bie ffänbe unb
bie SSeine, befinben fich einfach unter ihm.

Sanfe ber Stachfrage; es ift fchon eine ganae SJtenge: Star«
aiffen, ffpaainthen unb Sajetten, Stiefmütterchen, grühtings«
oergihmeinnicht, Steinbrech, gelfenbtümchen, ©änfefreffe unb
©emsfreffe, fjimmelsfchtüffet unb grühtingserifa, unb raas erft
noch morgen ober übermorgen aufblüht, ba raerbet ihr Stugen
machen!

Statürlicf), fchauen fann ein jeber. „Steh, ift bas aber eine
bübfehe Uta Btume", fagt fo ein fiaie, raorauf ihm ber ©ärtner
etraas beteibigt erraibert: „Sas ift boch eine Petrecallis pyre-
naica " Senn ber ©ärtner hält auf Stamen; eine Blume ohne
Stamen ift, um es ptatonifch ausgubrüden, eine Blume ohne
metaphpfifche gbee; furaum, es mangelt ihr bie echte unb oott«

raertige SBirftichfeit. ©ine namentofe Blume ift Itnfraut; eine
Btume mit einem tateinifchen Stamen ift foaufagen in ben Stanb
ber gachfenntnis erhoben. SBäch'ft eine Brenneffet im Beet unb
ftedt man ein Säfelchen mit ber Beaeichnung „Urtica dioica"
ba3U, beginnt man fie au fchäfeen, ja fogar ben Boben ringsum
3U todern unb ihn ein raenig mit ©hitefatpeter au büngen. SBenn

ihr mit einem ©ärtner rebet, fragt ihn immer: „SBie heißt biefe
Stofe?" SBorauf er euch erfreut antwortet: „Sas ift eine Bur«
meefter oan ïhotte, unb bie bort eine SJtabame ©taire SJtor«

hier", unb babei hält er euch uod) für anftönbige unb gebitbete
SJtenfchen. Übrigens bafarbiert nie felber mit Stamen; fagt aum
Beifpiel nicht: „Sa blüht ja eine hübfehe Strabis", raeit euch

bann ber ©ärtner aornig groltenb erraibern fann: „2tber feine
gbee, bas ift boch eineSchievereckiaBornmülleri!" ©s ift araar
faft basfetbe, aber Stame ift Stame; unb rair ©ärtner hatten auf
einen guten Stamen. Seshatb hoffen rair aud) Kinber unb
2tmfetn, raeit fie uns bie eingeftedten Stamenstäfetchen heraus«
aiehen unb burebeinanberbringen. Sann fann es nämlich oor«
fommen, bah t»ir mit ©rftaunen aeigen: „Schauen Sie fid) mal
biefen ©otbregen ba an, ber Müht genau fo raie ©betraeih —
bas bürfte eine totale Spielart fein; unb boch ift es beftimmt
©otbregen, es ftedt boch mein eigenes Söfetchen baneben."

*) 3tu? bem Suche bon Sapeï „®a3 gabt be§ ©ärtnerg" (SSertag Sruno ©affierer), ba§ hur unferen ©artenttebhaberu rttcEjt luarm genug emp«
fehlen fönnen. ©in Such, baê man immer toieber tefen toirb
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Der Gärtner im April
April, das ist der richtige und gesegnete Monat des Gärt-

ners. Die Verliebten sollen uns ungeschoren lassen mit ihrem
gepriesenen Mai; im Mai blühen die Bäume und Blumen nur,
aber im April schlagen sie aus; glaubet mir, dieses Keimen und
Ausschlagen, diese Knospen, Knösplein und Keimlinge sind das
größte Wunder der Natur — nicht ein Wort verrate ich mehr
von ihnen. Hockt euch nur selber nieder, grabt selber mit dem
Finger im lockeren Boden und — -haltet den Atem an, denn der
besagte Finger berührt einen zarten, vollen Keimling. Das läßt
sich nicht schildern, genau so wie man Küsse nicht schildern kann
und noch einige wenige andere Dinge.

Weil wir schon von diesem zarten Keimling sprechen: nie-
mand weiß eigentlich, wie das kommt, aber es geschieht auf-
fallend häufig: tritt man in ein Beet, um ein Ästchen aufzuklau-
den oder den verflixen Löwenzahn auszujäten, tritt man ge-
wöhnlich auf die unterirdische Knolle einer Lilie oder einer
Trollblume. Es knackt nur so unter dem Fuß, daß man vor
Schreck und Scham erstarrt: in diesem Augenblick hält man sich

für ein Ungeheuer, unter dessen Hufen kein Gras mehr wächst.
Oder man lockert mit unendlicher Vorsicht die Erde im Beete auf
mit dem verbürgten Ergebnis, entweder mit der Hacke eine
keimende Zwiebel zu zerhacken oder mit dem Spaten glatt die
Keimlinge der Anemonen abzuschneiden: weicht man erschrocken
zurück, zertritt man sicher mit seiner Flosse eine blühende Primel
oder bricht einen jungen Trieb des Rittersporns ab. Je größer
die Vorsicht ist, mit der man arbeitet, um so größer der Scha-
den, den man anrichtet. Erst Jahre der Praxis lehren einen die
mystische und rohe Sicherheit eines echten Gärtners, der weiß
Gott wo hintritt, und dabei doch nichts zertritt: und wennschon,
so macht er sich wenigstens nichts daraus. Doch das nur nebenbei.

Der April ist nicht nur der Monat des Ausschlagens, son-
dern auch der des Aussetzens. Mit Begeisterung, ja mit einer
wilden Begeisterung und Ungeduld habt ihr bei den Gärtnern
Setzlinge bestellt, ohne die ihr nicht länger leben könnt. Alle
Freunde, die Gärtner sind, ginget ihr um Ableger an: nie, sage
ich, habt ihr an dem genug, was ihr schon besitzt. Und so kommen
daheim eines Tages an die hundertsiebzig Setzlinge zusammen,
die in die Erde wollen; im selben Augenblick blickt ihr im
Garten umher und erkennet mit niederschmetternder Gewißheit,
daß ihr keinen Platz für sie habt.

Im April ist der Gärtner also ein Mensch, der mit welken-
den Setzlingen in der Hand zwanzigmal um seinen Garten her-
umläuft und ein Fleckchen Erde sucht, auf dem noch nichts
wächst. „Nein, da ist kein Platz", brummt er leise, „hier habe ich

die Chrysanthemen, da würde ihn wieder die Flammenblume
ersticken, und -hier ist die Pechnelke. Hm, da machen sich die
Glockenblumen breit, und bei dieser Schafgarbe dort ist auch
nichts frei — wohin gebe ich es nur? Warte einmal, hierher —
nein, da ist schon das Fingerkraut: oder dorthin —dort ist wie-
der die Dotterblume. Hier wäre ein Plätzchen, doch da ist alles
voll von Tradeskantien; und da — was kommt denn da her-
aus? Das möchte ich doch gern wissen. Aha, hier ist ein winziges
Plätzchen. Warte, Setzling, gleich werde ich dir aufbetten. So,
siehst du, und jetzt wachse mit Gottes Hilfe."

Ja, aber nach zwei Tagen bemerkt der Gärtner, daß er
ihn gerade in die purpurrot hervorsprießende Nachtkerze hinein-
gesetzt hat.

Der Gärtner-Mensch ist ein Produkt der Kultur und keines-
falls einer natürlichen Entwicklung. Wäre er nämlich von Natur
aus entstanden, sähe er anders aus: vor allem hätte er Beine

wie ein Käfer, um nicht hocken zu müssen, und besäße Flügel,
einerseits der Schönheit wegen, andrerseits, um über seinen
Beeten schweben zu können. Wer es nicht erlebt hat, ahnt nicht,
wie die Beine dem Menschen Hinderlich sein können, wenn er
nicht weiß, wo er sie hinstellen soll, wie überflüssig lang sie sind,
wenn man sie unter sich -zusammenlegen muß, wie unglaublich
kurz sie sind, wenn man das andere Ende des Beetes erreichen
will, ohne dabei auf das Pölsterchen des Mutterkrauts oder
einer aufknospenden Akelei zu steigen. Da möchte man am
liebsten an einem Riemen angeschnallt sein und sich über den

Kulturen hin und her bewegen können, oder wenigstens vier
Hände haben und darauf einen Kopf mit einer Mütze und sonst

nichts: oder ausziehbare Gliedmaßen, ähnlich einem photo-
graphischen Stativ. Da jedoch der Gärtner äußerlich ebenso un-
vollkommen erschaffen ist wie ihr andern, bleibt ihm nichts an-
dres übrig als zu zeigen, was er kann: auf der Spitze eines
Fußes balancieren, wie eine zaristische Balleteuse schweben, die
Beine vier Meter weit grätschen, leicht wie ein Schmetterling
oder eine Bachstelze den Boden berühren, auf einem Quadrat-
zoll Platz haben, allen Gesetzen von den geneigten Körpern zum
Trotz das Gleichgewicht erhalten, alles erreichen und allem aus-
weichen und zu alledem noch bemüht sein, eine gewisse Würde
zu wahren, damit ihn die Leute nicht auslachen. Allerdings bei
einem flüchtigen Blick aus der Ferne seht ihr vom Gärtner nichts
als das Hinterteil: alles übrige, wie -der Kopf, -die Hände und
die Beine, befinden sich einfach unter ihm.

Danke der Nachfrage: es ist schon eine ganze Menge: Nur-
zissen, Hyazinthen und TaZetten, Stiefmütterchen, Frühlings-
Vergißmeinnicht, Steinbrech, Felsenblümchen, Gänsekresse und
Gemskresse, Himmelsschlüssel und Frühlingserika, und was erst
noch morgen oder übermorgen aufblüht, da werdet ihr Augen
machen!

Natürlich, schauen kann ein jeder. „Ach, ist das aber eine
hübsche lila Blume", sagt so ein Laie, worauf ihm der Gärtner
etwas beleidigt erwidert: „Das ist doch eine Oetrecullis pyre-
naica " Denn der Gärtner hält auf Namen; eine Blume ohne
Namen ist, um es platonisch auszudrücken, eine Blume ohne
metaphysische Idee; kurzum, es mangelt ihr die echte und voll-
wertige Wirklichkeit. Eine namenlose Blume ist Unkraut; eine
Blume mit einem lateinischen Namen ist sozusagen in den Stand
der Fachkenntnis erhoben. Wächst eine Brennessel im Beet und
steckt man ein Täfelchen mit der Bezeichnung „Ertica ciioicu"
dazu, beginnt man sie zu schätzen, ja sogar den Boden ringsum
zu lockern und ihn ein wenig mit Chilesalpeter zu düngen. Wenn
ihr mit einem Gärtner redet, fragt ihn immer: „Wie heißt diese
Rose?" Worauf er euch erfreut antwortet: „Das ist eine Bur-
meester van Tholle, und die -dort eine Madame Claire Mor-
dier", und dabei hält er euch noch für anständige und gebildete
Menschen. Übrigens hasardiert nie selber mit Namen; sagt zum
Beispiel nicht: „Da blüht ja eine hübsche Arabis", weil euch

dann der Gärtner zornig grollend erwidern kann: „Aber keine

Idee, das ist doch eineScinevereckisIZcunmüIIeri!" Es ist zwar
fast dasselbe, aber Name ist Name; und wir Gärtner halten auf
einen guten Namen. Deshalb hassen wir auch Kinder und
Amseln, weil sie uns die eingesteckten Namenstäfelchen heraus-
ziehen und -durcheinanderbringen. Dann kann es nämlich vor-
kommen, daß wir mit Erstaunen zeigen: „Schauen Sie sich mal
diesen Goldregen da an, der blüht genau so wie Edelweiß —
das dürfte eine lokale Spielart sein: und doch ist es bestimmt
Goldregen, es steckt -doch mein eigenes Täselchen daneben."

*) Aus dem Buche von Capek „Das Jahr des Gärtners" sVerlag Bruno Kassierer), das wir unseren Gartenliebhabern nicht warm genug emp-
fehlen können. Ein Buch, das man immer wieder lesen wird!
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