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Da habe ih mich eben noch einmal gebadet und frifch ange-
3ogen. €s war nur gut, daf das Madel nodh nicht zum Schnei-
Der gegangen war, jet fonnte es wenigjtens den gweiten Anzug
aucd) gleich mitnehmen. Aber in die Kiiche ging ich nicht mebr.
Nicht einmal daran vorbei. Als idh wieder angegogen war, habe
ich mir aus unfern Leintiichern ein Seil gedreht und mich beim
Tenjter auf die StraBe hinuntergelaffen. Gottlob Hat man mich
auf der Poligeiftation gefannt, denn der junge Polizift bat {hon
eine Riefenfreude gebabt, daB er einen Fafjadentletterer in
flagranti erwifcht bat. Habe idh eine heimliche Freude gebabt.
Ja, mein lieber Herr Polizift, wo ift flagranti und wo bin ich!
Weil ich gerade davon rede, wo ich bin, ich bin tagsiiber in dem
netten, beimeligen Tea-Room, nehme Ddort die telephonijdhen
Weijungen meiner Gattin entgegen und fchreibe jede Stunde
einen Cingablungsidhein oder ein Mandat, damit ich nicht auf
einmal eine fo groBe Summe 3ablen mup fiir die Kiidhe. Und
fhlafen tue ich bei einem befannten Bughund, Bari heikt er,
von unferer Milchfrau. Wir vertragen 1uns ganz gut und fchisn,
warm ift es aud) in feinem Stall. Wenn idh im Tea-Room fike,
ift es jet riefig [uftig, zebn Meter im Umtreife von mir fraen
fih alle @dfte. Sogar die feinften Damen. Warum die das
machen? Obder follten fie etwa gar TFlobe baben? Aber das
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SHeute betam ih den telephonifchen Befehl: ,Kebre uriid,
alles wie new.” Da habe ich meinem Quartierherrn einen Krand
Wiirfte gefauft und meiner Frau ein Speifefervice fiir zwolf
Berfonen. Wie ich midh) beim ,Bari” bebanfen und ibm die
TWiirfte geben will, fhnappt er gleih nach meiner Hand und
beift mir Den Daumen fajt durdy. Jch habe gleich den Handidhub
angeaogen, weil ich Angft hatte, den Finger beim Nachhaufe:
geben 3u verlieren.

Das Wiederfehbn mit meiner Frau war riihrend und er:
fchittternd, o erfdiitternd, daB ih auf dem neuen Linoleum
ausrutichte und jamt dem Service fiir gwolf Perfonen der Linge
nach binfiel. Als mir meine erjchrodene Gattin wieder auf die
PBeine bHalf, war es nur mebr ein Service fiir fedhs Perjonen.
Das madhte aber weiter nichts, wir find ja obhnebdies nur drei
Lettte,

Aber alles was wabr ift, die KRitdhe ift ein ShHmudtaftdhen.
Bliblant und appetitlich. Und tut mir aud) der Daumen nodh
febr web und die rechte Hand, aus der ich den Scherben vom
Service nodh nicht herausgebracht Habe, fo bin ich doch der alten
Ubr dantbar, die an allem fdhuld ift. Jm ftillen babe ih mir
aber vorgenommen, nie mebr in meinem Leben eine Ubhr von
Der Wand 3u nehmen! Und bei einem Hund jdblafe ich auch nicht
mebr. Beftimmt nidht!

Lied

Bon J. Hervman

Sie jaBen in einer Cde ihres Salons und lafen. Die Lampe
warf einen hellen Lichtfegel auf ihren Tijdh, aber fie felbft maren
im Dunfel. Das Radio batte ldngft feine Sendung beendet, die
Trambabn unterbrady faum mebr die Stille der Nadht.

SBeipt du, "Jlfe, daB es am adtzehnten diefes Monats
swangig Jabre fein werdben?”

Gie {hlug das Buch zujammen und blidte auf: , Bwanzig
Jabre? Seit wann?”

,&Geit i beine Stimme gum erften Mal gehort habe. Du
hatteft Geburtstag und es war das erfte Mal, daB ih u euch
tam. Jb fannte dich noch nicht, aber man bhatte mir von dir
er3dblt, von deiner Schonbeit und AUnmut, von deiner Stimme.
Bwangig Jabre find es her {eit jenem Abend. Jb erinnere mich
daran, als ware es heute. Jb trat auf den Fupfpiben in euren
Galon. Die Mufit hatte fhon langft begonnen. Du warjt beim
Piano und fangft ein Lied. Jeber horte aufmerffam 3u, alle
Blidfe waren auf dich gerichtet. Dein Haar glangte wie Seide
und deine ugen faben verflart in die Ferne, als die weidhe
Melodie erflang. Joh weif nicht, warum dein Vater gerade midh
an diefem 2Abend aus der Shar der anderen jungen Leute aus-
wablte, um mich dir vorzuftellen. Cr fagte: ,Hier iit meine Tod-
ter Jife.” Und dann plauderten wir eine LWeile gujammen. Du
warft {Hon, du warft jung, faft nod ein Kind.”

Jlfe nidte. Die Jeit batte ibre Schonbeit verblaht, doch
ibre Augen wanderten wie einft durd) das Glas der Fenjter in
die Ferne.

~3cb batte den Wunjdh, Jlfe”, fubr Robert fort, ,diefen
Abend, an dem wir ung fennen lernten, den Geburtstag unferes
®liids, u feiern. Laden wir alle unfere JFreunde ein, maden
wir ein groBes Feft. 3wanzig Jabre Gliid, Liebite, it das nicht
einer Feier wiirdig? Und an diefem 2Wbend, vor all unferen
Sreunden, wirft du das Lied wieder fingen, das du gefungen
baft, als wir uns zum erften Male fahen. Willjt du, Jlfe?”

Gie antwortete nidht.

, 00, ich weif, warum du zdgerft. Aber fiir mich wird deine
Gtimme immer diefelbe bleiben, du wirft fiiv midy fingen, Jlfe,
filr mid!” ;

Eine vornehme Gefelljchaft erfiillte ibren Salon. Jlje und
ibr Mann empfingen freudejtrahlend ihre Gajte. Bald herridhte
lautlofe Stille. €in junger RKiinftler war an dbas Piano getreten
und batte Chopin angeftimmt. Dann fang eine Dame Lieder
pon Sdbert und Brahms. Jhre Stimme tlang wunderbar
weidh und anmutig und man fparte nicdht mit Beifall. Audh
NRobert flatihte. Aber er fpendete Beifall aus Konvention, nicht
aus Wiberzeugung. Fiir 1hn war und blieb die {hoinfte Stimme
die feiner Frau.

Kaum war der Beifall verraufdt, als er Jljens Gtimme
horte:

»3@ entichuldige mich, beute nicht fingen 3u fonnen, fo
wie idy es eigentlich beablichtigt und verfprochen hatte: Jcbh Habe
mich ein wenig verfitblt und meine Stimme verfagt wvoll-
fommen.”

Sie gab webder den BVitten der zablreichen Freunde nad,
nody den flebenden Bliden ihres Mannes. IJn angeregter Unter-
baltung blieb man bis {pdat abends beifammen.

Als fich die lebten Gifte verablchiedet hatten, ftieg Robert
[ongfam in fein 3immer binauf und bdffnete die Tiire feines
Baltons. s war fternentlare Nacht. Cr ziindete fich eine 3i-
garette an und blidte in das Dunfel. Cigentlih war er ein
wenig bofe auf Jlfe, er DHatte fich fo gefreut, fie vor feinen
Freunden fingen 3u horen. ‘

Da erflangen einige Atforde vom Salon herauf und eine
Stimme fang ein Ried. Cs war Jlfens Lied, das Lied von vor
3wangig Jabren. Leile ging Robert die Stufen hinab und blieb
binter bem Piano ftehen. Jhre Stimme jitterte, fie jeste alle
Kraft ein, aber es gelang ibr nicht, das Lied 3u Enbde 3u fingen.
Jhre Stimme war gebrochen.

Gie fah 3u ibrem Gatten auf.

,Berftebit dbu nun, Robert, warum idh vor unferen Freun=
den nidht gefungen Habe? Jbh wollte nicht, baB jemand anderer
als dbu, ber mich liebt wie am erften Tag, meine Stimme hiort,
die langfam Dricht, wie meine Schonbeit, die erlifdht, wie meine
Sugend, die ldngft von mir gegangen. Die anderen hitten nicht
verftanden. Du Robert, du verftebit .. .”
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