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Wr. 14 Die 58 e r

nib mas er agftelft bätt, œen i nib 3 hoffe, bir näht e ßeb*
brus — urtb jeß gäbt ga äffe. 2Sas bir em fRotbacber fcbutbig
fbt, bas brauchen t ned) boffetticb nib 3'fäge/'

2as bet er nib braucht — nei. 3 ba mi bim jRotbacber
entfcbutbiget, no nor em Houptoertäfe, grab mo b'Kompanie ifdj
aträtte gfi. jRotbacbers ©ficht, eggig u bocb uf ene 2Bäg fpm»
Potbifcb, ifcb gfi mi nes Himmeti mit Söbnmutcbe Säubi u
Sreub ft) gang früftb umen eis um bs anbere brüber gtüffe, u
ämüfcbpben es ©çmmeli ©cbäme. 2er ©freitnig Stofer bet
tnnertfi pfüpft. 2er ©cbrnuß bet ber ©unnenunbergang gftu=

er 2B o cb e 353

biert. 2ie angere smee bei ibrne 9täbemanne grab bä falb
Stomänt öppis gruufam roirfjtigs gba 3'bricbte, öppis gana

angers

3 bi jefee feufe3män3g 3abr Korporal; us ber Sourier»
frbuet ifct) bu niit morbe — us ©riinbe, mo nib uf bem Statt
ftöb. 2Iber eis meis i, un i gtouben i (bönn ftot3 ft) bruf: i ba
fit bäm Ufgebot nie rneb eim oo mrme Unbergäbene mebtab —
ömet nib baff i öppis müßt beroo. It beffitmäge bani bie ©fdjichi
jeß einifcb müeffe oerselle — mprn fjoupme sum 2anf.

kleine Urfacfjen..
©ine fiursgefdjidjtc Pott SB ©DÜberger

Unfere alte Kücbenubr ift ptößtid) faputt gegangen. SBunber
dt es ja feines, benn, menn fernanb fo mie fie tägticb oierunb»
Stoansig ©tunben rennt unb basu ttocb fcbnetter als es not»
toenbig ift, fo ift es begreiflich, baff bas Sabntoerf mit ber Seit
öerberbett mußte. 3d) babe ihr eine.bathe ©tunbe lang gut 3m
flerebet. 2ann babe irb fie eine ootte ©tunbe gefcbüttett unb ab»
seftopft, mit bem Singer, mit bem Xafcbenmeffer unb mit bem
Cammer. 2tber fie fam nirîjt 3U ficb. 2a 00g icb fie fotange mit
alter ©eroatt auf, bis bie Seher entgmei fprang unb icb 3nr
Übergeugung fam, baß ber Uhrmacher bas ^Reparieren oietteidd
bocb beffer oerftehen mürbe. 3cb bob fie aus ibrem Hafen, um
be einsupacfen unb sum „Sibeteboftor" 3U tragen.

Son biefem Sfugettblicf an begann fiir mich eine neue Seit»
epocbe, ein ßeben notier Stübfat unb ©orgen; es tarnen Sage
anb SBocben notier ©efabren unb ©ntbebrungen. Stein trautes
^eim mürbe gum Summetplaß fämtticber Hanbmerfsgattungen,
bie gemobnte Orbnung tnanbelte ficb in ein ©baos, icb begann
ein mitbes Stomabenteben unb fanf nom bebörbtid) fanftionier»
ten Hausbattungsoorftanb sum ©cbtafgänger herab.

Unb mer ift an alt bem fcbutb? Sie Ubr. — 2tts icb nämticb
bie Ubr nom Hafen nahm, ba mürbe ber fcböne Ur3uftanb bes
Siaueranftricbs ficbtbar, mäbrenb ber nerbtaßte, abgeroeßte unb
abgeblätterte Suftanb ber übrigen Stauer baburcb er'ft redjt ins
2tuge fprang. 2Benn er roenigftens nur mir allein ins 2tuge ge»
ibrungen märe! ßeiber fprang er aber aucb meiner teuren ©at»
fia ins 2tuge. Unb menn ben Srauett etmas ins 2Iuge fpringt
ift bas Statbeur fertig.

„2ie Küche müffen mir unbebingt ftreicben taffen", fagte
meine Srau unb icb mußte ibr in biefem fpesietten Satte aus»
aabmsmeife recbt geben.

„2Benn mir aber bie Küche ftreicben taffen", fagte id),
vbann taffen mir aucb gleich ben Hotsberb abtragen, benn feit
Waf 3abren, feit mir ben ©asberb haben, mirb er nicht mebr
oenüßt unb ftebt uns nur im'2Bege." 3n biefem fpesietten Satte
'außte mir mieber meine Srau ausnabmsroeife recbt geben.

„2Benn bie Kacheln oon ber 2Banb roegfommen", meinte
meine Srau, „bann muß natürlich ber Staurer fornmen unb bas
t-od) oerpußen."

„Setbftoerftänbticb", fagte id), „ber Stater fott bann einen
ötfocfet runb um bie Küdje machen, bann mirb man gar nichts
merfen."

„Unb ich fomme enbtidj 3U einem praftifcben fRinnftein, ben
ab mir fcbon fo lange münfcbe, ber bat bort munberfcbön Sfaß,
too ber Ofen geftanben ift", fpracb meine Srau. Stich überfam
' as erbebenbe ©efüht bes ebten ©penbers, ich bemittigte ben

toaftein, gab aber 3U bebenfen, baß biefes neue meiße „Stö=
"ftücf fcbredtid) abftedjen roerbe oon ber fcbon ftarf getbtid)

Oetoorbenen anberen Küdjeneinrichtung.
„Stein ©ott", ermiberte meine Srau, „bie taffen mir gan3

tofacb frifd) ftreicben, bas mirb boch nicht fo teuer fein, bie mer»

ben mieber mie neu merben. 0, ich freue mich fcbon fo auf bie
fcböne Kücbe! 2tber baoon habt ihr Stänner ja feine 2tbnung."
2tber id) babe fcbon eine 2tbnung gehabt, menigftens non bem,
roas mich bas mieber foften mirb.

„Sd)au", meinte bie botbe ©attin, „außer bem fRinnftein
braueben mir gar nichts fReues. ^öchftens ein ßinoteum, benn
bas alte, abgetretene paßt mobt bann nicht mehr recht in bie

neue Küche. Unb bann ift ©cbtuß. Sietleid)t noch einen Senfter»
oorbang, ben 3abte ich nxir fefbft 00m f)aushattungsgetb. (2ßeil
er nur 3tnei Sranfen fünf3ig foftet, bie ©ebtaumeierin!) 2u
brauchft bann nur noch 3U fchauen, baß mir eine neue etef'trifcbe
Sirne unb einen ©teeffontaft für bas Sügeteifen befommen.
2as roirft bu bir mobt öoeb nicht auch noch 00m ^ausbattungs»
gelb be3abten taffen."

©eit biefer benfroürbigen Unterrebung bin ich ÜRomaöe ge»

roorben, meiß nicht, mo id) mein mübes ^aupt hinlegen foü,
habe feine 2fbnung, mouon ich mich nähren merbe unb bin nur
froh, baß id) fein f)unne bin, fonft müßte ich ben ganaen Sag
berumreiten unb unter meinem ©attet bas Steifch toeid) machen.

3d) bringe feinen orbenttichen ©djeitet mehr 3ufammen auf
meinem Raupte, benn meine ^aare fteben mir ununterbrochen
3U SSerge, menn ich ben ©reuet ber 23erroüftung in meiner 2öob=

nung febe.
Suerft fam ber Stater mit 3tuei ßebrbuben unb fieben

©tegen, mit Kübeln unb Kannen unb fünfsebn alten ©djaten,
transportierte bie Stöbet fort unb richtete ficb in ber Küche häus»
lieh ein. 2as ©efdürr ift jeßt in ber übrigen Sßobnung oerteitt.
©ottlob mirb alte sehn Stinuten ein ©tücf herunter» unb 3U=

fammengebauen, fo baß es uns batb nicht mehr oiet genieren
mirb.

2er Hafner ift baran, ben ^jofeberb absutragen. „Sragen"
fagt er unb „bauen" tut er. ©s ift febr intereffant, ihm 3U3U=

fchauen. S»fei ©tunben habe ich mich babei amüfiert, bis ptöß»
tich bie ^erbauffäße unb ber fßaefofert in ficb 3ufammenftür3ten.
2ann mußte ich haben geben unb ben 2fn3ug 3um ©ebneiber
febiden. Unb bas große fupferne 2Bafferbecfen fiel mir auf bie
iinfe Sehe, fo baß bas Hühnerauge fofort erbtinbete unb ich ben

Suß in ber ©chtinge tragen mußte.
2fts ich gebabet unb frifd) angesogen mar, ging id) in bie

Küche, mo meine Srau ftanb unb bem Stater sufab, ber ben

tßtafonb einfeifte. „2u, liebe Srau", fagte ich, „ich gebe ießt ins
Sea»fRoom, bei uns ift man ja bes ßebens nicht mehr ficher."

„®eb nur, fo arg ift's bocb nicht", meinte meine Srau, aber
ba fiel aud) fcbon hem Stater ber ©eifenfübet aus ber Hanb
unb mir auf meine 2enferftirne. 2öeit mich bie ©eife fo arg
in ben 2tugen brannte, baß ich fie nicht aufmachen fonnte, führte
mich bie teure ©attin an ber Hanb aus ber Küche unb fagte:

„3d) bitte bid), fchau, baß bu fortfommft, bu ftörft nur bie

ßeute bei ber 2frbeit."

Nr, 14 Die Ber

nid was er agstellt hätt, wen i nid I hoffe, dir näht e Lehr
drus — und jetz göht ga äffe. Was dir ein Rothacher schuldig
syt, das bruuchen i nech hoffetlich nid z'säge,"

Das het er nid bruucht — nei, I ha mi bim Rothacher
entschuldiget, no vor em Houptverläse, grad wo d'Kompanie isch

aträtte gsi. Rothachers Gsicht, eggig u doch uf ene Wäg sym-
pathisch, isch gsi wi nes Himmeli mit Föhnwulche Täubi u
Freud sy gäng früsch umen eis um ds andere drüber glüffe, u
Zwüschyhen es Gymmeli Schäme. Der Gfreitnig Moser het
innertsi pfüpft. Der Schmutz het der Sunnenundergang gstu-
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diert. Die angere zwee hei ihrne Näbemanne grad dä sälb

Momänt öppis grausam wichtigs gha z'brichte, öppis ganz

angers

I bi jetze feufezwänzg Jahr Korporal: us der Fourier-
schuel isch du nüt worde — US Gründe, wo nid uf dem Blatt
stöh. Aber eis weis i, un i glauben i chönn stolz sy drus: i ha
sit däm Ufgebot nie meh eim vo myne Undergäbene wehtah —
ömel nid daß i öppis müßt dervo. U dessitwäge Hani die Gschicht

setz einisch müesse verzelle — mym Houpme zum Dank.

Kleine Ursachen...
Eine Kurzgeschichte von W Sollberger

Unsere alte Küchenuhr ist plötzlich kaputt gegangen. Wunder
es ja keines, denn, wenn jemand so wie sie täglich vierund-

Zwanzig Stunden rennt und dazu noch schneller als es not-
wendig ist, so ist es begreiflich, daß das Zahnwerk mit der Zeit
verderben mußte. Ich habe ihr eine halbe Stunde lang gut zu-
geredet. Dann habe ich sie eine volle Stunde geschüttelt und ab-
geklopft, mit dem Finger, mit dem Taschenmesser und mit dem
Hammer. Aber sie kam nicht zu sich. Da zog ich sie solange mit
aller Gewalt auf, bis die Feder entzwei sprang und ich zur
Überzeugung kam, daß der Uhrmacher das Reparieren vielleicht
doch besser verstehen würde. Ich hob sie aus ihrem Haken, um
sie einzupacken und zum „Zibeledoktor" zu tragen.

Von diesem Augenblick an begann für mich eine neue Zeit-
opoche, ein Leben voller Mühsal und Sorgen; es kamen Tage
und Wochen voller Gefahren und Entbehrungen. Mein trautes
Heim wurde zum Tummelplatz sämtlicher Handwerksgattungen,
die gewohnte Ordnung wandelte sich in ein Chaos, ich begann
ein wildes Nomadenleben und sank vom behördlich sanktionier-
ien Haushaltungsvorstand zum Schlafgänger herab.

Und wer ist an all dem schuld? Die Uhr. — Als ich nämlich
oie Uhr vom Haken nahm, da wurde der schöne Urzustand des
Maueranstrichs sichtbar, während der verblaßte, abgewetzte und
abgeblätterte Zustand der übrigen Mauer dadurch erst recht ins
Auge sprang. Wenn er wenigstens nur mir allein ins Auge ge-
wrungen wäre! Leider sprang er aber auch meiner teuren Gat-
tin ins Auge. Und wenn den Frauen etwas ins Auge springt
'st das Malheur fertig.

„Die Küche müssen wir unbedingt streichen lassen", sagte
weine Frau und ich mußte ihr in diesem speziellen Falle aus-
vahmsweise recht geben.

„Wenn wir aber die Küche streichen lassen", sagte ich,
-'dann lassen wir auch gleich den Holzherd abtragen, denn seit
Uinf Jahren, seit wir den Gasherd haben, wird er nicht mehr
benützt und steht uns nur im Wege." In diesem speziellen Falle
wußte mir wieder meine Frau ausnahmsweise recht geben.

„Wenn die Kacheln von der Wand wegkommen", meinte
weine Frau, „dann muß natürlich der Maurer kommen und das
t-och verputzen."

„Selbstverständlich", sagte ich, „der Maler soll dann einen
vlsockel rund um die Küche machen, dann wird man gar nichts
werken."

„Und ich komme endlich zu einem praktischen Rinnstein, den
M mir schon so lange wünsche, der hat dort wunderschön Platz,
wo dar Ofen gestanden ist", sprach meine Frau. Mich überkam

" as erhebende Gefühl des edlen Spenders, ich bewilligte den
wastoin, gab aber zu bedenken, daß dieses neue weiße „Mö-

A -stück schrecklich abstechen werde von der schon stark gelblich
gewordenen anderen Kücheneinrichtung.

„Mein Gott", erwiderte meine Frau, „die lassen wir ganz
wfach stisch streichen, das wird doch nicht so teuer sein, die wer-

den wieder wie neu werden. O, ich freue mich schon so auf die

schöne Küche! Aber davon habt ihr Männer ja keine Ahnung."
Aber ich habe schon eine Ahnung gehabt, wenigstens von dem,

was mich das wieder kosten wird.
„Schau", meinte die holde Gattin, „außer dem Rinnstein

brauchen wir gar nichts Neues. Höchstens ein Linoleum, denn
das alte, abgetretene paßt wohl dann nicht mehr recht in die

neue Küche. Und dann ist Schluß. Vielleicht noch einen Fenster-
Vorhang, den zahle ich mir selbst vom Haushaltungsgeld. (Weil
er nur zwei Franken fünfzig kostet, die Schlaumeierin!) Du
brauchst dann nur noch zu schauen, daß wir eine neue elektrische
Birne und einen Steckkontakt für das Bügeleisen bekommen.
Das wirst du dir wohl doch nicht auch noch vom Haushaltungs-
geld bezahlen lassen."

Seit dieser denkwürdigen Unterredung bin ich Nomade ge-
worden, weiß nicht, wo ich mein müdes Haupt hinlegen soll,
habe keine Ahnung, wovon ich mich nähren werde und bin nur
froh, daß ich kein Hunne bin, sonst müßte ich den ganzen Tag
herumreiten und unter meinem Sattel das Fleisch weich machen.

Ich bringe keinen ordentlichen Scheitel mehr zusammen auf
meinem Haupte, denn meine Haare stehen mir ununterbrochen
zu Berge, wenn ich den Greuel der Verwüstung in meiner Woh-
nung sehe.

Zuerst kam der Maler mit zwei Lehrbuben und sieben
Stegen, mit Kübeln und Kannen und fünfzehn alten Schalen,
transportierte die Möbel fort und richtete sich in der Küche häus-
lich ein. Das Geschirr ist jetzt in der übrigen Wohnung verteilt.
Gottlob wird alle zehn Minuten ein Stück herunter- und zu-
sammengehauen, so daß es uns bald nicht mehr viel genieren
wird.

Der Hafner ist daran, den Holzherd abzutragen. „Tragen"
sagt er und „hauen" tut er. Es ist sehr interessant, ihm zuzu-
schauen. Zwei Stunden habe ich mich dabei amüsiert, bis plötz-
lich die Herdaufsätze und der Backofen in sich zusammenstürzten.
Dann mußte ich baden gehen und den Anzug zum Schneider
schicken. Und das große kupferne Wasserbecken fiel mir auf die

linke Zehe, so daß das Hühnerauge sofort erblindete und ich den

Fuß in der Schlinge tragen mußte.

Als ich gebadet und frisch angezogen war, ging ich in die

Küche, wo meine Frau stand und dem Maler zusah, der den

Plafond einseiste. „Du, liebe Frau", sagte ich, „ich gehe jetzt ins
Tea-Room, bei uns ist man ja des Lebens nicht mehr sicher."

„Geh nur, so arg ist's doch nicht", meinte meine Frau, aber
da fiel auch schon dem Maler der Seifenkübel aus der Hand
und mir auf meine Denkerstirne. Weil mich die Seife so arg
in den Augen brannte, daß ich sie nicht aufmachen konnte, führte
mich die teure Gattin an der Hand aus der Küche und sagte:

„Ich bitte dich, schau, daß du fortkommst, du störst nur die

Leute bei der Arbeit."
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Sa habe icï) mid) eben nod) einmal gebabet unb frifdj ange» djeute befam id) ben telephonifchen 5Befeht: „Kehre suriicf,
3ogen. ©s mar nur gut, baß bas DJtäbel nod) nicht 3um Schnei» ailes mie neu." Sa babe id) meinem Quartierherrn einen Kran3
ber gegangen mar, jeßt tonnte es menigftens ben smeiten 2tnsug iBürfte getauft unb meiner grau ein Speifeferoice für smölf
aucb gleich mitnehmen. Dtber in bie Küche ging id) nicht mehr. ißerfonen. SBie id) mid) beim „58äri" bebauten unb ibm bte

Stiebt einmal baran oorbei. 2tls id) roieber angesogen mar, babe 5Bürfte geben mitt, fdmappt er gteid) nach meiner ffanb unb
id) mir aus unfern ßeintüchern ein ©eil gebre'bt unb mid) beim beißt mir ben Säumen faft burd). 3d) babe gteid) ben éanbfcbub
genfter auf bie Straße bmuntergelaffen. ©ottlob bat man mid) angesogen, meil id) Stngft batte, ben ginger beim 5)ta<bbaufe=
auf ber ißoliseiftation gefannt, benn ber junge 5$oli3ift bat fdrnn geben su oerlieren.
eine Dliefenfreube gehabt, baß er einen gaffabenfletterer in Sas 5Bieberfebn mit meiner grau mar rübrenb unb er»

flagranti ermifcht bat. ffabe id) eine heimliche greube gehabt. febütternb, fo erfd)ütternb, baß id) auf bem neuen ßinoleum
3a, mein lieber fjerr ißolisift, mo ift flagranti unb mo bin id)! ausrutfebte unb fand bem ©eroice für smölf Berfonen ber ßänge
5Beil ich gerabe baoon rebe, mo id) bin, id) bin tagsüber in bem nach hinfiel. 2tls mir meine erfdjrodene ©attin mieber auf bie

netten, heimeligen £ea=5Room, nehme bort bie telephonifchen 58eine half, mar es nur mehr ein ©eroice für fecfjs ißerfonen.
SBeifungen meiner ©attin entgegen unb febreibe lebe ©tunbe Sas machte aber meiter nichts, mir finb ja ohnebies nur brei
einen ©msabfungsfehein ober ein DOtanbat, bamit ich nicht auf ßeute.
einmal eine fo große Summe 3ablen muß für bie Küche. Unb 21ber alles mas toahr ift, bie Küche ift ein ©ämtudfäfteben.
febfafen tue ich bei einem befannten Sugbunb, 58äri heißt er, 58tißblanf unb appetitlich. Unb tut mir auch ber Säumen noch

oon unferer DJtitcbfrau. 5Bir oertragen uns gan3 gut unb fdjön, febr meh unb bie rechte #anb, aus ber ich ben Scherben oom
roarm ift es auch in feinem Statt. 5Benn ich im Sea=5Room fiße, ©eroice noch nicht herausgebracht habe, fo bin ich bod) ber alten
ift es jefet riefig luftig, sehn 'SOUeter im Umfreife oon mir fraßen Uhr banfhar, bie an allem fchulb ift. 3m ftilten hu&e id) mir
fich alte ©äfte. Sogar bie feinften Samen. 5Barum bie bas aber oorgenommen, nie mehr in meinem Sehen eine ltbr oon
machen? Ober füllten fie etma gar glöhe haben? 2tber bas ber 5Banb su nehmen! Unb bei einem #unb fchtafe id) auch nicht
fann ich bod) nicht recht glauben. mehr. 58eftimmt nicht!

Btcb
33on 3. Çerrmcm

Sie faßen in einer ©de ihres Salons unb lafen. Sie ßampe
marf einen betten ßicbtfegel auf ihren Sifd), aber fie felbft maren
im Sunfel. Sas Diabio hatte längft feine ©enbung beenbet, bie
Srambabn unterbrach faum mehr bie Stille ber Dtacht.

,;5Beißt bu, 3Ue, baß es am ad)t3ebnten biefes. DDtonats

smansig 3ahre fein roerben?"
Sie fd)lug bas 58ud) sufammen unb btiefte auf: „Sman3ig

3ahre? Seit mann?"
„(Seit ich beine Stimme sum erften DJlal gehört habe. Su

hatteft ©eburtstag unb es mar bas erfte DJlal, baß ich 3U euch

tarn. 3d) fannte bich noch nicht, aber man hatte mir oon bir
ersählt, oon beiner Schönheit unb 2tnmut, oon beiner Stimme.
Smansig 3abre finb es her feit jenem 2tbenb. 3d) erinnere mich
baran, als märe es beute. 3d) trat auf ben gußfpißen in euren
Salon. Sie DJlüfif hatte fchon längft begonnen. Su roarft beim
5)Siano unb fangft ein ßieb. 3eber hörte aufmerffam su, alte
581ide maren auf bid) gerichtet. Sein ffaar glänste mie Seibe
unb beine 2tugen faben oerflärt in bie gerne, als bie roeiebe

DMobie erflang. 3d) roeiß nicht, marum bein 58ater gerabe mich
an biefem Dtbenb aus ber Schar ber attberen jungen ßeute aus»
roähtte, um mich bir oorsuftetten. ©r fagte: ,f)ier ift meine Sod)»
ter 3Ife.* Unb bann plauberten mir eine 5Beile sufammen. Su
marft febön, bu marft jung, faft noch ein Kinb."

3tfe nidte. Sie Seit hatte ihre Schönheit oerblaßt, bod)

ihre Stugen manberten mie einft burd) bas ©las ber genfter in
bie gerne.

„3d) hätte ben 5Bunfct), 3tfe", fuhr Dlobert fort, „biefen
2tbenb, an bem mir uns lernten lernten, ben ©eburtstag unferes
©lüds, su feiern, ßaben mir alte unfere greunbe ein, machen
mir ein großes geft. Smansig 3abre ©lüd, ßiebfte, ift bas nicht
einer geier mürbig? Unb an biefem 2tbenö, oor alt itnferen
greunben, roirft bu bas ßieb mieber fingen, bas bu gefungen
haft, als mir uns sum erften fötale faben. 5Bittft bu, 31fe?"

Sie antroortete nicht.

„Ob, ich roeiß, marum bu sögerft. 2tber für mich mirb beine
Stimme immer biefelbe bleiben, bu roirft für mich fingen, 3tfe,
fiir mid)!"

©ine oornebme ©efettfehaft erfüllte ihren Salon. 3tfe unb
ihr DJlann empfingen ifreubeftrablenb ihre ©äfte. 58alb berrfd)te
tautlofe ©title, ©in junger Künftler mar an bas Biano getreten
unb hatte^Shopin angeftimmt. Sann fang eine Same ßieber
oon ©cbftuert unb 58rabms. 3hre Stimme Hang munberbar
meid) unb anmutig unb man fparte nicht mit 58eifatl. Stucb

Dlobert ftatfdjte. 2tber er fpenbete 58eifatt aus Konoention, nicht
aus ilberseugung. gür thn mar unb blieb bie febönfte Stimme
bie feinergrau.

Kaum mar ber Beifall oerraufcht, als er 3Uens Stimme
hörte:

,,3cb entfchulbige mich, beute nicht fingen su tonnen, fo
mie ich es eigentlich beabficfjtigt unb oerfproeben hatte. 3d) habe
mich ein menig oerfüblt unb meine Stimme oerfagt ooll»

fommen."
Sie gab meber ben 58itten ber gabtreichen greunbe nad),

noch ben flehenben 581iden ihres fölannes. 3" angeregter Unter»
haltung blieb man bis fpät abenbs beifammen.

Dits fid) bie leßten ©äfte oerabfehiebet hatten, ftieg Dlobert
langfam in fein Simmer hinauf unb öffnete bie Süre feines
58attons. ©s mar fternenttare 3Uad)t. ®r günbete fid) eine 3b
garette an unb blidte in bas Suntet. ©igentlicb mar er ein

toenig böfe auf 3Ife, er hatte fich fo gefreut, fie oor feinen
greunben fingen 3U hören.

Sa ertlangen einige 2Ittorbe oom Salon herauf unb eine

Stimme fang ein ßieb. ©s mar Slfens ßieb, bas ßieb oon oor
3toan3ig fahren, ßeife ging Dlobert bie Stufen hinab unb blieb
hinter bem 5j3iano ftehen. 3bre Stimme 3itterte, fie feßte alte

Kraft ein, aber es gelang ihr nicht, bas ßieb su ©nbe 3U fingen.
3bre Stimme mar gebrochen.

Sie fab 3U ihrem ©atten auf.
„58erftehft bu nun, Dlobert, marum ich oor unferen greun»

ben nicht gefungen habe? 3d) mottte nicht, baß jemanb anberer
als bu, ber mich liebt mie am erften Sag, meine Stimme hört,
bie langfam bricht, mie meine Schönheit, bie erlifdjt, mie meine
3ugenb, bie längft oon mir gegangen. Sie anberen hätten nicht
oerftanben. Su Dlobert, bu oerftehft
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Da habe ich mich oben noch einmal gebadet und frisch ange- Heute bekam ich den telephonischen Befehl: „Kehre zurück,

zogen. Es war nur gut, daß das Mädel noch nicht zum Schnei- alles wie neu." Da habe ich meinem Quartierherrn einen Kranz
der gegangen war, jetzt konnte es wenigstens den zweiten Anzug Würste gekauft und meiner Frau ein Speiseservice für zwölf
auch gleich mitnehmen. Aber in die Küche ging ich nicht mehr. Personen. Wie ich mich beim „Väri" bedanken und ihm die
Nicht einmal daran vorbei. Als ich wieder angezogen war, habe Würste geben will, schnappt er gleich nach meiner Hand und
ich mir aus unsern Leintüchern ein Seil gedreht und mich beim beißt mir den Daumen fast durch. Ich habe gleich den Handschuh
Fenster auf die Straße hinuntergelassen. Gottlob hat man mich angezogen, weil ich Angst hatte, den Finger beim Nachhause-
auf der Polizeistation gekannt, denn der junge Polizist hat schon gehen zu verlieren.
eine Riesenfreude gehabt, daß er einen Fassadenkletterer in Das Wiedersehn mit meiner Frau war rührend und er-
flagranti erwischt hat. Habe ich eine heimliche Freude gehabt. schlitternd, so erschütternd, daß ich auf dem neuen Linoleum
Ja, mein lieber Herr Polizist, wo ist flagranti und wo bin ich! ausrutschte und samt dem Service für zwölf Personen der Länge
Weil ich gerade davon rede, wo ich bin, ich bin tagsüber in dem nach hinfiel. Als mir meine erschrockene Gattin wieder auf die

netten, heimeligen Tea-Room, nehme dort die telephonischen Beine half, war es nur mehr ein Service für sechs Personen.
Weisungen meiner Gattin entgegen und schreibe jede Stunde Das machte aber weiter nichts, wir sind ja ohnedies nur drei
einen Einzahlungsschein oder ein Mandat, damit ich nicht auf Leute.
einmal eine so große Summe zahlen muß für die Küche. Und Aber alles was wahr ist, die Küche ist ein Schmuckkästchen,
schlafen tue ich bei einem bekannten Zughund, Bäri heißt er, Blitzblank und appetitlich. Und tut mir auch der Daumen noch

von unserer Milchfrau. Wir vertragen uns ganz gut und schön, sehr weh und die rechte Hand, aus der ich den Scherben vom
warm ist es auch in seinem Stall. Wenn ich im Tea-Room sitze, Service noch nicht herausgebracht habe, so bin ich doch der alten
ist es jetzt riesig lustig, zehn Meter im Umkreise von mir kratzen Uhr dankbar, die an allem schuld ist. Im stillen habe ich mir
sich alle Gäste. Sogar die feinsten Damen. Warum die das aber vorgenommen, nie mehr in meinem Leben eine Uhr von
machen? Oder sollten sie etwa gar Flöhe haben? Aber das der Wand zu nehmen! Und bei einem Hund schlafe ich auch nicht
kann ich doch nicht recht glauben. mehr. Bestimmt nicht!

Ihr Lied
Von I. Herrman

Sie saßen in einer Ecke ihres Salons und lasen. Die Lampe
warf einen hellen Lichtkegel auf ihren Tisch, aber sie selbst waren
im Dunkel. Das Radio hatte längst seine Sendung beendet, die

Trambahn unterbrach kaum mehr die Stille der Nacht.

,)Weißt du, Ilse, daß es am achtzehnten dieses, Monats
zwanzig Jahre sein werden?"

Sie schlug das Buch zusammen und blickte auf: „Zwanzig
Jahre? Seit wann?"

„Seit ich deine Stimme zum ersten Mal gehört habe. Du
hattest Geburtstag und es war das erste Mal, daß ich zu euch

kam. Ich kannte dich noch nicht, aber man hatte mir von dir
erzählt, von deiner Schönheit und Anmut, von deiner Stimme.
Zwanzig Jahre find es her seit jenem Abend. Ich erinnere mich
daran, als wäre es heute. Ich trat auf den Fußspitzen in euren
Salon. Die Musik hatte schon längst begonnen. Du warft beim
Piano und sangst ein Lied. Jeder hörte aufmerksam zu, alle
Blicke waren auf dich gerichtet. Dein Haar glänzte wie Seide
und deine Augen sahen verklärt in die Ferne, als die weiche
Melodie erklang. Ich weiß nicht, warum dein Vater gerade mich

an diesem Abend aus der Schar der anderen jungen Leute aus-
wählte, um mich dir vorzustellen. Er sagte: ,Hier ist meine Toch-
ter Ilse.' Und dann plauderten wir eine Weile zusammen. Du
warst schön, du warst jung, fast noch ein Kind."

Ilse nickte. Die Zeit hatte ihre Schönheit verblaßt, doch

ihre Augen wanderten wie einst durch das Glas der Fenster in
die Ferne.

„Ich hätte den Wunsch, Ilse", fuhr Robert fort, „diesen
Abend, an dem wir uns kennen lernten, den Geburtstag unseres
Glücks, zu feiern. Laden wir alle unsere Freunde ein, machen
wir ein großes Fest. Zwanzig Jahre Glück, Liebste, ist das nicht
einer Feier würdig? Und an diesem Abend, vor all unseren
Freunden, wirst du das Lied wieder singen, das du gesungen
Hast, als wir uns zum ersten Male sahen. Willst du, Ilse?"

Sie antwortete nicht.

„Oh, ich weiß, warum du zögerst. Aber für mich wird deine
Stimme immer dieselbe bleiben, du wirst für mich singen, Ilse,
für mich!"

Eine vornehme Gesellschaft erfüllte ihren Salon. Ilse und
ihr Mann empfingen freudestrahlend ihre Gäste. Bald herrschte
lautlose Stille. Ein junger Künstler war an das Piano getreten
und hatte^Chopin angestimmt. Dann sang eine Dame Lieder
von Schràrt und Brahms. Ihre Stimme klang wunderbar
weich und anmutig und man sparte nicht mit Beifall. Auch
Robert klatschte. Aber er spendete Beifall aus Konvention, nicht
aus Überzeugung. Für ihn war und blieb die schönste Stimme
die seiner Frau.

Kaum war der Beifall verrauscht, als er Ilsens Stimme
hörte:

^,Ich entschuldige mich, heute nicht fingen zu können, so

wie ich es eigentlich beabsichtigt und versprochen hatte. Ich habe
mich ein wenig verkühlt und meine Stimme versagt voll-
kommen."

Sie gab weder den Bitten der zahlreichen Freunde nach,

noch den flehenden Blicken ihres Mannes. In angeregter Unter-
Haltung blieb man bis spät abends beisammen.

Als sich die letzten Gäste verabschiedet hatten, stieg Robert
langsam in fein Zimmer hinauf und öffnete die Türe seines

Balkons. Es war sternenklare Nacht. Er zündete sich eine Zi-
garette an und blickte in das Dunkel. Eigentlich war er ein

wenig böse auf Ilse, er hatte sich so gefreut, sie vor seinen

Freunden singen zu hören.

Da erklangen einige Akkorde vom Salon herauf und eine

Stimme sang ein Lied. Es war Ilsens Lied, das Lied von vor
zwanzig Jähren. Leise ging Robert die Stufen hinab und blieb
hinter dem Piano stehen. Ihre Stimme zitterte, sie setzte alle
Kraft ein, aber es gelang ihr nicht, das Lied zu Ende zu fingen.
Ihre Stimme war gebrochen.

Sie fah zu ihrem Gatten auf.
„Verstehst du nun, Robert, warum ich vor unseren Freun-

den nicht gesungen habe? Ich wollte nicht, daß jemand anderer
als du, der mich liebt wie am ersten Tag, meine Stimme hört,
die langsam bricht, wie meine Schönheit, die erlischt, wie meine
Jugend, die längst von mir gegangen. Die anderen hätten nicht
verstanden. Du Robert, du verstehst
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