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Tobn

Sfizze aud den Bevgen von Jojt Heim

Andreas Jurbudhen batte Jich eben dadhzend auf fein Lager
geworfen — Dda bracdh der Fobnjturm los.

Geit Tagen laftete erdriidende Stille auf feiner braun:
gebrannten Bergbhiitte, {ie lag ihm jdhwer und atemraubend wie
noch nie in den diirren Gliedern und vor allem das Herz —
feinem Menfchen bdtte er jagen fonnen, wie es ihn die Nadhte
bedrdangt batte. Wild {hlug es und hammerte wie Sturm, dap
er auffprang, fich an den Balfen feftilammerte — und mwieder
war es, als verftummte fein Sdhlag und hellwach horte er in
die werdende groBe Stille hinein. Aus diefer Stille aber wuchs
Angft, fie froch aus ivgendeiner Tiefe und frallte fich {iber den
gangen Korper felt. Crdriidend laftete fie auf Andreas — obh,
fo grope Angft! —, baB ihm alles vor den Augen verjchwamm,
Lidter tangten irr, und [6fte fich diefer Ungitzuitand wie weg:-
geblajen auf, lag Andreas jchwer atmend, die graufe Angft noch
in weiten 2Augen, auf feinem diirftigen Lager.

Miibfam taftete er fich hodh, hin gum Feniter und rif 3it-
ternd auf. War es denn Wirtlichteit?

Da ftunden hod) die weifen Berge. Die Berge, die er alle
fannte. Da lagen unter {einer Hiitte andere Hiitten. Stephan
Sdyrang, jein Nachbar, batte noch ein Lidht brennen — ja, ja,
das war {dhon gang richtig. Und eben iiberfiel es ihn wieder —

Andreas frallte {ich am Fenfterhol3 feft. Als wiirde mit einer

Nabdel ins Herz geftochen, gudte es auf, begann 3u raufchen und
war dann wie ein grofes dumpfes Stilljtehen.

Geit Tagen aber batte jich faum ein 2iftchen der drei gro-
Ben Bergtannen, die Jurbudhens {hindelbededte Hittte umijtan-
den, bewegt. Cine groBe Gtille war iiber den Bergen. Weip
ragten fie, und iiber ibnen bhing der Himmel voll von weih-
gratten unbewegten Wolfenfhleiern. Aufreizgend und 3ugleich
bedriidend briitete Warme in der Luft. Sie jhlich um die Berge,
bodte iiber dem Tal und den vielen Berghdufern, fie lajtete auf
Burbuchens $Herz und bebdringte es, titdifd) und ftill. :

PWie nab und flar die Berge ftunden — leudhteten nicht die
weifien Felder wie drohend iiber dem Tal — drobte nicht eben-
fo der jhwarz-blaue Wald? Felsjdhatten warfen verzerrte Fld-
hen und iiber dem Tal laftete diefe Schwere, die den Schlaf
raubte, das Herz 3u wilden Spriingen trieb, dah [dhmende
Angit wie mit Krallen um fich griff.

Andreas urbuchen 3og einen Schemel herau und feste fid
ans Fenjter. Die Arme legte er auf das riffige Holafenjterbrett.
Wirr bingen ibm lange, weiBe Haarftrabnen in das zerfurdhte,
braungebrannte Berglergeficht. Wind und Wetter hatten es zer-
fliiftet, wie fie die Felfen zerfliiften. Bergfonne hatte es braun
gebrannt, wie fie die Holghaufer der Berge braun brennt. Die
Jabre zogen tiefe Furchen, die fich um den Mund wanden wie
wilde Bergldludhten;” aus ibhnen aber jproBten wirre graue
Barthaare, wie gerzaufte Tannen fich in fteinigen Bergtraden
feittlammern. €in bartes, jchweres Leben raubte den ugen
den Glang der Frijhe: Matte, fleine Lichter wurden es, faft zu-
gededt von weif-grauem $Haargewddhs. Auf dem Fenjterfims
lagen grofe braun-fchwarge Berglerhande — Ddie Helle Der
Nacht vergroBerte die blauen Abern gefpenitig. Die boben
@ipfel aber ftunben nab, erdriidend nah — wie warm Ddod
diefe Bergluft war, dunjtig warm, dak es fidh wie mit Jentner:
gewichten auf die Bruft legte.

Shweigend {aB Andreas am Fenjter, und es war nidht 3u
fagen, ob er nodh Tebe — mwie [eblos rubten die groBen Bergler-
hande auf dem riffigen braunen $Holz. Die Augen aber ftunden
weit und gingen in Vergangenbheiten — Ddie Berge aber ftunden
nab und itber dem Tal hodte die Vorjdhwiile des Fohniturms.

Und da! — da {dlug fein $Herz wieder diefen rafenden
Tatt, um die weiBen BVerggipfel fab er Feuerfunfen tanzen, irr

als wiirben fie hobnlddhelnd nady ibm ftechen. Wie im Krampf
flammerten fidh) feine Finger ins Hola.

Jn unbebholfener BVerwirrung ftrich fich Andreas Jurbuchen
durd) das lange gerzaujte Haar. Diefer Fobn! — vierzig Jahre
waren es nun ber, da war auch eine jolhe Nacht gewefen. Alle
batten fie gewufpt, dah er losbredhen werde, der wilde Fohn.
Gegen bden Abend war er hodgeftiegen, eine halbe Stunbde
Wegs,; gum fleinen Bergjtall, in dem er feine Kiibe fteben batte.
Geine junge Frau hatte ibm nadgerufen, dah er fidh beeile und
alles gut fplieBe. Da brach er [os — ein wilder Sturm, der
ftitrate fich von den PBergen berunter, wirbelte durds Tal,
prallte an die Berghiitten, rif Dicher hoh und drehte jhwere
Tannen wie in froblihem Tang, Daf fie fplitternd zerbarften
und au Boden fradhten.

Andreas ward vom Fohn auf dem Heimweg iiberfallen.
Cin Heulen bub an in den Liiften, das fegte wie ein wildes
Heer {iber den Vergtamm und bhatte ihbn beinabe mitgeriffen,
bis er fich jchiiBend binter einem Felsitiid verbarg. Der Fohn:
fturm aber beulte und tobte, er jhlug ufammen, rif ausein-

-ander. Gr beulte und fchrie durch die Berge, ftiirzte zu Tal —

und da rif er das Sdhindeéldad) des Andreas Jurbuden hodh) —
er padte feine junge Frau, die in gingften nadh ihm Wusidhau
bielt — er padte fie, warf fie hin und erdriidte mit Holz und
Gteinen das junge Leben. Nadhbar Sdhrang rif er den Vergftall
sufammen als wdre er ein Kartenbaus und die jwei Kiibhe, die
es ihm nidt erfdlug, ftiivsten in finnlojer Angft iiber Felfen
3u Tobde.

Seit Menjdengedenten war das die furdhtbarite Fobnnaddi
fiir Die Qeute am Berg — nun aber hodte die Vor{dhwiile des
Gturms itber dem Zal.

Seit viergig Jabren-lag fie nun auf dbem Friedhof im Tal
unten, feine junge Frau. Cr aber batte das Dadh wieder auf:
gebaut, legte noch {hwerere Steine auf die Holzfchindeln — um
den Mund aber grub ihm der Fohn eine herbe Bitternis. Jede
Woche befuchte er das Grab auf dem Friedhof, ftrich etwa mit
sitternder $Hand iiber den grauen Stein und war es ihm die
erften Jabre immer wieder heif und brennend in die ugen
geftiegen — bald war das nicht mebr und fein groBes, buntes
Tudh batte rubig dabeimbleiben tomnen. Die Augen aber ftarr:
ten jtets abmwefend — in fein Geficht frah fich das Leben ein.

Das waren nun vierzig Jabre — die Berge {tunden weih
in der bellen Nacht, dbunfel und reglos ragten die Tannen um
Jeine $Hiitte. Weik=graue Woltenjdhleier dampften bdie Helligteit
der Mondnadht — in der Luft aber driidte Fohn.

Und da war das Herg — es dhlug! hammerte! — warf
Funten in jein Geficht und trieb das Blut, daB es wie Feuer

. brannte. Mit einem dumpfen Laut rif fich Undreas Jurbuchen

bodh, bie Lippen jtunden halboffen — Luft! — Luft! — oh, wie
doch Das Hers fdlug und hammerte. Bom Feniter weg chleppte
er {ich durch die Stube und warf fih acdhzend auf fein Lager, —
da bradh der Fobnfturm los.

Cin leifes Lifpeln begann, eine fleine Bewegung in den
giften der Tannen, die um feine Hiitte ftanden. Cin gang fernes
Singen bhob an; das ftieg von Den weifen BVergen bherunter
— e {chwoll an, ward ftirfer — begann 3ut heulen — bdann
aber war’s ein wilder Sturm, ein groBes Ungeftiim — und da
fubr der Fobn von den Bergen ins Tal, er tanzte mit alten
Tannen, daB fie im [uftigen Drehen barften. Cr fapte die Holz:
biitten, dap die Balfen ddhzten und ftohnten — der Fobhn war’s,
der Sehindelddcdher Hodhrih und in wildem Wirbel mit fich trug
— grofe Felsblode rif er los, baB fie in weiten Spriingen 3u
Tal Holperten.

Wie ein Schlag durchzudte es AUndreas, als das ferne Sin-
gen anbob, ndber {hwoll und 3u heulen begann.
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Wie ein Shlag durdzudte ibn der Sdhred — und dann
ward eine lange Stille. Cine Stille war — fein Herz? — eine
Stiﬂe — und ein Singen — und taufend Singfte frodhen Hod,
fie legten fidh wie ein enger Reif um ibn — bdie Stille aber
wuths und ward 3u einem Raujdhen, 3u einem wilben Shlagen
ud Hammern. Gine wilde Glut ward fie, die in Andreas Jur:
budhens KRopf ghitete — ob, wie fie brannte! — und da heulte
be}‘ Tobn dburch die Berge, er tanzte mit den Tannen vor feinet
51_§tte,wbaf5 die eine, daB die andere zerfplitterte und neben der
Hiitte durdy su Boden fHhlug.

Wie in unfagbarem Sdred fubr Stephan auf — fiir Au:
genblide taftete er nach dem Herzen — wie es laut und jagend
fhlug! — dann rif er die Fenfter auf. Da fubr der Fobn wilder
denn guvor in den Raum, warf tracdhend die Tiire auf, dap fie
fp[itterte, fubr durch die Stube als Jollte im nacdhiten Augenblid
bie gange Hiitte hochgerilfen werden — die weiB=grauen Haare
des Alten flatterten im Sturm.
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Da redte diefer mit langen Armen binaus in die tobenbde
Sturmnadt, die Augen ftarrten grof und weit — und wieder
ftieg in ibm das Feuer hodh — dodh dba {pielte ber Fohn mit
der legten Tanne, er {pielte mit ibr, drebte fie in iibermiitigem
Schmwung, daB es ihr den ftarfen Leib zerrip — dann aber warf
fie Der ftiirmende Fobn auf die Hiitte des Wndreas Surbuden.

Biele Sdindeldadher batte es abgededt. Tannen lagen
lang bingeftredt, daB das losgeriffene Gedft und Geflecht Der
Wurzeln weit aufftund.

Jn robgezimmertem $Holzfarg lag Andreas Jurbuchen.
Tiefer nod) {hienen die Furden feines Gefichtes, die Wugen
waren gefdloffen, Fobnwind fiite fein Gefidht und fpielte mit
den langen grau=weien Haaren. :

Da man den Sarg auf den Sdlitten band und ihm Dden
fteinigen BVergweg hinab die Reibe der Bergleute folgten, fang
um bdie @ipfel der ragenden BVerge der Fobhn.

Am Wege aber lagen die Riefenleiber gejtiirster Tannen.

Oftern im Sdhnee

Bon Peter Humbert

. Jn den Schatten der Qoge uriidgelebnt fa bder greife
Didyter, deffen Werk iiber die Biihne ging.

€5 war ein fleines, furges Kammerfpiel, fein lebtes, aber
feines feiner bebeutendften; er batte es, gang gegen den berr-
idhenden Beitgefdhmad und feine eigene Gewobhnbeit, gu fehr ins
oentimental-Romantifhe bindibergleiten laffen, aber es war
tBitlich erfunden, tbitlich Ddurchgefiithrt mit aller Meifterichaft
€S grofen Dramatifers und iibergoffen mit- dem Mdarchen:-
Qudhe reiner Poefie — eine Frithlingsbliite, die eine nodh im:
Mer junge Geele unter dem Sdnee langft ergrauter Haare her-
Vorgezaubert Datte.

Cr nannte es ,Oftern im Schnee”, und jein Inhalt war ein-
fach, ja faft arm an GuBerer Handlung: etwas von junger Liebe
und pom Waffer, das u tief ift, fodak fie sufammen nicdt fom:
men ... Der Burfdhe gebt in die Welt hinaus und ringt mit dem
geben und wird ftarf und gut, und die Jahre vergebhen in gliid:
I‘f_f)er RKraft und Arbeit, und darob wird fein Haar wei und
feine Stirne faltenreich; und das Magdlein verbirgt feinen Kum:
Mer und gebt tapfer durdhs Qeben, wie der ferne, verjchollene
@ehebte, und darob wird aud ibr Haar weiB und ihre Stirne
faltenveich. Da tehrt der weifhaarige Greis auviid und findet
¢In weifhaariges Miitterlein und erfennt in ibm die Gefibrtin
langft vergangener Jugendjabre. Und da gefchieht etwas Wun-
Derfames: im gemeinfamen Gedenfen verfunfener Jugendzeit
Werben awei alte Herzen warm und jung, swei jitterige Hiinde
fmh'en fidh und balten fich feft, swei weihe Scheitel neigen fich
Sueinander und awei welfe Lippenpaare ftreifen fich im erften,
Todten, fheuen Ruf ...

Das war das Gpiel. Der es erdadht und gefdhrieben, der
lebnte weit in feine Loge guriid und blidte {hon lange nidht
mebr nach ber Bithne.
¢ Cs wufte niemand von feiner Anwefenbeit. Er war auf
Urgen Befudh in die Stabt gefommen und hatte, ber Bitte einet
befreundeten Dame nadygebend, mit ihr diefe uffiihrung be:
Tudbt. Die Dame, die Witwe eines vor wenigen Jabhren verftor:

enen _f&iteraturprofeﬁors, faB neben ibm, und jie genof fHll

gnh gliiclich die Rieblichteit diefes KRammerfpiels, ben Jauber,
em ftgb niemand entziehen fonnte, und den fie umfo ftarter auf
Tih wirten fiiblte, fe biter fie das Stii fah.

Nad) der Borftellung fubr fie in Begleitung des Dicdters
nach Haufe, und gum Abfchied bat fie ibn, er mibchte fie vor
feiner Abreife noch einmal befudhen. Gr fagte u. —

Bur beftimmten Gtunde erwartete die alte Dame ibren
Bajt. Seit dem Tode ibres Mannes [ebte fie {HIl und Furiid-
gezogen, Kinder hatte fie feine, und mit BVermandten und Be:
fannten pflegte fie wenig Werfehr. Langjdabrige tdatige Anteil-
nabme an den Stubdien und Wrbeiten ihres Mannes hatten ihr
reihe Kenntniffe Der deutfhen RLiteratur gebracdht, und bdiefe
waren es, die nun ihren Lebensabend aqusfiillten und reich mad-
ten. Sie batte mit allem Verftindnis die nacdhgelaffenen Sdrif-
ten des Profefiors geordnet, und herausgegeben, was ibr dazu
geeignet fhien. Und darunter war Verjchiedenes gemwefen, das
fich mit dem RQeben und den Werfen ibres ermarteten Gajtes
befchdftigte, denn der Profeffor hatte in feinen leften Lebens-
jabren den Werfen des hervorragenden Dramatifers ein befon=
ders liebevolles Studium gewidmet. '

Auch jest hatte fie eines feiner Biicher hervorgebholt; mit
der Befdhaftigung mit einem Jeiner Werfe glaubte fie die Jeit
bis 3u feinem Cintreffen am niiglicdhjten ausfiillen 3u fonnen.

Dann fam er. Sie faBen einander gegeniiber -auf den
famtnen Polfterfeffeln des fleinen Salons, durdy deffen ge-
hloffene Fenfter eine nodh bleiche, aber fhon wobhltuend warme
Februarfonne bereinfdhien. Nod) lag drauBen der Garten falt
und leblos, aber es war einer jener BVorfrithlingstage, die mit
unborbaren und gebheimnisvollen Jungen verfiinden, daf ein
fommenDder fiegreicher JFriiblingstag nicht mehr in weiter Ferne
liege. — Sie plaubderten, und das Gefprady drebte fich um bdie
leten Qebensjabre bes Profefiors, in weldem die beiden Min-
ner fich gefannt, und um feine leten und nachgelajfenen Ar-
beiten, und von da glitt es gang unwilltiirlid auf des Didters
eigene Werfe hindiber.

SHerr Doftor”, jagte die Frau Profeffor — fie nannte ihn
mit dem Chrentitel, den ibm die Univerfitdt {einer Vaterftadt
verliehen — ,mein verjtorbener Mann hat immer behauptet, es
ftedte in Jhren Werfen ein gang befonderes Mah eigenen Cr-
lebens, und es diirfte nicht {hwer fein, aus Jbren Biidhern Jhre
gange Selbitbiographie herauszulefen.” ~

,@ewiB”, fagte ber Dramatifer, ,das mag wirflicdh der Fall
jein. Aber bei mandhem anbdern ebenfo fehr wie bei mir. €s
fchreibt eben jeder Dariiber, mworin er feine Kenntniffe befiit. Dex
Arat, ber ein Bud {chreibt, fchreibt iiber feine medizinifdhen Cr-
fabrungen, der Naturforfdher itber feine Naturwiffenfhaften, und
wir Dicdhter, die wir iiber das Leben {dreiben, wir ftitben uns
eben auf unfere Grfabrungen des Lebens, in erjter Linie auf
unfer eigenes Grleben.”
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