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ginnlanb
Son Sftené (Sarbi*) ' (gortfepng)

3Bir fuct>ten einen Selephonautomaten unb fanben im Se*
lephonbud) mirflich ein Schreibmafcbinengefchäft. 3d) hoffte,
man merbe Seutfch oerftehen. ABir marfen alfo bas ©elbftüd
in ben Automaten unb mahlten. Sofort melbete fich eine freunb*
liehe Stimme. ABir grüßten unb — aber ba fctjnitt uns bie
Stimme bas ABort ab unb metbete fid) nod) einmal an. Sie
tonnte alfo offenbar nicbt Seutfch, unb mir oerfucbten es mit
Englifch. Kaum batten mir angefangen, mürben mir mieber
unterbrochen, aber es tönte nicht mebr freunblich. Sann be*

gannen mir mit einem ©eftammel oon fcbmebifcben ABörtern,
unfer unbefatmter Sartner metbete ficb nod) einmal, jefet fchon
recbt bäffig, unb bängte bann turjerbanb ab.

ABir ftanben oerbuht ba unb begriffen nicbt recbt. Eine
Ertlärung über biefes fonberbare ©efpräcf) erhielten mir erft
fpäter. Sie Apparate finb nämlich fo eingerichtet, bafs man ein*
fad) mäblt unb erft menn ber Sartner antmortet, bas ©elbftücf
einmirft. Seoor man bies tut, ift auf ber anbern Seite bes

Srabtes nichts su hören. Sas gute gräulein brauchte, für uns
menigftens, meber Seutfch noch Englifd) 3U tonnen, ba fie uns
überhaupt nicht hörte.

Sas Setephonnefe ift in ginnlanb fehr hiebt, unb Die ©e=

fpräche finb aufjerorbentlid) billig. 3n ßapplanb erlebten mir in
3oalo fogar bie erfreuliche Satfache, ba§ Drtsgefpräche über*
haupt gratis maren.

Aber ich motlte ja eine Schreibmafchine mieten unb tlagte
mein ßeib einem jungen Atann in ber Senfion, in ber mir
roohnten. Ser führte uns furserhanb ins Kontor einer gro&en
Sperrholsfabrif. Ser Sirettor fei nicht ba, aber mir tonnten
uns in biefer Seit bie gabrif anfehen. Ein Sorarbeiter führte
uns.

So fahen mir uns alfo, auf bem ABege eine Schreibmafchine
3U mieten, eine Stunbe lang bie Sperrholsfabrif an, bte ihre
Safein mohl über bie ganse Erbe erportiert. Auch hier maren
niete grauen befchäftigt. Ser ganse Setrieb mar fehr inter*
effant, mir aber mar immer ein menig unbehaglich. ABas follte
ich nun bem Sirettor biefer Aßeltfirma ersählen?

Sa tarn er fchon höchftperfönlich. 3d) beteuerte meine tin*
fchulb, ersählte ihm oon bem jungen Alanne unb berichtete ihm
nom oerunglüeften Setephongefpräd). Er lachte böslich, bot uns
Zigaretten an, mir nerfanfen in ben ßeberfeffeln bes Sirettions*
simmers unb muhten ihm nun non unfern Aeifeplänen be*

richten. »

Es ftetlte fid) heraus, bah er fchon öfters in ßapplanb mar,
im Sommer sum gifchen unb im ABinter sum Stifahren. Sann
tommanbierte er feine Setretärin oon ber Alafcbine meg, über*
gab fie mir (bie Schreibmafchine natürlich) unb beftellle ein
Sa£i für ben Sransport. ABir bantten fehr, beteuerten noch ein*
mal, bah es nicht fo gemeint gemefen fei unb fragten ihn nach
ber Atiete. Er ladite nur unb fagte: „Oh, gar nichts, bafür finb
mir eine su grohe girma, bie £jauptfache ift, menn Sie morgen
bie Alafcbine auf 9 Uhr sum Arbeitsbeginn surüdbringen."

Srauhen tarn uns in ben Sinn, bah ber Alann nicht muhte,
mo mir roohnten ober mie mir biefsen, fonbern nur, bah mir
Schmeiser feien, unb mir freuten uns barüber. ABir trugen am
Aod ftets bas Abseieben bes Alpenflubs, um bas Schmeiser*
îreus su seigen. Abgefehen baoon, bah mir einmal als Aerste
ober Alebisinftubenten angefehen mürben, hat es fich mohl ge=

lohnt. Sie Scijmeis hat einen guten Auf in ben ffanbinaoifcben
ßänbern.

Um 6 Uhr abenbs gingen mir nun su unfern Aefunnten,
um bie finnifche Sauna tennensulernen. Sater unb Aflutter, ein
fteines Aftäbcben unb oier Suben oon 6 unb 20' 3ohren begrüfs*

*) 9tu3 bem im Sßerlag tpaul £>aupt erfdjienen SBudj : „SfhtoriS $äioä!

ten uns. Alle fahen gefunb unb rotbadig aus, mit ftrohblonben
paaren unb blauen Augen. ABir fchähten ben Satçr auf etma
40 3ahre unb oernahmen bann, bah er oerheiratete Kinber be*

fifeel Sas Säuseben hatte er oor furser Seit mit feinen Suben
fetber gebaut, oorher ben göbrenmalb fogar felber roben müf*
fen. Es mar alles heimelig unb brao fpieherifch eingerichtet, mit
©ipsfiguren, farbigen Sapeten, Stureinoiertelftünbdienfiffen
unb fentimentalen Delbruden. Ser Sater hat Arbeit, bie
Durber finb gefunb, fie haben ein eigenes Saus, einen ©arten
mit oielen Slumen, im ßanbe herrfcht Auhe unb grieben; mas
braucht man mehr um glüdlich su fein?

Aua brachte bie Sausfrau ben Sericbt, bie Sauna fei marm
genug. Sie smei älteften Söhne unb mir smei gingen alfo hin*
aus ins Sabbäuscben, bas im ©arten ftanb. Es beftaub aus
smei Aäumen, im oorbern sog man fid) aus, im hintern mar
ber Ofen. Surch ftunbenlanges Reisen mit Sirfenbols maren
bie ruhigen Steine glühenb heih gemorben. Auf einer Seite
ber Sabftube mar eine tleine Sühne mit einer Sreppe hinauf,
benn unter ber Sede ift es natürlich) am beiheften.

Aur nod) mit ben Sahnplomben befleibet fletterten mir alfo
auf ben erhöhten Sifeplafe unb begannen fofort su fdjmihen.
Alan lachte uns aus, benn bie ©efdjichte follte ja erft beginnen.
Einer ber Surfeben marf nun mit einem Schöpfer etmas faites
ABaffer über bie Steine. Sifdienb oermanbelte fid) bies fofort in
einen glühenb heihen unfichtbaren Sampf, ber uns überfiel.
Aach menigen Alinuten lief uns ber Schmeih in Strömen oom
Körper. Seter rutfehte auf ber fleinen Sreppe eine Stufe ab*
märts, unb als mieberum faites ABaffer über bie Steine geroor*
fen mürbe, hielt ich es auch nicht mehr aus unb folgte ihm nach.
Sie beiben ginnen behaupteten, bas fei noch gar nichts. So
fahen mir auf bem fjolsgerüft, balb meiter oben, bann rutfdjten
mir mieberum hinunter, unb fchmifeten mie mir es nie für mög*
lieh gehalten hätten.

Sas mar aber nod) nicht alles. Atit fleinen Sirfenlaub*
befen, bie man im laumarmen ABaffer tunfte, peitfdjte maii fid)
gegenfeitig ab. Sas tönt graufam, ift aber in ABirflicbteit eine
SBohltat.

Aach biefer Srosebur marf man fich gegenfeitig freunb*
lichermeife einige Kübel möglichft faites ABaffer über bie Köpfe.
ABenn man baoon hört, hat man ficher bie ärgften Sefürchtun*
gen für bas ßeben ber Opfer, bie man fich fchon fieberfchauernb
in Selirien oerfunfen oorfteüt.

Sod) nichts bergleidjen ftieh uns su. Später — im Aorben
auf bem ßanbe — manbten mir nicht biefe oerroeicblicbte Ale*
thobe mit bem ABafferfübet an. Sort fprang man aus ber glü*
henbheihou Aabeftube bireft in ben See.

Sas ift bie finnifche Sauna, melche bie Sportler auch im
olpmpifchen Sorfe nicht su oermiffen brauchten. 3bre ABirfung
ift gans erftaunlid). ABir fühlten uns nachher unglaublich er*
frifcht unb munter, mir maren aufgelegt, eine ganse ABelt su
erobern, unb jegliche Alübigfeit mar gemichen.

ABenn man an einem Samstagabenb burchs ßanb fuhr,
fliegen überall bei ben ©ehöften oon ber Sauna bie Aäudjlein
auf, auf bem Aänflein baoor lagen bie frifchen #emben bereit,
unb bie Auben tarnen oom ABalb her mit grünem Airfenlaub.
Aei jebem Aauernhaus fteht eine Sauna, bas ift gans ficher,
unb fie mirb jebe Aßoche benüfet, minbeftens einmal, bas ift auch

ficher. 3« ginntanb mu& ber Aauer fein Aabehäuschen haben,
unb man ersäfjlt fich, haß er fich suerft bie Sauna baue unb
bann erft bas ABofmbaus. Ais bahin fchläft er eben in ber
Sauna. 3n Aftittet* unb Dftfinnlanb merben auch nod) jefet bie
Kinber oielerorts in ber Sauna geboren. (Fortsetzung folgt)

3m gluPoot unb 31t gufj burd) ginnifch=8applanb."
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Finnland
Von René GardiH ' (Fortsetzung)

Wir suchten einen Telephonautomaten und fanden im Te-
lephonbuch wirklich ein Schreibmaschinengeschäft. Ich hoffte,
man werde Deutsch verstehen. Wir warfen also das Geldstück
in den Automaten und wählten. Sofort meldete sich eine freund-
liche Stimme. Wir grüßten und — aber da schnitt uns die
Stimme das Wort ab und meldete sich noch einmal an. Sie
konnte also offenbar nicht Deutsch, und wir versuchten es mit
Englisch. Kaum hatten wir angefangen, wurden wir wieder
unterbrochen, aber es tönte nicht mehr freundlich. Dann be-

gannen wir mit einem Gestammel von schwedischen Wörtem,
unser unbekannter Partner meldete sich noch einmal, jetzt schon

recht hässig, und hängte dann kurzerhand ab.
Wir standen verdutzt da und begriffen nicht recht. Eine

Erklärung über dieses sonderbare Gespräch erhielten wir erst
später. Die Apparate sind nämlich so eingerichtet, daß man ein-
fach wählt und erst wenn der Partner antwortet, das Geldstück
einwirft. Bevor man dies tut, ist auf der andern Seite des

Drahtes nichts zu hören. Das gute Fräulein brauchte, für uns
wenigstens, weder Deutsch noch Englisch zu können, da sie uns
überhaupt nicht hörte.

Das Telephonnetz ist in Finnland sehr dicht, und die Ge-
spräche sind außerordentlich billig. In Lappland erlebten wir in
Ivalo sogar die erfreuliche Tatsache, daß Ortsgesprächs über-
Haupt gratis waren.

Aber ich wollte ja eine Schreibmaschine mieten und klagte
mein Leid einem jungen Mann in der Pension, in der wir
wohnten. Der führte uns kurzerhand ins Kontor einer großen
Sperrholzfabrik. Der Direktor sei nicht da, aber wir könnten
uns in dieser Zeit die Fabrik ansehen. Ein Vorarbeiter führte
uns. -

So sahen wir uns also, auf dem Wege eine Schreibmaschine
zu mieten, eine Stunde lang die Sperrholzfabrik an, die ihre
Tafeln wohl über die ganze Erde exportiert. Auch hier waren
viele Frauen beschäftigt. Der ganze Betrieb war sehr inter-
essant, mir aber war immer ein wenig unbehaglich. Was sollte
ich nun dem Direktor dieser Weltfirma erzählen?

Da kam er schon höchstpersönlich. Ich beteuerte meine Un-
schuld, erzählte ihm von dem jungen Manne und berichtete ihm
vom verunglückten Telephongespräch. Er lachte herzlich, bot uns
Zigaretten an, wir versanken in den Ledersesseln des Direktions-
zimmers und mußten ihm nun von unsern Reiseplänen be-

richten. >

Es stellte sich heraus, daß er schon öfters in Lappland war,
im Sommer zum Fischen und im Winter zum Skifahren. Dann
kommandierte er seine Sekretärin von der Maschine weg, über-
gab sie mir (die Schreibmaschine natürlich) und bestellte ein
Taxi für den Transport. Wir dankten sehr, beteuerten noch ein-
mal, daß es nicht so gemeint gewesen sei und fragten ihn nach
der Miete. Er lachte nur und sagte: „Oh, gar nichts, dafür sind
wir eine zu große Firma, die Hauptsache ist, wenn Sie morgen
die Maschine auf 9 Uhr zum Arbeitsbeginn zurückbringen."

Draußen kam uns in den Sinn, daß der Mann nicht wußte,
wo wir wohnten oder wie wir hießen, sondern nur, daß wir
Schweizer seien, und wir freuten uns darüber. Wir trugen am
Rock stets das Abzeichen des Alpenklubs, um das Schweizer-
kreuz zu zeigen. Abgesehen davon, daß wir einmal als Aerzte
oder Medizinstudenten angesehen wurden, hat es sich wohl ge-
lohnt. Die Schweiz hat einen guten Ruf in den skandinavischen
Ländern.

Um 6 Uhr abends gingen wir nun zu unsern Bekannten,
um die finnische Sauna kennenzulernen. Vater und Mutter, ein
kleines Mädchen und vier Buben von 6 und 2V Iahren begrüß-

*) Aus dem im Verlag Paul Haupt erschienen Buch: „Puoris Päivä!

ten uns. Alle sahen gesund und rotbackig aus, mit strohblonden
Haaren und blauen Augen. Wir schätzten den Vater aus etwa
49 Jahre und vernahmen dann, daß er verheiratete Kinder be-
sitzel Das Häuschen hatte er vor kurzer Zeit mit seinen Buben
selber gebaut, vorher den Föhrenwald sogar selber roden müs-
sen. Es war alles heimelig und brav spießerisch eingerichtet, mit
Gipsfiguren, farbigen Tapeten, Nureinviertelstündchenkissen
und sentimentalen Oeldrucken. Der Vater hat Arbeit, die
Kinder sind gesund, sie haben ein eigenes Haus, einen Garten
mit vielen Blumen, im Lande herrscht Ruhe und Frieden; was
braucht man mehr um glücklich zu sein?

Nun brachte die Hausfrau den Bericht, die Sauna sei warm
genug. Die zwei ältesten Söhne und wir zwei gingen also hin-
aus ins Vadhäuschen, das im Garten stand. Es bestand aus
zwei Räumen, im vordem zog man sich aus, im hintern war
der Ofen. Durch stundenlanges Heizen mit Birkenholz waren
die rußigen Steine glühend heiß geworden. Auf einer Seite
der Badstube war eine kleine Bühne mit einer Treppe hinauf,
denn unter der Decke ist es natürlich am heißesten.

Nur noch mit den Zahnplomben bekleidet kletterten wir also
auf den erhöhten Sitzplatz und begannen sofort zu schwitzen.
Man lachte uns aus, denn die Geschichte sollte ja erst beginnen.
Einer der Burschen warf nun mit einem Schöpfer etwas kaltes
Wasser über die Steine. Zischend verwandelte sich dies sofort in
einen glühend heißen unsichtbaren Dampf, der uns überfiel.
Nach wenigen Minuten lief uns der Schweiß in Strömen vom
Körper. Peter rutschte auf der kleinen Treppe eine Stufe ab-
wärts, und als wiederum kaltes Wasser über die Steine gewor-
sen wurde, hielt ich es auch nicht mehr aus und folgte ihm nach.
Die beiden Finnen behaupteten, das sei noch gar nichts. So
saßen wir auf dem Holzgerüst, bald weiter oben, dann rutschten
wir wiederum hinunter, und schwitzten wie wir es nie für mög-
lich gehalten hätten.

Das war aber noch nicht alles. Mit kleinen Birkenlaub-
besen, die man im lauwarmen Wasser tunkte, peitschte man sich

gegenseitig ab. Das tönt grausam, ist aber in Wirklichkeit eine
Wohltat.

Nach dieser Prozedur warf man sich gegenseitig freund-
licherweise einige Kübel möglichst kaltes Wasser über die Köpfe.
Wenn man davon hört, hat man sicher die ärgsten Befürchtun-
gen für das Leben der Opfer, die man sich schon fieberschauernd
in Delirien versunken vorstellt.

Doch nichts dergleichen stieß uns zu. Später — im Norden
auf dem Lande — wandten wir nicht diese verweichlichte Me-
thode mit dem Wasserkübel an. Dort sprang man aus der glü-
hendheißen Badestube direkt in den See.

Das ist die finnische Sauna, welche die Spörtler auch im
olympischen Dorfe nicht zu vermissen brauchten. Ihre Wirkung
ist ganz erstaunlich. Wir fühlten uns nachher unglaublich er-
frischt und munter, wir waren aufgelegt, eine ganze Welt zu
erobern, und jegliche Müdigkeit war gewichen.

Wenn man an einem Samstagabend durchs Land fuhr,
stiegen überall bei den Gehöften von der Sauna die Räuchlein
auf, auf dem Bänklein davor lagen die frischen Hemden bereit,
und die Buben kamen vom Wald her mit grünem Birkenlaub.
Bei jedem Bauernhaus steht eine Sauna, das ist ganz sicher,
und sie wird jede Woche benützt, mindestens einmal, das ist auch

sicher. In Finnland muß der Bauer sein Badehäuschen haben,
und man erzählt sich, daß er sich zuerst die Sauna baue und
dann erst das Wohnhaus. Bis dahin schläft er eben m der
Sauna. In Mittel- und Ostfinnland werden auch noch jetzt die
Kinder vielerorts in der Sauna geboren. (lortsst-unx kolxN

Im Flußboot und zu Fuß durch Finnisch-Lappland."



Fine schussbereite finnische Skipatrouille. Die sportlich durchtrainierten, leichtbeweglichen und gegen Sicht gut getarnten kleinen Kampf-
truppen bilden eine ständige Bedrohung der russischen Nachschublinien

Die Russen zerstören syste-
matisch das zivile Hinter-
land der Finnen. Dabei
werden weder Spitäler noch
Wohnstätten geschont
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