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Sen grife fennt bei une jebes Kinb. ©r gebort sum Stra=
fjenbilb unferer meltfroben Stabt, mie bae gabnentucb unb bas
SBöflerfcbiegen sum éunbesfeierabenb. fötänner non ©emicbt unb
Anfeben fterben babin unb merben im £>anbumbreben oergef*
fen. Socb roenn ber grife bereinft aus ber fReibe fällt, mirb fid)
bas Auge febr langfam an bie entftanbene Siicfe gemöbnen.
Ser grife ift ein breifäfebobes Sufeelmänncben, bas bie ffllaîate
unferer 23ergnüngslofale austrägt unb im Nebenberuf ein 2Bife»

Matt oerfauft. 2Benn er unter ber mächtigen Stanbarte mit
einfnicfenben Knien in belt niel su meiten unb gmeimal su tan»

gen Sofenrobren, bie nor ibm irgenb ein SRiefe getragen haben
mochte, babergetänseit tommt, räumt man ihm ehrerbietig ben
2Beg. Vlnb menn er einem aus ber SBufentafcbe feines urmelt*
lieben, faft su ben güfjen reiebenben IRocfes mortios, aber mit
groinfernben Aeuglein bie neuefte Stummer feines AMptattes
entgegenhält, fiibtt man fieb geroiffermafjen auserlefen, — aus*
ertefen non grife, ber fo etmas mie bas ©emiffen unb ben gu=

ten ©eift unferer Stabt oerf'örpert unb fiel) lange nicht mit je»

bem bergefebneiten Sölpel abgibt.

grib ift fürglicb fiebgig 3abre alt gemorben. SRan ersäblt
fieb, er habe früher einige Semefter Sbeologie ftubiert. Sann
muff in feinem Kopfe irgenbein Stäbeben ausgefprungett fein,
fobafs er fieb genötigt fab, ber hoben Schule ben fRücfen su
tebren. Srümmerftücfe ber ©ottesgeiabrtbeit aber firvb bem grife
noch beute gegenmärtig, unb menn ihm su gegriffen Seiten
bas ^ers baoon überläuft, oerfuebt er fie mit botggrab aufge»
ftetttem geigefinger, fräcbsenb unb oon einem SSein aufs anbere
büpfenb an ben Sötann su bringen, fobafj man feine Sßortfasfa»
ben nicht 3u entmirren oermag. Socb bem grife genügt es, menn
man ibm subört, taftooE febmeigt unb oerftänbnisooE nieft.
3Rebr miE er nicht.

grife ftebt mit ben Sötagiftraten unferer Stabt, bie rooblbe»
raten finb, ihn oon ber ernften Seite 3U nehmen, auf gutem
gujf. SoE beifpietsmeife ein 3um Aerfebrsbinbernis gemorbener
Srottoirbaum umgebolst ober ein baufäEiger tfjäuferblocf nie»

bergetegt merben, bann gerät ber grife in SSeroegung, bann
prebigt er, mie oiel beffer bies unb jenes su f ein er geit ge=

mefen fei. Unb grife fuebt fieb fein tßublifum forgfältig aus;
er tlopft an bie Süren ber oberften AmtsfteEen unb mirb bort
eingetaffen. gum Scbrecfen ber fiofalblätter greift er gelegent»
lieb auch sur geber, um feinen Sbeen in munbertieben fleinen
Artifeln ©eftalt su oerleiben. Aber feine Schrift ift fo unorbent»
lieb mie fein Aeufjeres, fo febütter unb ungebürftet mie fein
SSärtcben, bas im gugminb flattert. Schabe, baff man fein @e=

fcbreibfel nicht lefen tann, benn ber grife ift, menn es- brauf»
anfommt, ooEer SBife unb beEer ©ebanfen. Als bei uns oor
3abren einer neuer SSanfpalaft errichtet mürbe, feblug er bem
Arcbiteften, inbem er ben geigefinger fteltte unb überlegen ti»

cberte, als ftjmbolifcbe SSortalfigur eine ©emfe oor. „©ine Sern»
fe? SBogu? 2ßas meinft bu bamit?" — „Scbminbetfreil
Scbminbelfrei!" fcberbelte feine überfdmappenbe Stimme.

grife ift 3unggefeEe, unb 3unggefelle mirb er bleiben. Socb

menn er auf feinem täglitben jRunbgang bureb bie Strafen unb
Sdjenfen ber Stabt einer febönen grau begegnet, bie es ihm
antut, bann mirb es in feinem mie ein SBinterapfel oerrunselten,
rötlichen ©efiebt lebenbig, bann blifet es unter feinen SSrauen

angriffig unb oermegen, unb feine ftruppig oon Scbnaus unb
SSart umftanbenen ßippen suefen in milbem Aufruhr, öffnen fieb,

fcbtiefjen fieb unb formen fiiebesmorte unb Küffe, bie, taum ift
bie Äegaubernbe oorüber, in einem felbftgenügfamen ßifpeln
serbröfeln.

SOtancbe halten grife für ein Original, für einen Kaus. Sas
beruht auf ber abfoluten ©insigartigfeit feiner ©rfebeinung, bie

3

er mit Haltung unb SBürbe sur Schau su tragen meifj. Unb

besbalb ift grife nicht ein Kau3 jener Art, mie man fie in jebem

Sorf in 3toei= unb breifacber Auflage antrifft. 3d) bin ficher:
auf grig febaut feiner boebnäfig herab, es märe benn, er ftänbe
felber unenblicb roeit unter ihm. grifeens burebaus einmalige
unb in fünftlerifcbem Sinn febön su nennenbe gigur ift nicht

umfonft ein beoorsugtes Oöjeft unferer fötaler.
grife ift ein greunb ber Armen unb Kranfen unb jeglicher

Kreatur. SBeoor er bie fßlafate austrug unb fein fffiiplatt oer*

faufte, mar ihm bie giitterung ber Scbmanenl'olonie in treue

Obhut übergeben, ©r mattete feines Amtes mit einer ©emiffen*
baftigfeit unb ßiebe, bie ihm ben fRamen „Sd)ioanenfrib" ein*

trug. Ser ift ihm bei ber älteren ©eneration bis beute gebtie*
ben. fffienn oon einem fötenfeben behauptet merben fann, er

benfe unb b a n b l e foßtal, unb beibes in ooEfommener lieber*
einftimmung, bann unbebingt oon grife.

fRur burd) gufatt ober 3nbislretion haben einige feiner
fötitmenfeben ein 2Biffeti baoott, toelcb mabrbaft ebles #er3
unter grifeens oerfebroigtem, sertumptem Sjembe feblägt; benn

feine ©uttaten an ben gufursgefommenen unb ©eplagten biefer
buefligen ©rbe merben auf feinen ausbrücftidjen SBunfcb auf

feiner Sonatorenlifte oergeiebnet, obfebon fie an erfter Stelle in

gettbruef aufgeführt merben müßten. 3ft ihm auf feinen gitf*
sad'gängen bureb bie Stabt su Obren gefommen, baff ein armer
Seufel feit SBocben, feit ÏRonaten barnieberliegt, — mas tut

grife? ©r säblt feine tBafeen, gebt gum fBäder, lüpft ben geige*
finger, bopft oon einem 33ein aufs anbere unb beftellt mit fieb

überfcblagenber Stimme eine mächtige Sorte, bie bem Kranfen
mit ben aufrichtigen SSBiinfcben für balbige ©enefung nebft

©riifjen oon llnbefannt 3u überbringen ift. •

fRocb mehr! Seine an ERunb unb Kleibern abgegeigten
©rfparniffe oermaebt er mobltätigen 3nftitutionen. Sas letjte
fötal maren es acbtunbfecb3ig granfen unb einige fRappen,
grifeens fReinoerbienft eines Sabres unb ganges Vermögen, bie

er unter ftrengfter Auferlegung ber Scbroeigepflicbt unb mit
bem 23erfprecben, halb mieber su fommen, bei ber Âermaltung
einer unferer Anftalten ablieferte. Solche Augenblicfe finb bie

^öbepunfte feines Safeins unb SDtenfcbentums. Aus grifeens
j)änben merben unfebeinbare ©aben riefengroB.

©in ©briftenmenfeb? ©tn mabrer ibelb bes AEtags? Seht
bort fcbrittelt er unter feiner mächtigen Stanbarte ausgefranft
oorüber!

@tunbe

Unb fämpfte aud) bettt fjetfieb Q5Utf

3)en bittern beb ïebcttb,
@o tvar'b toobi nicht pergebettb.

Surd) JpeifenotUe, SBcrht'heitbmnt
(£rmäd)fi bod) nur ber neue S5unb

Unb fann bie 2Beit gefuttben.
®od) mandmtaf fommen @tunben,
®a toirb bir ftilt ttod) anbreb ftinb.
£>antt fäffeft bu'b gemährett
Unb traufl ber 5Dtad>t ber @bhn«n.

U. W. Züricher

Sie Sern er Sßocbe

Der ^ri$
von Otto Zinniker
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Den Fritz kennt bei uns jedes Kind. Er gehört zum Stra-
ßenbild unserer weltfrohen Stadt, wie das Fahnentuch und das
Böllerschießen zum Bundesfeierabend. Männer von Gewicht und
Ansehen sterben dahin und werden im Handumdrehen verges-
sen. Doch wenn der Fritz dereinst aus der Reihe fällt, wird sich

das Auge sehr langsam an die entstandene Lücke gewöhnen.
Der Fritz ist ein dreikäsehohes Hutzelmännchen, das die Plakate
unserer Vergnüngslokale austrägt und im Nebenberuf ein Witz-
blatt verkauft. Wenn er unter der mächtigen Standarte mit
einknickenden Knien in dest viel zu weiten und zweimal zu lan-
gen Hosenrohren, die vor ihm irgend ein Riese getragen haben
mochte, dahergetänzelt kommt, räumt man ihm ehrerbietig den
Weg. Und wenn er einem aus der Busentasche seines urwelt-
lichen, fast zu den Füßen reichenden Rockes wortlos, aber mit
zwinkernden Aeuglein die neueste Nummer seines Witzblattes
entgegenhält, fühlt man sich gewissermaßen auserlesen, — aus-
erlesen von Fritz, der so etwas wie das Gewissen und den gu-
ten Geist unserer Stadt verkörpert und sich lange nicht mit je-
dem hergeschneiten Tölpel abgibt.

Fritz ist kürzlich siebzig Jahre alt geworden. Man erzählt
sich, er habe früher einige Semester Theologie studiert. Dann
muß in seinem Kopfe irgendein Rädchen ausgesprungen sein,
sodaß er sich genötigt sah, der hohen Schule den Rücken zu
kehren. Trümmerstücke der Gottesgelahrtheit aber sind dem Fritz
noch heute gegenwärtig, und wenn ihm zu gewissen Zeiten
das Herz davon überläuft, versucht er sie mit bolzgrad aufge-
stellten! Zeigefinger, krächzend und von einem Bein aufs andere
hüpfend an den Mann zu bringen, sodaß man seine Wortkaska-
den nicht zu entwirren vermag. Doch dem Fritz genügt es, wenn
man ihm zuhört, taktvoll schweigt und verständnisvoll nickt.

Mehr will er nicht.

Fritz steht mit den Magistraten unserer Stadt, die wohlbe-
raten sind, ihn von der ernsten Seite zu nehmen, auf gutem
Fuß. Soll beispielsweise ein zum Verkehrshindernis gewordener
Trottoirbaum umgeholzt oder ein baufälliger Häuserblock nie-
dergelegt werden, dann gerät der Fritz in Bewegung, dann
predigt er, wie viel besser dies und jenes zu s ein er Zeit ge-
wesen sei. Und Fritz sucht sich sein Publikum sorgfältig aus:
er klopft an die Türen der obersten Amtsstellen und wird dort
eingelassen. Zum Schrecken der Lokalblätter greift er gelegent-
lich auch zur Feder, um seinen Ideen in wunderlichen kleinen
Artikeln Gestalt zu verleihen. Aber seine Schrift ist so unordent-
lich wie sein Aeußeres, so schütter und ungebürstet wie sein
Bärtchen, das im Zugwind flattert. Schade, daß man sein Ge-
schreibst! nicht lesen kann, denn der Fritz ist, wenn es drauf-
ankommt, voller Witz und Heller Gedanken. Als bei uns vor
Iahren einer neuer Bankpalast errichtet wurde, schlug er dem
Architekten, indem er den Zeigefinger stellte und überlegen ki-

cherte, als symbolische Portalfigur eine Gemse vor. „Eine Gem-
se? Wozu? Was meinst du damit?" — „Schwindelfrei!
Schwindelfrei!" scherbelte seine überschnappende Stimme.

Fritz ist Junggeselle, und Junggeselle wird er bleiben. Doch

wenn er auf seinem täglichen Rundgang durch die Straßen und
Schenken der Stadt einer schönen Frau begegnet, die es ihm
antut, dann wird es in seinem wie ein Winterapfel verrunzelten,
rötlichen Gesicht lebendig, dann blitzt es unter seinen Brauen
angriffig und verwegen, und seine struppig von Schnauz und
Bart umstandenen Lippen zucken in wildem Aufruhr, öffnen sich,

schließen sich und formen Liebesworte und Küsse, die, kaum ist
die Bezaubernde vorüber, in einem selbstgenügsamen Lispeln
zerbröseln.

Manche halten Fritz für ein Original, für einen Kauz. Das
beruht auf der absoluten Einzigartigkeit seiner Erscheinung, die

Nr. 3

er mit Haltung und Würde zur Schau zu tragen weiß. Und

deshalb ist Fritz nicht ein Kauz jener Art, wie man sie in jedem

Dorf in zwei- und dreifacher Auflage antrifft. Ich bin sicher:

auf Fritz schaut keiner hochnäsig herab, es wäre denn, er stände

selber unendlich weit unter ihm. Fritzens durchaus einmalige
und in künstlerischem Sinn schön zu nennende Figur ist nicht

umsonst ein bevorzugtes Objekt unserer Maler.
Fritz ist ein Freund der Armen und Kranken und jeglicher

Kreatur. Bevor er die Plakate austrug und sein Witzblatt oer-

kaufte, war ihm die Fütterung der Schwanenkolonie in treue

Obhut übergeben. Er waltete seines Amtes mit einer Gewissem
hastigkeit und Liebe, die ihm den Namen „Schwanenfritz" ein-

trug. Der ist ihm bei der älteren Generation bis heute geblie-
ben. Wenn von einem Menschen behauptet werden kann, er

denke und handle sozial, und beides in vollkommener Ueber-

einstimmung, dann unbedingt von Fritz.

Nur durch Zufall oder Indiskretion haben einige seiner

Mitmenschen ein Wissen davon, welch wahrhaft edles Herz
unter Fritzens verschwitztem, zerlumptem Hemde schlägt; den»

seine Guttaten an den Zukurzgekommenen und Geplagten dieser

buckligen Erde werden auf seinen ausdrücklichen Wunsch auf

keiner Donatorenliste verzeichnet, obschon sie an erster Stelle in

Fettdruck aufgeführt werden müßten. Ist ihm auf seinen Zick-

zackgängen durch die Stadt zu Ohren gekommen, daß ein armer
Teufel seit Wochen, seit Monaten darniederliegt, — was tut

Fritz? Er zählt seine Batzen, geht zum Bäcker, lüpft den Zeige-
finger, hopst von einem Bein aufs andere und bestellt mit sich

überschlagender Stimme eine mächtige Torte, die dem Kranken
mit den aufrichtigen Wünschen für baldige Genesung nebst

Grüßen von Unbekannt zu überbringen ist. -

Noch mehr! Seine an Mund und Kleidern abgesetzten
Ersparnisse vermacht er wohltätigen Institutionen. Das letzte

Mal waren es achtundsechzig Franken und einige Rappen,
Fritzens Reinoerdienst eines Jahres und ganzes Vermögen, die

er unter strengster Auferlegung der Schweigepflicht und mit
dem Versprechen, bald wieder zu kommen, bei der Verwaltung
einer unserer Anstalten ablieferte. Solche Augenblicke sind die

Höhepunkte seines Daseins und Menschentums. Aus Fritzens
Händen werden unscheinbare Gaben riesengroß.

Ein Christenmensch? Ein wahrer Held des Alltags? Seht,
dort schrittest er unter seiner mächtigen Standarte ausgefranst
vorüber!

Stille Stunde

Und kämpfte auch dein heißes Blut
Den bittern Kampf des Lebens,
So war's wohl nicht vergebens.
Durch Helferwille, Wahrheitsmut
Erwächst doch nur der neue Bund
Und kann die Welt gesunden.
Doch manchmal kommen Stunden,
Da wird dir still noch andres kund.
Dann lässest du's gewähren
Und traust der Macht der Sphären.

v. -VV. Mricker

Die Bern er Woche

Der Fritz
von Otto Ännilcer
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