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76 Die Bernery Wode

Der Fris

von Otto Zinniker

Den Frig fennt bei uns jedes Kind. Cr gehdrt 3um Stra:
Benbild unjerer weltfrohen Stadt, wie das Fabnentud) und das
BollerfchieBen zum Bunbdesfeierabend. Manner von Gewidht und
Anfehen fterben dabin und werden im Handumbdrehen vergef-
fen. Dodh wenn der Frig dereinft aus der Reibe fallt, wird fich
das Auge febr langfam an die entjtandene Liide gewdbhnen.
Der Frig ift ein dreifdfehohes Hupelmannden, das die Plafate
unferer BVergniingslofale austrdagt und im Nebenberuf ein Wik-
blatt verfauft. Wenn er unter der madhtigen Standarte mit
einfnidenden Knien in deft viel ju weiten und zweimal zu lan-
gen $Hofenrohren, die vor ihm irgend ein Rieje getragen haben
modhte, dabergetdingelt Fommt, raumt man ibm ebrerbietig den
MWeg. Und wenn er einem aus der Bufentafche jeines urwelt:
lichen, faft su den FiiBen reichenden Rodes wortlos, aber mit
swinfernden euglein die neuefte Nummer feines Wikblattes
entgegenbalt, fithlt man fid) gewiffermaBen auserlejen, — aus=
erlefen von Fri, der jo etwas wie das Gewiffen und den gu-
ten @eift unferer Stadt verforpert und fid lange nidht mit je-
dbem bergefchneiten ToHlpel abgibt.

Frig ift titralich fiebzig Jabre alt geworden. Man erzablt
fich, er babe fritber einige Semefter Theologie ftudiert. Dann
muf in feinem Kopfe irgendein Radhen ausgefprungen fein,
{obaB er {ich gensdtigt fah, Der hoben Schule den Riiden 3u
tebren. Tritmmerftiide Der Gottesgelabrtbheit aber find dem Frik
noch beute gegenwdrtig, und wenn ihm 3u gewiffen Jeiten
das $Hers davon iiberldauft, verjucht er fie mit bolzgrad aufge-
ftelltem Beigefinger, frachzend und von einem Bein aufs andere
biipfend an den Wann zu bringen, fodaB man feine Wortfasta-
den nicht 3u entwirren vermag. Do) dem Frig geniigt es, wenn
man ibm gubort, taftvoll [hweigt und verftandnisvoll nict.
Mehr will er nidht. .

Frig ftebt mit den Magiftraten unferer Stadt, die wobhlbe=
raten find, ibn von der ernften Seite 3u nebmen, auf gutem
FuB. Soll beifpielsweife ein zum BVerfehrshindernis gemwordener
Trottoirbaum umgebholat oder ein baufdlliger Haujerblod nie-
dergeleat werden, dann gerdt der Fri in Bewegung, dann
predigt er, wie viel beffer dies und jenes gu feiner Jeit ge-
wejen fei. Und Fri fudht fih fein Publifum forgfdltig aus;
er tlopft an die Tiiren Der oberften Wmtsitellen und wird dort
eingelajfen. 3um Scdyreden der L{ofalbldtter greift er gelegent-
lich audh 3ur Feder, um feinen Jdeen in wunderlichen fleinen
Artifeln Geftalt 3u verleiben. Aber jeine Schrift ift fo unordent=
lih wie fein WeuBeres, jo fchiitter und ungebiirftet wie fein
Barthen, das im Jugwind flattert. Schade, daB man fein Ge=
fehreiblel nicht lefen fann, denn der Frig ift, wenn es drauf-
anfommt, voller Wi und heller Gedanfen. Als bei uns vor
Jabren einer neuer Banfpalajt errichtet wurde, jhlug er dem
Architeften, indem er den Beigefinger ftellte und iiberlegen fi-
therte, als fymbolifche Bortalfigur eine Gemfe vor. ,Cine Gem-
fe? Wozu? Was meinft du damit?” — ,Sdwindelfreil
Sdwindelfreil” fderbelte feine iiberfhnappende Stimme.

Srig ift Junggefelle, und Junggefelle wird er bleiben. Doch
wenn er auf feinem tdaglighen Rundgang durd) die StraBen und
Sdenfen der Stabdt einer fdhonen Frau begegnet, die es ibm
antut, dann wird es in feinem wie ein Winterapfel verrungelten,
rotlichen Geficht lebendig, dann blit es unter feinen Brauen
angtiffig und vermegen, und feine {truppig von Sdhnauz und
Bart umftandenen Lippen 3uden in wildem Aufrubr, sifnen fid,
fehlieRen fich und formen Liebesworte und Kiiffe, die, taum ijt
Die Begaubernde voriiber, in einem felbitgeniigfamen Lifpeln
serbrifeln. : )

Manche halten Frig fiir ein Original, fiir einen Kauz. Das
berubt auf der abjoluten Cinzigartigfeit jeiner Cridheinung, die

er mit Haltung und Wiirbe zur Schau 3u tragen weif. Und
deshalb ift Frig nicht ein Kauz jener Art, wie man fie in jedem
Dorf in 3wei= und dreifacdher Wuflage antrifit. Jh bin ficher:
auf Fris fhaut feiner hochndfig herab, es wire denn, er jtande
felber unendlid) weit unter thm. Jrikens durcdhaus einmalige
und in Hinjtlerifhem Sinn {hdn u nennende Figur ift nidt
umfonit ein bevorzugtes Objeft unferer Maler.

Frity ift ein Freund der Urmen und Kranfen und jeglicher
Kreatur. Bevor er die Plafate austrug und jein Wikblatt ver:
taufte, war ihbm bdie Fiitterung der Shwanentolonie in treue
Obbut itbergeben. €r waltete feines Amtes mit einer Gewifjen
baftigteit und Liebe, die ihm den Namen ,Shwanenfrig” ein
trug. Der ift ibm bei der dlteren Generation bis bheute geblies
ben. LWenn von einem Menjden bebauptet werden tann, er
Dente und handle fozial, und beides in volltommener Ueber*
einftimmung, dann unbedingt von Frig.

Nur durd) Jufall oder JIndisfretion bhaben einige feiner
Mitmenjdhen ein Wiffen davon, weldh wabrhaft edles Hers
unter Fritens verjchwibtem, erlumptem $Hembde {dhlagt; denn
feine Guttaten an den Jufurzgefommenen und Geplagten diefer
budligen Grdbe werden auf feinen ausdriidlichen Wunjdh auf
teiner Donatorenlifte verzeichnet, objhon jie an erfter Stelle in
Fettdrud aufgefitbrt werden miigten. Jit ihm auf feinen Jid:
sactgingen durd) die Stabdt gu Obren gefommen, baf ein avimer
Feufel feit Wochen, feit Monaten darniederliegt, — mwas tut
Frig? Cr gablt feine Baben, gebt sum Bider, liipft den Jeige:
finger, bopft von einem Wein aufs andere und bejtellt mit fidh
iiberfhlagender Stimme eine mddhtige Torte, die dem Kranfen
mit ben aufrichtigen Wiinfhen fiir baldige Genefung nebit
®riigen von Unbefannt u iiberbringen ift.

Noch mebr! Seine an Mund und RKleidern abgegeizten
Criparniffe vermadht er wobltdtigen Jnfjtitutionen. Das leste
Mal waren es adtundiedhsig Franfen und einige Rappen,
Frigens Reinverdienft eines Jabres und ganzes Bermogen, die
er unter ftrengfter 2Auferlegung der Sdhweigepflicht und mit

dem Berfpredhen, bald wieder 3u Eommen, bei der Verwaltung

einer unférer Anftalten ablieferte. Solche Angendblicke find die
Hiohepuntte feines Dafeins und Menjdentums. Aus Frisens
Hianden werden unfcheinbare Gaben riefengrof.

Cin Chriftenmenih? Cin wabrer Held des Wlltags? Sebt,
bort fdhrittelt er unter feiner mdchtigen Standarte ausgefranit
poriiber!

@t_iIIe Stunde

Und Edmpfte audy dein heifies Blut

Den bittern Kampf des Lebens,

So war’s wobl nidt vergebens.

Durd) Helferwille, Wabhrheitsmut

Crwadft dod nur der neue Bund

Und Fann die Welt gefunden,

Dody mandymal Fommen Stunden,

Da wird dir il nody andres Fund,

Dann (Gffeft du’s gewdbhren

Und trouft der Madyt der Sphaven.
U. W. Ziiricher
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