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£Be$cpun$ am gôeifmacpfêafrenb
gunter fern

Köllig liegt ber langerfebnte Sdmee über ber am 58ortage
noch in nebliger Monotonie oerbarrenben Statur, ©rfter Schnee!
Sötit ibm ertönt ber 3aud)3er ber 3ugenb unb ber Seufjer bes
Sitters. 3n allen aber ermecft er ben Seibnacbtsgebanfen.

Seibnatfjtsaeit! 21 uf aller SHitmenfcben 2lngeficbt fütjlt
man: bie Sett ber greube nabt.

Db, bu fröhliche, ob, bu feiige
Die Straften ber Stabt liegen im abenblichen Sid)terg[an3.

3n pruntoollem Siebt unb beforatioem 5Bomp erftrablen bie
21uslagen ber Scbaufenfter; bie ihnen sugebaebte fuggeftioe
SJtacbt auf bie baftenben SOtenfcben niebt oerfeblenb. SJtinuten»
lang halten fie inne, befebauen ausrubenb bie Koftbarfeiten bes
Sehens. 58or magifebem Sauber gebannt oerbarren fie ftaunenb,
roie betenbe SDtenfcfjen inmitten bem Dreiben ber ©voftftabt.
Dann — als gälte es oerlorene SJtinuten eingubolen — gebt
bas haften meiter. ©leid) morfebem SJtörtel brodeln fie einaeln
pon ber SJtenfcbenmauer ab. ©s ift bas ©rroad)en aus einem
febönen Draume. Der feiige ©efiebtsausbrud inad)t mieber ber
neroöjen Spannung Saft. Die ©ebanfen befebäftigen fieb fcboit
mieber mit bem täglidjen problem Soll unb £jaben!

58or einem Sdjaufenfter bleibe id) betounbernb fteben. 3n
©ebanfen oerfunfen betrachte id) bie teuren Sluslagen. Sic
freublos wirb bod) biefes geft ber greube für oiele merben.
Sas fann fid) bas #eer ijungernber unb grierenber oon ber
Seibnacbtsaeit oerfpreeben? Die Seit riecht nad) Dob unb ®to=
ber, bas blaffe Seicbentucb bee Krieges bat fid) über fie gefenft.
Stot nagt am #er3en fo oieler SOtitmenfdjen. llnb troftbem bie

©briftenbeit ihre Senbung 31t nergeffeu febeint, roirb es tnieber
Seibnadjten.

©brift ift erfebieuen, uns 3U oerfitbnen
58or bem Scbaufenfter entftebt ein ©ebränge. Sie id) oer»

fuebe mich berausauminben, fühle id) ein 2lugenpaar auf mid)
gerichtet, ©in SJtann fchaut mid) unoermanbt an. Sie fid) unfere
SSlicfe treffen, niett er leicht mit bem Kopfe. Doch — 3U febr oon
ben eigenen ©ebanfen erfüllt — achte ich feiner nicht unb per«
fuebe mich fcbnell 31t entfernen. Dod) biefe 2lugett! Sie laffen mir
feine Slub' unb bunfet fteigt eine 21bnung in mir auf. Söftlicb
fommen mir biefe 2lugen befannt oor. So fab id) fie nur"? Ser
ift es, bem biefes ftumm bittenbe 2lugenpaar gebort? Dann auf
einmal überfällt mid) bie ©rinnerung

Siele 3abre sitrücf febe ich biefe 21ugen tnieber. Sieben
mir auf ber Scbulbanf fiftt ein Sünglittg, ihm gehören biefe
toafferflaren 2lugen. ©s ift bie letjte Sdjulftunbe, beibe marten
mir ungebulbig. Der Sebrer hält tiod) feine 2lbfcbiebsrebe. Dod)
unfere Knabenbersen fcblagen gu laut, mir hören nur mit bat»
bem Dbr bin. 58or ben genfteru locft ber griibling, locft bas
Sehen! ©nblicb läutet bie Schulglocfe, ber erfte Schritt ift getan
unb ber Seg sur Eroberung ber Seit ift offen! Dann 2tbfd)ieb
oon ben Ktaffenfameraben. ©iner fagt's: „Sir toollen im Se»
ben 3ufammenbalten, alle für einen!" greubig merben biefe
männlichen Sorte aufgenommen. 5Berfpred)en roerbett gegeben,
Stäne gefebmiebet unb bann fommt im Sehen alles gang
anbers. Die 3abre oergeben. Die Seit mirb meit. 2lnbere SQten»

feben merben uns im Dafeinsfampf unentbehrlich. SJlan febrt
jurücf utib fennt fid) faum mehr aus. Die Seit bleibt nirgenbs
fteben! —

3a, bas mar fßaut, ber fcbmächtige, faft garte Süngling, ber
bamals mit mir bie Scbulbanf brüdte. Die ©rinnerung groingt
mir ein Säcfteln auf bie Sippen. Doch mie fab er beute aus?
Quälenb fteigt in mir ber ©ebanfe auf: bem gebt es beftimmt
nicht gut!

Sinb Sefunben ober SJtinuten oerftrieben, toäbrenb mir bie

©rinnerung oergangene SSilber oorgaufelte. 3d) meift es nicht.
Schnell eile ich surücf unb febe ihn nod) am ©nbe ber oerfebrs»

reichen Strafte fteben. Die £jänbe tief in bie ijofentafeben oer»

graben, leicht oornübergebeugt als molle er fid) gegen bie bef»

tige SSife fdjüften, ohne SJlantel, fo fteljt er teilnahmslos inmit»
ten bes branbenben Serfebrs.

„Sitten 2lbenb, Saut. Du muftt entfdjulbigen, id) babe bid)
oorbin nicht roiebererfannt. Sie lange ift es bod) her, baft mir
uns gefeben haben?"

®r macht mit bem 2lrm eine abroebrenbe iBemegung. ©in
Sächetn möchte über fein ernftes, oon ber Kälte gerötetes ©e=

ficht, bufdjen. ©s gelingt ihm aber nur ein Surfen ber feft auf»

einanber gepreftten Sippen. Sie aus meiter gerne höre ich

eine miibe Stimme fagen:
„Sraucbft bid) nicht 31t entfdjulbigen. 211le einftigen Klaffen»

fameraben grüften mich nicht mehr. Die motten nichts 3U tun
haben mit einem ©r bricht ab. SJtenfcften mit Safeten
belaben, eilen oorüber, ©in 21uto hupt einbringlicb in bie Stille,
bie fieb einige 2tugenblide smifeften uns legt. Sie ein Doldjftoft
trafen mich feine Sorte. S3aul, mas bat bas Sehen, bas borte
Sehen aus Dir gemacht! 21rg müffen ©nttäufdjungen unb ©nt»
bebrungen baran gerüttelt haben. Sie bornenooll muft ber
Seibensmeg fein, oon bem lebensfrohen 3ünglitig 31t bem

beute entmurselten fBaume. Deutlich febe ich bie „lieben Käme»
raben" oor mir, mie fieb einer nach bem anbern abmenbet.
Statt Stüfte 3U fein, förbern fie feine SBernicbtung. Dann fommt
ber Dag mo er allein ift. 21tlein mit bem ©lenb, bie Seit mirb
fait, gurdjt oor ben SJtenfcften nagt am bergen unb bie gtuebt
oor ihnen beginnt. Das Sehen mirb gum freublofen Seg in
bie 23ergänglid)feit.

Seit ging oerloren
©ine Sebnfucbt überfommt mich. 3<h möchte helfen, trugen

helfen biefe feftmere Saft. 3d) möchte ©utes tun, es ift ja Seih»
naefttsaeit. Sie feltfam ift boeb ber SJtenfcb, benfe ich, täglich lieft
man oon Kataftropben, bie unsäblige Opfer forbern, hinter
benen man bas ©lenb ber betroffenen ahnt. Sin ©rauen
fd)(eid)t aus bem geitungsbtatt in unfer ^ers. llnb meiter? Das
ift alles. Steht man aber einein einseinen SJtitmenfcften gegen»
über, ber oon ber 9tot hart angefaftt mürbe, bann regt fid) bas
gute #er3, bricht fieb bie SJtenfcftlidjfeit Sahn unb oerfucht bie
gebrochenen Dämme gu ftiiften!

Die angenehme Särme bes Sofals, bas bampfenbe ©e»

tränt unb bie raueftenbe gigarette fefteinen fein ©emüt auf»
3utauen. Der herbe gug um ben SJtunbminfel löft fid). Sie ein
entfeffelter 58ergbach bricht ber jahrelang surüdgebaltene Kuin»
mer aus feinem fjergen heraus, alle Hemmungen nieberreiftenb.
©intönig fommen bie Sorte über feine Sippen, SJtancbmat hält
er inne, bann ift mir, als laufche er feinen eigenen Sorten,
©s liegt feine Senfation barirt, faft fcbüchtern ersäblt er fein
freublofes Sehen

SBier 3abre Sebrseit. Säbrenb biefer geit bie SJÎutter oer»
loren, ben SBater hatte er überhaupt nie gefannt. Stach ber
Sebrseit nie mehr auf bem gelernten beruf gearbeitet, ©ete»

genbeitsarbeiter, 2(rbeitslager. Dann eines Dages ein fleiner
gebltritt. Soliseigefcbicftte. ©s gebt noch gnäbig oorbei, boeb

mie ein febmarges ©efpenft fiftt „es" im Staden. Dann aroifeben
Saifonarbeiten nichts — arbeitslos. Die 3abre oergeben. Die
fdjönfte geit bes Sehens oerftreicht. Die 3ugenb flieht, freublos.

„©inmat mieber richtige Slrbeit haben, meift bu, baft id)
mich mieber als nütjlicbes ©lieb in ber Kette fühlen tonnte."
llnb, mie einen guälenben ©ebanfen abfcblieftenb, „. unb
jeftt ift and) mieber Seibnacbtsaeit."

2lcb, fßaul, mie gut oerftebe ich bich! Sas bringt bir biefe
gnabenbringenbe Seibnacbtsaeit? giir bich ift es eine noch
Qualoollere geit. 9lod) beutlidjer fommt bir jeftt beirt freublofes
Sehen 311m ®emufttfein, benn niemanb ift ba, ber bir greube

Nr. SI Die Berner Woche 1349

Begegnung am Weihnachtsabend
Junker fern

Mollig liegt der langersehnte Schnee über der am Vortage
noch in nebliger Monotonie verharrenden Natur. Erster Schnee!
Mit ihm ertönt der Jauchzer der Jugend und der Seufzer des
Alters. In allen aber erweckt er den Weihnachtsgedanken.

Weihnachtszeit! Auf aller Mitmenschen Angesicht fühlt
man: die Zeit der Freude naht.

Oh, du fröhliche, oh, du selige
Die Straßen der Stadt liegen im abendlichen Lichterglanz.

In prunkvollem Licht und dekorativem Pomp erstrahlen die
Auslagen der Schaufenster: die ihnen zugedachte suggestive
Macht auf die hastenden Menschen nicht verfehlend. Minuten-
lang halten sie inne, beschauen ausruhend die Kostbarkeiten des
Lebens. Vor magischem Zauber gebannt verharren sie staunend,
wie betende Menschen inmitten dem Treiben der Großstadt.
Dann — als gälte es verlorene Minuten einzuholen geht
das Hasten weiter. Gleich morschem Mörtel bröckeln sie einzeln
von der Menschenmauer ab. Es ist das Erwachen aus einem
schönen Traume. Der selige Gesichtsausdruck macht wieder der
nervösen Spannung Platz. Die Gedanken beschäftigen sich schon

wieder mit dem täglichen Problem Soll und Haben!
Vor einem Schaufenster bleibe ich bewundernd stehen. In

Gedanken versunken betrachte ich die teuren Auslagen. Wie
freudlos wird doch dieses Fest der Freude für viele werden.
Was kann sich das Heer Hungernder und Frierender von der
Weihnachtszeit versprechen? Die Welt riecht nach Tod und Mo-
der, das blasse Leichentuch des Krieges hat sich über sie gesenkt.
Not nagt am Herzen so vieler Mitmenschen. Und trotzdem die

Christenheit ihre Sendung zu vergessen scheint, wird es wieder
Weihnachten.

Christ ist erschienen, uns zu versühnen
Vor dem Schaufenster entsteht ein Gedränge. Wie ich ver-

suche mich herauszuwinden, fühle ich ein Augenpaar auf mich
gerichtet. Ein Mann schaut mich unverwandt an. Wie sich unsere
Blicke treffen, nickt er leicht mit dem Kopfe. Doch — zu sehr von
den eigenen Gedanken erfüllt — achte ich seiner nicht und ver-
suche mich schnell zu entfernen. Doch diese Augen! Sie lassen mir
keine Ruh' und dunkel steigt eine Ahnung in mir auf. Plötzlich
kommen mir diese Augen bekannt vor. Wo sah ich sie nur? Wer
ist es, dem dieses stumm bittende Augenpaar gehört? Dann auf
einmal überfüllt mich die Erinnerung

Viele Jahre zurück sehe ich diese Augen wieder. Neben
mir auf der Schulbank sitzt ein Jüngling, ihm gehören diese
wasserklaren Augen. Es ist die letzte Schulstunde, beide warten
wir ungeduldig. Der Lehrer hält noch seine Abschiedsrede. Doch
unsere Knabenherzen schlagen zu laut, wir hören nur mit Hal-
bem Ohr hin. Vor den Fenstern lockt der Frühling, lockt das
Leben! Endlich läutet die Schulglocke, der erste Schritt ist getan
und der Weg zur Eroberung der Welt ist offen! Dann Abschied
von den Klassenkameraden. Einer sagt's: „Wir wollen im Le-
ben zusammenhalten, alle für einen!" Freudig werden diese
männlichen Worte aufgenommen. Versprechen werden gegeben.
Pläne geschmiedet und dann kommt im Leben alles ganz
anders. Die Jahre vergehen. Die Welt wird weit. Andere Men-
schen werden uns im Daseinskampf unentbehrlich. Man kehrt
zurück und kennt sich kaum mehr aus. Die Zeit bleibt nirgends
stehen! —

Ja. das war Paul, der schmächtige, fast zarle Jüngling, der
damals mit mir die Schulbank drückte. Die Erinnerung zwingt
mir ein Lächeln auf die Lippen. Doch wie sah er heute aus?
Quälend steigt in mir der Gedanke auf: dem geht es bestimmt
nicht gut!

Sind Sekunden oder Minuten verstrichen, während mir die

Erinnerung vergangene Bilder vorgaukelte. Ich weiß es nicht.
Schnell eile ich zurück und sehe ihn noch am Ende der Verkehrs-

reichen Straße stehen. Die Hände tief in die Hosentaschen ver-
graben, leicht vornübergebeugt als wolle er sich gegen die hef-
tige Bise schützen, ohne Mantel, so steht er teilnahmslos inmit-
ten des brandenden Verkehrs.

„Guten Abend, Paul. Du mußt entschuldigen, ich habe dich

vorhin nicht wiedererkannt. Wie lange ist es doch her, daß wir
uns gesehen haben?"

Er macht mit dem Arm eine abwehrende Bewegung. Ein
Lächeln möchte über sein ernstes, von der Kälte gerötetes Ge-
ficht, huschen. Es gelingt ihm aber nur ein Zucken der fest auf-
einander gepreßten Lippen. Wie aus weiter Ferne höre ich

eine müde Stimme sagen:
„Brauchst dich nicht zu entschuldigen. Alle einstigen Klassen-

kameraden grüßen mich nicht mehr. Die wollen nichts zu tun
haben mit einem ." Er bricht ab. Menschen mit Paketen
beladen, eilen vorüber, Ein Auto hupt eindringlich in die Stille,
die sich einige Augenblicke zwischen uns legt. Wie ein Dolchstoß
trafen mich seine Worte. Paul, was hat das Leben, das harte
Leben aus Dir gemacht! Arg müssen Enttäuschungen und Ent-
behrungen daran gerüttelt haben. Wie dornenvoll muß der
Leidensweg sein, von dem lebensfrohen Jüngling zu dem

heute entwurzelten Baume. Deutlich sehe ich die „lieben Käme-
raden" vor mir, wie sich einer nach dem andern abwendet.
Statt Stütze zu sein, fördern sie seine Vernichtung. Dann kommt
der Tag wo er allein ist. Allein mit dem Elend, die Welt wird
kalt, Furcht vor den Menschen nagt am Herzen und die Fluchr
vor ihnen beginnt. Das Leben wird zum freudlosen Weg in
die Vergänglichkeit.

Welt ging verloren .1

Eine Sehnsucht überkommt mich. Ich möchte helfen, tragen
helfen diese schwere Last. Ich möchte Gutes tun, es ist ja Weih-
nachtszeit. Wie seltsam ist doch der Mensch, denke ich, täglich liest
man von Katastrophen, die unzählige Opfer fordern, hinter
denen man das Elend der Betroffenen ahnt. Ein Grauen
schleicht aus dem Zeitungsblatt in unser Herz. Und weiter? Das
ist alles. Steht man aber einem einzelnen Mitmenschen gegen-
über, der von der Not hart angefaßt wurde, dann regt sich das
gute Herz, bricht sich die Menschlichkeit Bahn und versucht die
gebrochenen Dämme zu stützen!

Die angenehme Wärme des Lokals, das dampfende Ge-
tränt und die rauchende Zigarette scheinen sein Gemüt auf-
zutauen. Der herbe Zug um den Mundwinkel löst sich. Wie ein
entfesselter Bergbach bricht der jahrelang zurückgehaltene Kum-
mer aus seinem Herzen heraus, alle Hemmungen niederreißend.
Eintönig kommen die Worte über seine Lippen. Manchmal hält
er inne, dann ist mir, als lausche er seinen eigenen Worten.
Es liegt keine Sensation darin, fast schüchtern erzählt er sein
freudloses Leben

Vier Jahre Lehrzeit. Während dieser Zeit die Mutter ver-
loren, den Vater hatte er überhaupt nie gekannt. Nach der
Lehrzeit nie mehr auf dem gelernten Beruf gearbeitet. Gele-
genheitsarbeiter, Arbeitslager. Dann eines Tages ein kleiner
Fehltritt. Polizeigeschichte. Es geht noch gnädig vorbei, doch

wie ein schwarzes Gespenst sitzt „es" im Nacken. Dann zwischen
Saisonarbeiten nichts — arbeitslos. Die Jahre vergehen. Die
schönste Zeit des Lebens verstreicht. Die Jugend flieht, freudlos.

„Einmal wieder richtige Arbeit haben, weiß du, daß ich

mich wieder als nützliches Glied in der Kette fühlen könnte."
Und, wie einen quälenden Gedanken abschließend, „. und
jetzt ist auch wieder Weihnachtszeit."

Ach, Paul, wie gut verstehe ich dich! Was bringt dir diese
gnadenbringende Weihnachtszeit? Für dich ist es eine noch
qualvollere Zeit. Noch deutlicher kommt dir jetzt dein freudloses
Leben zum Bewußtsein, denn niemand ist da, der dir Freude
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bereitet unb märe es nur ein freunblicbes ßäcßeln, ein gut ge=

meintes 2Bort!
• *

Stumm reictjen roir uns bie £)änbe. Sunt 2lbfcbieb möchte
ich ihm noch etroas ermutigenöes fagen. Er fcßeint meine ®e=

bauten 3U tefen: „fiaß gut fein, ich bin bir fchon fo öanfbar"
unb jeßt lächelt er mirflich.

Siefes ßäcßeln! 3efet finb es mieber biefe tuafferfiaren
Siinglingsaugen, bie mich einige ©efunben anftrahlen. (Sin

manner Strom ber Sreube burchriefett mich. Hoffnung — ja
bas ift es — Hoffnung liegt barin

Sun geht er bahin, bie ijänbe in bie ijofentafcßett oergra»
ben, ben Süden trumm, als rootlte er fich gegen bie biffige Kälte
fcßüßen.

©ebanfenooll trete ich ben £jeimroeg an. 3n ben Käufern
fehe ich SBeihnachtsbäume aufleuchten. 3n marinen Stuben be=

fchenten fich bie ÏDÎenfchen unb bereiten einanber greube. .fjetle
Kinberftimmen fingen meiheoolle ßieber.

freue biet) oh Ehriftenßeit!

©itt Äinblein geboren
®tne flehte ©e|"d)icl)te erzählt oott Çilbe Soltberger.

„2öeiß jentanb, marum Seter Sabler nicht sur Schule
fommt?"

Sie Kinber fchauten einanber an unb hoben bie Schultern,
ohne 3U antroorten. Sein, niemanb muffte es. Sie ßehrerin
fchritt buret) bie Klaffe unb blieb oor Soni Statter ftehen:

„Sicht einmal bu? 2ßie tommt es, baß bu nicht roeißt, mes»

halb Seter fehlt, mo ihr boch fonft immer sufammentlebt?"

Soni ftatib auf, ein unfchulbiges ßäcßeln ßufeßte über fein
©efießt. Er trat ooti einem Sein auf bas aubere unb enblicß
ben Son feiner Stimme beberrfebenb, fagte er leichthin:

„Sie Stutter oon Seter hat fich geftern 2lbenb ins Sett
gelegt. Sein Sater ift nach ber Hebamme gerannt ins Sal bin»
unter unb fpäter tarn auch ber Sottor angefahren mit bem

Stotorrab!"
Sie Kinber faßen ba, reeften neugierig bie £)älfe

„3ch oerftehe", unterbrach ihn bie Mehrerin, errötenb, ärger»
lieh, baß fie ben Suben ausgefragt. „3a, ich habe oerftanben!"
Sich gegen bie Kinber roenbenb: „2ld)tung, Kinber, mir feßrei»

ben ein Siftat! ©ihreibtl"
SBährenb fie eifrig biftierte, mußte fie immer an Seters

Stutter benfen unb an bas Kinb, bas fommen follte ober oiel»

leicht fchon geboren mar. Stit Sebauern barbte fie an ihr er»

eignisiofes ßeben als ßeßrerin biefer Sergfcßule, abfeits oom
pulfierenben ßeben, abfeits oom ©lücf. Sroßbent fie erft 35

Sabre säßlte, hatte fich ihr Süden bereits ein roenig gefrümmt.
3hre 2lugen blidten mohlmollenb, boch ohne innere ©efüßle 3»
oerraten über bie fleine ©char, bie fie unterrichtete. 3bre ganse
Siebe, beren fie fähig mar, gehörte ber Schule. Sie lebte einfad)
unb äußerft befeßeiben, tat ihre Sfücbt, ohne fich um bie Stei»

nurtgen ber Sorfgenoffen 3U befiimtnern, bie ihre Surüdgeso»
genheit für Stols hielten. Sie Kinber, bie ihr anoertraut mären,
boten ihr großen Sefpeft unb eine geroiffe Suneigung, ohne
inbeffen fich fo recht heimifch unb mohl bei ihr 3U fühlen. Sie
fühlte bie Kluft, bie fie oon ben #er3en ber Kinber trennte
fehr mohl; fie gab fich alle erbenflicße Stühe ihnen näher 311

fommen, boch blieben biefe Sentiihungen erfolglos. Sie Kinber
hielten fich ängftlich 3uriid, es oermochte aber feines 3U fagen,
an roas es eigentlich lag. —

2lnberntags fehlte Seter Sabler immer nod). Eine gemiffe
Scheu hielt fie surüd, nach feinem Serbleib 31t fragen. 2lud)
mochte fie bie Kinber nicht fragen, mie es mohl beffen Stutter
gehe. 2tm britten Sage jeboeb melbete fich Soni Statter bei

ber ßehrerin.

„Sun, Soni, roas gibt's?"

„3d) roollte 3hnen fagen, baß bie Stutter oon Seter ge»

ftorben ift. Sie Seerbigung finbet morgen ftatt. Sas Kinb
aber lebt!"

Soni berichtete bies gans fachlich. Stan fab es ihm an, baß
er mit einer geroiffen ©enugtuung bie Sotfdjaft übermittelte,
©enugtuung barüber, baß er ber Erfte mar, ber ber ßehrerin
baoott fprad).

„Sich, toie traurigl" antroortetç. biefe, ben Knaben intenfio
betraeßenb, „ber arme Seterl 3a, Kinber, es ift fcßredlich, feine
Stutter fo früh 3U oerlieren! Sanfet ©ott für jebert Sag, ba ihr
eure Stutter noch habt!" —

Sad) fursem Sefinnen fuhr fie fort: „2Bir motten heute
Sachmittag einen fd)önen Krans minben für Seters Stutter.
Me biejenigen, bie Slumen bringen formen, mögen 3U ftaufe
bitten, folcße bringen 3u bürfen. Sie anbern, bie feine Slumen
haben, formen mir Sannsroeige bringen. Unb nun null id)
meine ©eige holen, id) roerbe end) ein fchörtes ßieb lehren, bas

ihr morgen Seters Stutter am ©rabe fingen fönnt."

Sie ßehrerin entfernte fich eilig, mähretrb bie Kinber auf»

geregt miteinanber tufcßelten, bis fie mieber mit bem 3nftru=
ment erfeßien. Sie mad)te ein paar Sogenftricße, ftimmte bie
Saiten unb bann flang bie Stetobie auf. Sicht fiagenö, fonbern
ooll Suoerficßt feßte ihre flare, reine Stimme ein, mit ben feßö»

nen, tröfttießen Shorten ootr Saul ©erßarbt: „3d) bin ein ©aft
auf Erben unb bab' hier feinen Staub!"

Sie Kinber taufeßten anbäcßtig ber fcßöuen Stimme, fie
manbten feinen Slid ootr ihr unb mie fie ba fo hingegeben an
ihr Spiel unb ihren ©efang oorne beim Suit ftanb, ba baeßten

fie alle: „ilnfere ßehrerin ift gut unb fcßön, fo fcßön, mie noch

nie!"
Sie ßehrerin mieberß'olte bie erfte ©tropße unb hieß bie

Kinber nachfingen, folange bis fie bie oorgemerften Strophen
fehlerlos fingen tonnten.

„So, Kinber, genug für heute, ihr fönnt nun heimgehen!
Mo atn Sacßmittag bie Slumen unb bie Sannetwoeige nicht
oergeffen!"

Sie Schüler oerließen rußig unb ftill bas Klaffensimmer,
roäßrenb bie ßehrerin bie ©eige im Kaften uerforgte. —

21 m 2lbenb bes felben Sages faß bie ßehrerin mübe unb
abgefpannt in ihrem Simmer. Sie fühlte fieß fo oerlaffen unb
traurig mie noch nie. Sen Kopf in beibe £>änbe geftiißt, baeßte
fie an bas Kinb, bas geboren morben mar unb beffen Slutter
ißr ßeben bafür hingegeben. 3n ißr 2ßacßträumen hinein feßien
bas 2Bimmern bes Seugeborenen 31t bringen unb fie oermeinte
fo ftarf bies 2Bimmern su hören, baß fie aufftanb, einen leichten
©ßroal umroarf unb bas Ijaus oerließ.

jßaftig feßritt fie bas Sorf hinunter an ber Kirche oorbei.
Sei einem fleinen Seitenroeg bog fie ab unb ftieg mieber berg»
märts gegen bas Srauerßaus 3U, oßne jemanbem 3» begegnen.
Sor bem #aufe blieb fie einen Stoment aufatmet© fteßen unb
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bereitet und märe es nur ein freundliches Lächeln, ein gut ge-
meintes WortI

« » «

Stumm reichen wir uns die Hände. Zum Abschied möchte
ich ihm noch etwas ermutigendes sagen. Er scheint meine Ge-
danken zu lesen: „Laß gut sein, ich bin dir schon so dankbar"
und jetzt lächelt er wirklich.

Dieses Lächeln! Jetzt sind es wieder diese wasserklaren
Iünglingsaugen, die mich einige Sekunden anstrahlen. Ein

warmer Strom der Freude durchrieselt mich. Hoffnung — ja
das ist es — Hoffnung liegt darin

Nun geht er dahin, die Hände in die Hosentaschen vergra-
den, den Rücken krumm, als wollte er sich gegen die bissige Kälte
schützen.

Gedankenvoll trete ich den Heimweg an. In den Häusern
sehe ich Weihnachtsbäume aufleuchten. In warmen Stuben be-
schenken sich die Menschen und bereiten einander Freude. Helle
Kinderstimmen singen weihevolle Lieder.

freue dich oh Christenheit!

Ein Kindlein wird geboren
Eine kleine Geschichte erzählt von Hilde Sollberger.

„Weiß jemand, warum Peter Zahler nicht zur Schule
kommt?"

Die Kinder schauten einander an und hoben die Schultern,
ohne zu antworten. Nein, niemand wußte es. Die Lehrerin
schritt durch die Klasse und blieb vor Toni Matter stehen:

„Nicht einmal du? Wie kommt es, daß du nicht weißt, wes-
halb Peter fehlt, wo ihr doch sonst immer zusammenklebt?"

Toni stand auf, ein unschuldiges Lächeln huschte über sein
Gesicht. Er trat von einem Bein auf das andere und endlich
den Ton seiner Stimme beherrschend, sagte er leichthin:

„Die Mutter von Peter hat sich gestern Abend ins Bett
gelegt. Sein Vater ist nach der Hebamme gerannt ins Tal hin-
unter und später kam auch der Doktor angefahren mit dem

Motorrad!"
Die Kinder saßen da, reckten neugierig die Hälse

„Ich verstehe", unterbrach ihn die Lehrerin, errötend, ärger-
lich, daß sie den Buben ausgefragt. „Ja, ich habe verstanden!"
Sich gegen die Kinder wendend: „Achtung, Kinder, wir jchrei-
den ein Diktat! Schreibt!"

Während sie eifrig diktierte, mußte sie immer an Peters
Mutter denken und an das Kind, das kommen sollte oder viel-
leicht schon geboren war. Mit Bedauern dachte sie an ihr er-
eignisloses Leben als Lehrerin dieser Bergschule, abseits vom
pulsierenden Leben, abseits voin Glück. Trotzdem sie erst 33

Jahre zählte, hatte sich ihr Rücken bereits ein wenig gekrümmt.
Ihre Augen blickten wohlwollend, doch ohne innere Gefühle zu
verraten über die kleine Schar, die sie unterrichtete. Ihre ganze
Liebe, deren sie fähig war, gehörte der Schule. Sie lebte einfach
und äußerst bescheiden, tat ihre Pflicht, ohne sich um die Mei-
nungen der Dorfgenossen zu bekümmern, die ihre Zurückgezo-
genheit für Stolz hielten. Die Kinder, die ihr anvertraut waren,
boten ihr großen Respekt und eine gewisse Zuneigung, ohne
indessen sich so recht heimisch und wohl bei ihr zu fühlen. Sie
fühlte die Kluft, die sie von den Herzen der Kinder trennte
sehr wohl: sie gab sich alle erdenkliche Mühe ihnen näher zu
kommen, doch blieben diese Bemühungen erfolglos. Die Kinder
hielten sich ängstlich zurück, es vermochte aber keines zu sagen,

an was es eigentlich lag. —

Anderntags fehlte Peter Zahler immer noch. Eine gewisse

Scheu hielt sie zurück, nach seinem Verbleib zu fragen. Auch
mochte sie die Kinder nicht fragen, wie es wohl dessen Mutter
gehe. Am dritten Tage jedoch meldete sich Toni Matter bei

der Lehrerin.

„Nun, Toni, was gibt's?"

„Ich wollte Ihnen sagen, daß die Mutter von Peter ge-
starben ist. Die Beerdigung findet morgen statt. Das Kind
aber lebt!"

Toni berichtete dies ganz sachlich. Man sah es ihm an, daß
er mit einer gewissen Genugtuung die Botschaft übermittelte.
Genugtuung darüber, daß er der Erste war, der der Lehrerin
davon sprach.

„Ach, wie traurig!" antwortet^ diese, den Knaben intensiv
betrachend, „der arme Peter! Ja, Kinder, es ist schrecklich, seine

Mutter so früh zu verlieren! Danket Gott für jeden Tag, da ihr
eure Mutter noch habt!" —

Nach kurzem Besinnen fuhr sie fort: „Wir wollen heute
Nachmittag einen schönen Kranz winden für Peters Mutter.
Alle diejenigen, die Blumen bringen können, mögen zu Hause
bitten, solche bringen zu dürfen. Die andern, die keine Blumen
haben, können mir Tannzweige bringen. Und nun will ich

meine Geige holen, ich werde euch ein schönes Lied lehren, das

ihr morgen Peters Mutter am Grabe singen könnt."

Die Lehrerin entfernte sich eilig, während die Kinder auf-
geregt miteinander tuschelten, bis sie wieder mit dem Instru-
ment erschien. Sie machte ein paar Bogenstriche, stimmte die
Saiten und dann klang die Melodie auf. Nicht klagend, sondern
voll Zuversicht setzte ihre klare, reine Stimme ein, mit den schö-

neu, tröstlichen Worten von Paul Gerhardt: „Ich bin ein Gast
auf Erden und hab' hier keinen Stand!"

Die Kinder lauschten andächtig der schönen Stimme, sie

wandten keinen Blick von ihr und wie sie da so hingegeben an
ihr Spiel und ihren Gesang vorne beim Pult stand, da dachten
sie alle: „Unsere Lehrerin ist gut und schön, so schön, wie noch

nie!"
Die Lehrerin wiederholte die erste Strophe und hieß die

Kinder nachsingen, solange bis sie die vorgemerkten Strophen
fehlerlos singen konnten.

„So, Kinder, genug für heute, ihr könnt nun heimgehen!
Also am Nachmittag die Blumen und die Tannenzweige nicht
vergessen!"

Die Schüler verließen ruhig und still das Klassenzimmer,
während die Lehrerin die Geige im Kasten versorgte. —

Am Abend des selben Tages saß die Lehrerin müde und
abgespannt in ihrem Zimmer. Sie fühlte sich so verlassen und
traurig wie noch nie. Den Kopf in beide Hände gestützt, dachte
sie an das Kind, das geboren worden war und dessen Mutter
ihr Leben dafür hingegeben. In ihr Wachträumen hinein schien
das Wimmern des Neugeborenen zu dringen und sie vermeinte
so stark dies Wimmern zu hören, daß sie aufstand, einen leichten
Shwal umwarf und das Haus verließ.

Hastig schritt sie das Dorf hinunter an der Kirche vorbei.
Bei einem kleinen Seitenweg bog sie ab und stieg wieder berg-
wärts gegen das Trauerhaus zu, ohne jemandem zu begegnen.
Vor dem Hause blieb sie einen Moment aufatmend stehen und
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