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$rau öotle to ®mt
3n Sern? grau Holle in Sern? Sein, natürlich nicht bie

richtige grau Holle; ©ott toeife, wo bie eigentlich roobnt. SSan

höre nur: Sa fällt jemanb in einen Srunnen tief, tief hinab unb

liegt bort ptöftlich in her grau Holle ihrem ©arten. Unb roenn

nun bort unten jeinanö biefer grau Holte ihr Decfbett aus»

fchüttett, bann fcfmeit es bei uns oon hoch oben herab auf bie

Erbe. 3ft bas nicht furios? 2Beift oietteicht jemanb oon euch,

roie unb mit roas für Singen bas jugeht? 3<h für meine Serfon
erinnere mich jebenfatts, baft mir biefer Kafus als Kinb fchmeres

Kopfgerbreeben oerurfacht hat.
2lber oietteicht bin ich ein Sanaufe unb oerftefje bas nicht

beffer. Hat nicht einmal einer gefagt, baß es eigentlich fehr un»

natürlich fei, menn im oierten Aft ber Oper Alba ber Sabames
unb bie Alba in ihrem Serlieft fetbanber Suette fingen? SBenn

es mit rechten Singen suginge, fo mären bie beiben boch tängft,
oom ©rubengas betäubt, ums Heben gefommen 3a, unb
oietteicht gehöre ich alfo mit meinem Unoerftanö 31t biefem
Slanne, ber bas gefagt hat.

Unb bas, troftbem ich's eigentlich boch beffer roiffen tonnte.
Senn fchlieftlich gibt es eine erflecftiche Angabt Sichtungen, too
es ähnlich 3uget)t, unb eine baoon, „Hannetes Himmelfahrt"
oon ©erhart Hauptmann, liebe ich fogar gan3 befonbers. Aber
bie Sache ift roobl biefe, bah ich roährenb ber Aufführung je»

roeits 31t wenig auf bas Stücf acht habe. 3cb bin fo abfonbertich
oerantagt, baft mich bas Sublifum unb bie 2Birfung bes Stücfes
auf biefes Sublifum mehr intereffiert als bas Stücf fetber. So
fommt es immer roieber einmal cor, bah ich nach ©chluft einer
Aufführung meine Befannten fragen muh: 3a, unb roie ift bas
nun eigentlich geroefen?

Unb mit biefer fomifchen Serantagung bin ich nun auch
bei ber „grau Hotte" 3U ©aft geroefen. Sa bas Sheater aus»
oerfauft roar, hatte man mich in bie Sireftionsloge ptaaiert.
2öenn ich aber geglaubt hatte, mich bort roie ein Safcha breit
machen 3U fönnen, fo fah ich mich halb einmal getäufcht, als
eine Stutter mit groei Kinbercben in eben biefer Soge auftauet)*
te. „3ft bies bie Sireftionsloge?" fragte fie mich. „3ft bas auch

roirftich bie Sireftionsloge?" Als ich ihr bas enblich glaubhaft
gemacht hatte, roas nicht ohne Schroierigfeit roar, fehte fie fich,
bas eine ber Kinber auf bem Schöbe, mit einem „©ottfeiöanf!"
in ihrem Seffet, als ob fie bamit aus einer ungeheuren ©efahr
gerettet roäre. 3<h aber machte gute Stiene 3um böfen Spiel unb
fehte mir bas anbere ber Kinber auf mein Knie.

3n3toifcben hatte fich bas îbeater gefüllt; Kinber, nichts als
Kinber roaren gefommen, nur oereingelt fah man bagroifeben
einige Stütter. Unb auch einige Bäter, geroih, bie roaren nicht
3U überfehen, ba fie, einer roie ber anbere, bas merfroürbigfte
©ebaren oon ber SOBelt 3ur Schau fteltten. Siefe Säter glaubten
es nämlich allefamt ihrer Stannesroürbe fchulbig 3U fein, burch
bemonftratioe Slafiertheit unb gelangroeilte ©efirfjter 3U beto»

nen, bah fie roirftich nur ihrer Kinber roegen hierher geraten
feien. 3<h habe es mir bann angelegen fein taffen, einige biefer
ehrenwerten Helben auch roährenb ber Sorftellung su betracb*
ten. Unb ba roar es merfroürbig 3U fehen, roie ihre Augen 31t

leuchten begannen, roie fich ihre Atienen erheiterten, roie bie
©efichter auftauten, um fofort roieber 311 gemeiner Sangeroeile
311 erfrieren, wenn ber Sorhang gefallen roar unb bie Sichter
aufflammten. 2Bar bas oielleicht, weit in ben Saufen bie Süren
offenftanben unb falte Suft hereinfam?

Sas Hochgehen bes eifernen Sorhanges rourbe mit oielen
Ah's unb Ob's begleitet; als bann aber auch noch ber anbere
Sorhang fich auftat unb bie Sgene fichtbar rourbe, haben oiele

Kinber oor lauter Ergriffenheit, bah es nun roirftich tosgehen

foflte, in bie Hänbe geftatfeht. 3n meiner Sähe habe ich bann

auch einige Kinber beobachtet, bie roahrfcheintich früher fchon im
Sheater geroefen waren, ober boch baoon gehört hatten. Sie
hielten ihre häufte oor bie Augen, als ob bas ihre Operngucfer

wären, unb rührenb roar es angubören, roie fie bann unterein»
anber ihre Beobachtungen austaufchten, bie fie burch bie oiel»

fache Sergröherung ihrer angeblichen ©läfer gemacht haben
wollten.

2lls bann auf ber Sühne ïrubi, bas fteihige Stäbchen,
gegroungenermaften in ben Sorfbrunnenjhtnabftieg, fing im
Sarfett ein fleiner 3unge laut 3U heulen an. Unb als bie Stut»
ter auf ber Sühne in ihr Haus gurücfgefebrt roar unb nur noch

Sofa, bie faule Sochter, ihre Schroetter im Srunnen unten
burch ein Seit oor einem Sturs ins Sobenlofe bewahrte, fagte
ber Kleine, ben ich auf meinem Knie hielt, 3U feiner Stutter:
„Sue nume, Atuetterli, jefe Iaht fie's be la gbeie!"

Selber hatte fein „Atuetterli" feine Seit für bie Sorgänge
auf ber Sühne. Sie hatte, über bie Sogenfchranfe roeg, mit ihrer
Aarhbarin 3ur Sinfen ein hausroirtfchaftliches ©efpräch ange»
fnüpft, bas ihr ganses gntereffe in 2lnfpruch nahm. Unb als bann
auf ber Sühne bie Sofa ihre Schroetter tatfächlich in ben Srun»
nen hinabfallen lieh unb im Sheater für einen Augenblicf atem»

lofe Stille berrfebte, hörte ich bas roaefere Stuetterti neben mir
gut oernehmlich antworten: „Stutfchgetnufe? SSas Sir nib
fäget! SSirflich mit ÜJtutfcbgetnuft?"

Suftig roaren auch bie Saufen. 3n ber sroeiten ober britten
fagte sroar ber Kleine auf meinem Knie: ,,©äll, bas ifch läng»
roilig, gäng bie Soufe!" Anbere Kinber, infonberheit bie grö»
heren, roaren aber in ber SOtehrsahl gegenteiliger SOteinung.

Sa fchroirrten Samen burch ben Saum, ein Kinb im erften
Sang oerfucfjte bie Aufmerffamfeit feiner greunbin im britten
Sang burch fonberbare Kapriolen auf fich 3U lenfen unb im
Sarfett unten famen in ben Saufen regelmäßig ein paar Kna»
ben im ©ang sufammen, um, roie bie ©roffen, mit ben Hänben
in ben Safchen unb mit oorgeftrerftem Sauch bas Stücf burch*
3uhechetn. 2Bieber anbere paeften ihre 3oieris aus; einen Kna»
ben habe ich babei gefehen, ber hatte ein faftiges Seeffteaf
3toifcben sroei Srotfchnitten mitgebracht. 3a ber Saufe habe ich

bann im Seftibül auch noch welche gefehen, bie ohne allen
Sroeifel roeichgefottene Eier 3U fich genommen hatten. So lieb»

reich unb beforgt fönnen Slütter fein, baft fie ihre Kinber für
bas Sheater ausftatten, als ob es 311m Sorbpot ginge.

3n einer biefer Saufen machte mich mein Kleiner übrigens
auch auf bie Srofseniumslogen aufmerffam. „Sue bert", fagte
er, mit bem fteinen Satfrbhänbcben beutenb, „roas fi bas für
lufebtigi Kabinefi?" Sann fletterte fein Slicf hinauf bis 3ur
höchften ber Soofseniumstogen, roo eine grau fich allein über
bie Srüftung lehnte. „U bas, ifeb bas jefe b'grou oom Sieb»
gott?" fragte er barauf. 3<h brüefte ihn, beinahe gerührt, fefter
an mich, roährenb ich noch einmal hinauffah unb in ber grau
bes lieben ©ottes eine greunbin meiner SSutter erfannte, eine
finberlofe grau, bie ficher weniger bes Slärchens roegen gefom»
men roar, als um bie oielen, oielen Kinber beifammen 3U fehen.
3n ber groften Saufe aber habe ich bann bem Kleinen am
Süfett ein ©las See unb ein Sanbroich gefauft. Saburch hatte
ich bann, bei feiner rübrenben Kinberunfcftulb, fein Her3 fo fehr
gewonnen, baft ich mich einmal, roie Srubi im 3roeiten Bilb auf
ber Sühne, heimlich in bie Safe fniff, um su fehen, ob ich eigent*
lieh wache ober träume.

2ßie fehr bie Kinber aber auf bas Stücf eingingen, bas
habe ich an ben oerfchiebenften 23eifpieten feftftetlen fönnen.
3n ber groften Saufe habe ich Knaben gefehen, bie, roie Sofa
auf ber Sühne, sornig unb fchmersoerserrt „SKuetter!" riefen
unb babei auf ben Soben Kämpften. Unb als sroifchen bem
oierten unb bem fünften Silb bie Saufe länger roie gewöhnlich
roar, habe ich ein Siäbchen ausrufen hören: „Sas geit jeft no
lang, bis bie fich iroäg büfchelet bet!" Sas fünfte Silb fotlte
bann nämlich ben ©arten ber grau Holle 3eigen, unb in biefem
Sofa, bie faule unb eitle Sochter, gegen bie bas Stäbchen offen»
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Frau Holle in Bern
In Bern? Frau Holle in Bern? Nein, natürlich nicht die

richtige Frau Holle: Gott weiß, wo die eigentlich wohnt. Man
höre nur: Da fällt jemand in einen Brunnen tief, tief hinab und

liegt dort plötzlich in der Frau Holle ihrem Garten. Und wenn
nun dort unten jemand dieser Frau Holle ihr Deckbett aus-
schüttelt, dann schneit es bei uns von hoch oben herab auf die

Erde. Ist das nicht kurios? Weiß vielleicht jemand von euch,

wie und mit was für Dingen das zugeht? Ich für meine Person
erinnere mich jedenfalls, daß mir dieser Kasus als Kind schweres

Kopfzerbrechen verursacht hat.
Aber vielleicht bin ich ein Banause und verstehe das nicht

besser. Hat nicht einmal einer gesagt, daß es eigentlich sehr un-
natürlich sei, wenn im vierten Akt der Oper Aida der Radames
und die Alda in ihrem Verließ selbander Duette singen? Wenn
es mit rechten Dingen zuginge, so wären die beiden doch längst,

vom Grubengas betäubt, ums Leben gekommen Ja, und
vielleicht gehöre ich also mit meinem Unverstand zu diesem

Manne, der das gesagt hat.
Und das, trotzdem ich's eigentlich doch besser wissen könnte.

Denn schließlich gibt es eine erkleckliche Anzahl Dichtungen, wo
es ähnlich zugeht, und eine davon, „Hanneles Himmelfahrt"
von Gerhart Hauptmann, liebe ich sogar ganz besonders. Aber
die Sache ist wohl diese, daß ich während der Aufführung je-
weils zu wenig auf das Stück acht habe. Ich bin so absonderlich
veranlagt, daß mich das Publikum und die Wirkung des Stückes
auf dieses Publikum mehr interessiert als das Stück selber. So
kommt es immer wieder einmal vor, daß ich nach Schluß einer
Aufführung meine Bekannten fragen muß: Ja, und wie ist das
nun eigentlich gewesen?

Und mit dieser komischen Veranlagung bin ich nun auch
bei der „Frau Holle" zu Gast gewesen. Da das Theater aus-
verkauft war, hatte man mich in die Direktionsloge plaziert.
Wenn ich aber geglaubt hatte, mich dort wie ein Pascha breit
machen zu können, so sah ich mich bald einmal getäuscht, als
eine Mutter mit zwei Kinderchen in eben dieser Loge auftauch-
te. „Ist dies die Direktionsloge?" fragte sie mich. „Ist das auch

wirklich die Direktionsloge?" Als ich ihr das endlich glaubhaft
gemacht hatte, was nicht ohne Schwierigkeit war, setzte sie sich,

das eine der Kinder auf dem Schoße, mit einem „Gottseidank!"
in ihrem Sessel, als ob sie damit aus einer ungeheuren Gefahr
gerettet wäre. Ich aber machte gute Miene zum bösen Spiel und
setzte mir das andere der Kinder auf mein Knie.

Inzwischen hatte sich das Theater gefüllt: Kinder, nichts als
Kinder waren gekommen, nur vereinzelt sah man dazwischen
einige Mütter. Und auch einige Väter, gewiß, die waren nicht
zu übersehen, da sie, einer wie der andere, das merkwürdigste
Gebaren von der Welt zur Schau stellten. Diese Väter glaubten
es nämlich allesamt ihrer Manneswürde schuldig zu sein, durch
demonstrative Blasiertheit und gelangweilte Gesichter zu beto-
nen, daß sie wirklich nur ihrer Kinder wegen hierher geraten
seien. Ich habe es mir dann angelegen sein lassen, einige dieser
ehrenwerten Helden auch während der Vorstellung zu betrach-
ten. Und da war es merkwürdig zu sehen, wie ihre Augen zu
leuchten begannen, wie sich ihre Mienen erheiterten, wie die
Gesichter auftauten, um sofort wieder zu gemeiner Langeweile
zu erfrieren, wenn der Vorhang gefallen war und die Lichter
aufflammten. War das vielleicht, weil in den Pausen die Türen
offenstanden und kalte Luft hereinkam?

Das Hochgehen des eisernen Vorhanges wurde mit vielen
Ah's und Ob's begleitet: als dann aber auch noch der andere
Vorhang sich auftat und die Szene sichtbar wurde, haben viele
Kinder vor lauter Ergriffenheit, daß es nun wirklich losgehen

sollte, in die Hände geklatscht. In meiner Nähe habe ich dann

auch einige Kinder beobachtet, die wahrscheinlich früher schon im
Theater gewesen waren, oder doch davon gehört hatten. Sie
hielten ihre Fäuste vor die Augen, als ob das ihre Operngucker

wären, und rührend war es anzuhören, wie sie dann unterein-
ander ihre Beobachtungen austauschten, die sie durch die viel-
fache Vergrößerung ihrer angeblichen Gläser gemacht haben
wollten.

Als dann auf der Bühne Trudi, das fleißige Mädchen,
gezwungenermaßen in den Dorfbrunnenzhinabstieg, fing im
Parkett ein kleiner Junge laut zu heulen an. Und als die Mut-
ter auf der Bühne in ihr Haus zurückgekehrt war und nur noch

Rosa, die faule Tochter, ihre Schwester im Brunnen unten
durch ein Seil vor einem Sturz ins Bodenlose bewahrte, sagte
der Kleine, den ich auf meinem Knie hielt, zu seiner Mutter:
„Lue nume, Muetterli, jetz laht sie's de la gheie!"

Leider hatte sein „Muetterli" keine Zeit für die Vorgänge
auf der Bühne. Sie hatte, über die Logenschranke weg, mit ihrer
Nachbarin zur Linken ein hauswirtschaftliches Gespräch ange-
knüpft, das ihr ganzes Interesse in Anspruch nahm. Und als dann
auf der Bühne die Rosa ihre Schwester tatsächlich in den Brun-
nen hinabfallen ließ und im Theater für einen Augenblick atem-
lose Stille herrschte, hörte ich das wackere Muetterli neben mir
gut vernehmlich antworten: „Mutschgetnuß? Was Dir nid
säget! Wirklich mit Mutschgetnuß?"

Lustig waren auch die Pausen. In der zweiten oder dritten
sagte zwar der Kleine auf meinem Knie: „Gäll, das isch läng-
wilig, gäng die Pouse!" Andere Kinder, insonderheit die grö-
ßeren, waren aber in der Mehrzahl gegenteiliger Meinung.
Da schwirrten Namen durch den Raum, ein Kind im ersten

Rang versuchte die Aufmerksamkeit seiner Freundin im dritten
Rang durch sonderbare Kapriolen auf sich zu lenken und im
Parkett unten kamen in den Pausen regelmäßig ein paar Kna-
den im Gang zusammen, um, wie die Großen, mit den Händen
in den Taschen und mit vorgestrecktem Bauch das Stück durch-
zuHecheln. Wieder andere packten ihre Zvieris aus: einen Kna-
den habe ich dabei gesehen, der hatte ein saftiges Beefsteak
zwischen zwei Brotschnitten mitgebracht. In der Pause habe ich

dann im Vestibül auch noch welche gesehen, die ohne allen
Zweifel weichgesottene Eier zu sich genommen hatten. So lieb-
reich und besorgt können Mütter sein, daß sie ihre Kinder für
das Theater ausstatten, als ob es zum Nordpol ginge.

In einer dieser Pausen machte mich mein Kleiner übrigens
auch auf die Proszeniumslogen aufmerksam. „Lue dert", sagte

er, mit dem kleinen Patschhändchen deutend, „was si das für
luschtigi Kabinett?" Dann kletterte sein Blick hinauf bis zur
höchsten der Proszeniumslogen, wo eine Frau sich allein über
die Brüstung lehnte. „U das, isch das jetz d'Frou vom Lieb-
gott?" fragte er darauf. Ich drückte ihn, beinahe gerührt, fester
an mich, während ich noch einmal hinaussah und in der Frau
des lieben Gottes eine Freundin meiner Mutter erkannte, eine
kinderlose Frau, die sicher weniger des Märchens wegen gekom-
men war, als um die vielen, vielen Kinder beisammen zu sehen.
In der großen Pause aber habe ich dann dem Kleinen am
Büfett ein Glas Tee und ein Sandwich gekauft. Dadurch hatte
ich dann, bei seiner rührenden Kinderunschuld, sein Herz so sehr
gewonnen, daß ich mich einmal, wie Trudi im zweiten Bild auf
der Bühne, heimlich in die Nase kniff, um zu sehen, ob ich eigent-
lich wache oder träume.

Wie sehr die Kinder aber auf das Stück eingingen, das
habe ich an den verschiedensten Beispielen feststellen können.

In der großen Pause habe ich Knaben gesehen, die, wie Rosa
auf der Bühne, zornig und schmerzverzerrt „Muetter!" riefen
und dabei auf den Boden stampften. Und als zwischen dem
vierten und dem fünften Bild die Pause länger wie gewöhnlich
war, habe ich ein Mädchen ausrufen hören: „Das zeit jetz no
lang, bis die sich zwäg büschelet het!" Das fünfte Bild sollte
dann nämlich den Garten der Frau Holle zeigen, und in diesem

Rosa, die faule und eitle Tochter, gegen die das Mädchen offen-



1206 Die 35 er

bar mit jenem 2tusruf fetner 2lbneigung fiuft machte. 3tt ber
33aufe oom fünften auf bas fechfte 35ilb batten fid) aber ein paar
Knaben 3ufammengetan, bie, roie bie 2tepfet im ©arten ber

grau Holle, im ©bore fpracßen: „Schüttle mi, i bi fcbo feng=

fdjtens ruf! Schüttle mi, i bi fcbon fengfcbtens ruf!" Heimlich
babe icb babei 3U jener finberlofen grau in ber ifkofeeniums»
loge hinauf geblicft.

©harafteriftifch mar auch ber große 25eifall nach bem fech»

ften 35ilb, als fRofa, mit ißecb befuöett, ben Sohn für ihre
gaufbeit unb 33osbeit erhalten hatte, ©troas oom fcbönften mar
aber bie 3roiefprache stoifchen 35iibne unb Sßubtifum, als Drubi
im britten 33ilb fich fragte, ob es nicht einmal heimlich einen
35ticf in fein ©eburtstagspäcftein merfen foltte unb bie Kinber
immer roieber einheitig unb ftets bringenber baoon abrieten.
Unb bann auch am Schluß bes Stüdes, als fich grau Holle

er 2B o ch e Str. 45

oerabfchiebete unb bie Kinber ohne Slusnahme mitmachten unb
riefen: „Slbieu grou Holle! 2tbieu grou Holle!"

3a, unb bamit miiffen auch mir uns oerabfchiebett. Stur
eine grage noch, eine grage au bie grau Holle. 308er roirb bie»

fen 2Binter bei euch Dienft tun, grau Holle? ©in faules SQtäb»

chen, bamit es roenig fchneit? Bas bürfte mahrfcheinlich unfern
Solbaten paffen. Ober ein fleißiges SJtäbcben, bamit bie SBin»

terfpörtter auf ihre fRedjnung fommen?
2tber mir merten es fchott, gratt Holle ift nicht geneigt, uns

biefes ©eheimnis fchott jefet 3u oerraten. SOSenn mir alfo nicht
in einen 33runnen fteigen molten, in ben renooierten Schüßen»
brunnen heifpielsroeife, um felber nach bem [Rechten 31t fehen bei

grau Holte, fo miiffen mir uns bis 3U einer 2fntroort auf un»
fere grage noch etroas gebulben. 33is bahin aber: 2(bieu grou
Holle! Uf 2Bibertuege! H- 3B.

bttrcfjë ®dwetjerlattb
©s ift in ben erften Dagen ber 9Robitmachung, als ich hoch»

bepoeft mit ben üblichen ©eräten bes aufgebotenen Solbaten
in einem ber fpärlichen Schnef(3Üge oon 33ern bem Oberlanb
31t fahre, lieber ber Sanbfdjaft liegt ber Sonnenfchein ber erften
Herbfttage, unb roenn im ©epäcftteß nicht Dornifter unb Stahl»
heim lägen unb ringsum fetbgraue ©eftalten fäßen, mürbe nie»

manb oermuten, baß Krieg fei. Da unb bort erbtieft man be»

machte ©ebäube, 25abnbeamte tragen bas ©eroehr unb auf ben

gelbern arbeiten bemerfensroert oiete grauen unb Kinber.
2Rir gegenüber fißt eine jüngere grau mit befiimmertem

©eficht unb es öauert benn auch nicht fange bis fie su fprechen
beginnt. ÜRatt merft, baß etroas fie bebrüeft. Unb bann ersätjlt
fie plöfetich haftig, fie hätten 31t Haufe, irgenbtoo in ber Dft»
fchmeis ein ©efchäft, in bem nicht nur ihr SRann, fonbern auch

ihre 3roei fßrüber 23erbienft fänben. „Heute ftehen alle brei im
Dienft; ich fahre 31t ben ©ttern ins Oberlanb; benn mas foil ich

altein 3U Haufe?" Sie hätten oor brei 3ahren begonnen unb
bie Simmerei fei recht gut gegangen. 3eßt fei alles 31t ©nbe unb
bie ffipiften3 ber gamitie fteße auf bem Spiet. „2(ber nicht roahr,
unferem Sanb gefeßieht nichts — unb bas ift ja fchtießtich bie
Hauptfache!" — Die 2Iugen finb erroartungsoolt unb faft ängft»
lieh auf mich gerichtet, als roenn ein fimpter Itnterofffeier ber
fehroefeerifeßen 2Irmee 3um Scßicffat ber Heimat bas entfeßei»
benbe SBort au fprechen hätte. Ober ift es einfach bas 23ertrauen
3um Solbaten, metches bie grau fo fragen läßt? 3© fueße nach
einer beruhigenben Slntroort unb freue mich im Stillen ob bem
fchlichten Opferfinn, ber aus bem einfachen SRenfchett fpricht,
ben ber Krieg aus her gewohnten fiebern 25aßn bes 2llftags
geworfen hat. —

Die ©ebirgsbrigabe ift auf 3ßifett entlgffen morben. Schon
auf ber Hinfahrt nad) 35. fuhren mit Solbaten oollgepfropfte
Süge an uns oorbei. Sautes Singen, manchmal recht
roohlffingenb, manchmal aber auch weniger fchön, fdjaflt aus
ben offenen genftern. Hänbe rointen unb frohe ©efießter fünben
greube; benn es geht ja heim — heim in Haus unb Hof, heim
31t lieben 2lngehörigen, bie ben Sohn ober ben SSatet* erwarten.
35. gleicht einem Heerlager unb auch hier herrfdjt lauter groß»
[ichfeit. —

2Its ich einige Stunben fpäter roieber im 3uge fiße, ber
mich nach Storben führen foil, ift her SBagen mit Stacßsüglern
ber ©ntlaffenen gefüllt. Stuf bem 35ahnfteig hat bie SRufiffapefle
eines 3nfanteriebataillons 2luffteltung genommen. Stach einigen
2lrmeemärfchen ftimmt fie ein Sieb an, „SBatlis, bu mein Hei=

matlanb", eine getragene SRelobie, bie toohl beim ftrengen
SRufiffritifer faum ©nabe finben mürbe, bie aber in biefer Utn=

gebung unb im 35eroußtfein bes Seitgefchehens merfmiirbig
ernft ftimmt. Der 3ug fetjt fich fangfam in [Bewegung unb 3utn
2lbfchieb Hingt ber feßarfe [Rhptßmus bes 28ernermarf<bes. 2Bie=
ber reefen fich Hänbe unb bie ihren ©rengabfehnitt oertaffenben
[Berner rufen ben 3urücfbleibettben einen leßten ©ruß 3U.
[Rafch enteilt ber 3ug her ©ren3ftabt, bie bereits in nächtlichem
Dunfel liegt unb beren Sichter Heiner unb Heiner werben. Un»
ten im Dal flammen neue Sichter auf. ©ine 3nbuftrieanlage
leuchtet in btenbenber Helle, umfäht oon unsäßtigen gtänsenben
ÜHmften. [Rings reefen fich SSerge in bie bunHe Stacht, gleich
Hütern unferer ©renien. fffiir toiffen: bort in ben tief einge»
fchnittenen Däfern ftehen an einfameti Orten noch einselne

militärifd)e fßoften in ©rfültung treuer Pflicht.
3ns Stattern bes 35ahnroagens mifeßt fich lautes Stimmern

geroirr unb hie unb ba brößnenbes Sachen. — ©eroiß, fie finb
alle froh, Sunge unb Solbaten bes Derritorialalters, beim»
fehren 3U bürfen. Sie roiffen smar, baß fie oielteicßt fchott in
roenig üBodjen roieber einsuriiefen haben unb hoch hört man
fein böfes SÜSort über ben 5StiIitärbienft. Das ift fo gan3 anbers
als oor 3man3ig unb einigen gaßren! gaft ift es einem, als ob
biesmal jeber beffer begriffen habe, baß es biesmal oiet, oiel
ernfter ift, unb baß oiet mehr auf bem Spiele fteßt, als in jener
3eit, an bie mir uns nur noch 3« beutlich erinnern.

[Bieber fiße ich im Sdjneffeug. 3m Slbteil bin ich alfein mit
einer älteren Dame, bie in einer Unmenge 3eitungen herum»
ftöbert. Draußen ßerrfcht richtiges Hunberoetter, unb ab unb 3U
peitfeht ber fRegen' an bie genfter. 358ieber fomme ich ins ©e»

fpräch; aber noch weiß ich nicht, ob ich es mit einer 2luslänberin
ober mit einer Schmeiserin 3U tun habe. Sie roift roiffen, too
ich im Dienfte fteße, roas bas für eine merfroürbige fRummer
fei, bie ich auf ben 2lchfeln trage. 2lls ich ausroeichenb antworte
fagt fie plöfetich : „Yes knof! aber ich bin 35aflerin!" unb als
ich fie erftaunt unb wohl beutlich ungläubig anfehe — benn
SSafier fennt man ja leicht am Diateft — erzählt fie frifch brauf»
los in einem Deutfch, bas nur hie unb ba bie eben gemachte
2tusfage heftätigt:

„3ch fomme aus ben Staaten, too ich feit über 3toatt3ig
3ahren lebe. Seit bem 1. September habe ich oon meinem
Sohn, ber in 35afel ein ©efchäft betreiht unb als Solbat ein»
rücfen mußte, feine Stachrichten mehr erhalten, unb ba bin id)
fur3erhanb nach ©uropa gereift. 3ubem gehöre ich heute in bie
Schwefe! SSietfeicht fann man mich irgenbtoo brauchen!"

Datin erzählt fie non ber Ueberfabrt auf einem italienifchen
Schiff, oon ©rlebniffen auf bem SReer, roo 3toeirna( ettglifebe
Kriegsfchiffe ben Dampfer burchfucht hätten. 3n ben Staaten
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bar mit jenem Ausruf seiner Abneigung Lust machte. In der
Pause vom fünften auf das sechste Bild hatten sich aber ein paar
Knaben zusammengetan, die, wie die Aepfel im Garten der

Frau Holle, im Chore sprachen: „Schüttle mi, i bi scho leng-
schtens ryf! Schüttle mi, i bi schon lengschtens ryf!" Heimlich
habe ich dabei zu jener kinderlosen Frau in der Proszeniums-
loge hinauf geblickt.

Charakteristisch war auch der große Beifall nach dem sech-

sten Bild, als Rosa, mit Pech besudelt, den Lohn für ihre
Faulheit und Bosheit erhalten hatte. Etwas vom schönsten war
aber die Zwiesprache zwischen Bühne und Publikum, als Trudi
im dritten Bild sich fragte, ob es nicht einmal heimlich einen
Blick in sein Geburtstagspäcklein werfen sollte und die Kinder
immer wieder einhellig und stets dringender davon abrieten.
Und dann auch am Schluß des Stückes, als sich Frau Holle
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verabschiedete und die Kinder ohne Ausnahme mitmachten und
riefen: „Adieu Frou Holle! Adieu Frou Holle!"

Ja, und damit müssen auch wir uns verabschieden. Nur
eine Frage noch, eine Frage an die Frau Holle. Wer wird die-
sen Winter bei euch Dienst tun, Frau Holle? Ein faules Mäd-
chen, damit es wenig schneit? Das dürfte wahrscheinlich unsern
Soldaten passen. Oder ein fleißiges Mädchen, damit die Win-
terspörtler auf ihre Rechnung kommen?

Aber wir merken es schon, Frau Holle ist nicht geneigt, uns
dieses Geheimnis schon jetzt zu verraten. Wenn wir also nicht
in einen Brunnen steigen wollen, in den renovierten Schützen-
brunnen beispielsweise, um selber nach dem Rechten zu sehen bei

Frau Holle, so müssen wir uns bis zu einer Antwort auf un-
sere Frage noch etwas gedulden. Bis dahin aber: Adieu Frou
Holle! Us Widerluege! H. W.

Fahrt durchs Schweizerland
Es ist in den ersten Tagen der Mobilmachung, als ich hoch-

bepackt mit den üblichen Geräten des aufgebotenen Soldaten
in einem der spärlichen Schnellzüge von Bern dem Oberland
zu fahre. Ueber der Landschaft liegt der Sonnenschein der ersten

Herbsttage, und wenn im Gepäcknetz nicht Tornister und Stahl-
Helm lägen und ringsum feldgraue Gestalten säßen, würde nie-
mand vermuten, daß Krieg sei. Da und dort erblickt man be-

wachte Gebäude, Bahnbeamte tragen das Gewehr und auf den

Feldern arbeiten bemerkenswert viele Frauen und Kinder.

Mir gegenüber sitzt eine jüngere Frau mit bekümmertem
Gesicht und es dauert denn auch nicht lange bis sie zu sprechen

beginnt. Man merkt, daß etwas sie bedrückt. Und dann erzählt
sie plötzlich hastig, sie hätten zu Hause, irgendwo in der Ost-
schweiz ein Geschäft, in dem nicht nur ihr Mann, sondern auch

ihre zwei Brüder Verdienst fänden. „Heute stehen alle drei im
Dienst; ich fahre zu den Eltern ins Oberland; denn was soll ich

allein zu Hause?" Sie hätten vor drei Iahren begonnen und
die Zimmerei sei recht gut gegangen. Jetzt sei alles zu Ende und
die Existenz der Familie stehe auf dem Spiel. „Aber nicht wahr,
unserem Land geschieht nichts — und das ist ja schließlich die
Hauptsache!" — Die Augen sind erwartungsvoll und fast ängst-
lich auf mich gerichtet, als wenn ein simpler Unteroffizier der
schweizerischen Armee zum Schicksal der Heimat das entschei-
dende Wort zu sprechen hätte. Oder ist es einfach das Vertrauen
zum Soldaten, welches die Frau so fragen läßt? Ich suche nach
einer beruhigenden Antwort und freue mich im Stillen ob dem
schlichten Opfersinn, der aus dem einfachen Menschen spricht,
den der Krieg aus der gewohnten sichern Bahn des Alltags
geworfen hat. —

Die Gebirgsbrigade ist auf Pikett entlassen worden. Schon
auf der Hinfahrt nach V. fuhren mit Soldaten vollgepfropfte
Züge an uns vorbei. Lautes Singen, manchmal recht
wohlklingend, manchmal aber auch weniger schön, schallt aus
den offenen Fenstern. Hände winken und frohe Gesichter künden
Freude: denn es geht ja heim — heim in Haus und Hof, heim
zu lieben Angehörigen, die den Sohn oder den Vater erwarten,
B, gleicht einem Heerlager und auch hier herrscht lauter Fröh-
lichkeit. —

Als ich einige Stunden später wieder im Zuge sitze, der
mich nach Norden führen soll, ist der Wagen mit Nachzüglern
der Entlassenen gefüllt. Auf dem Bahnsteig hat die Musikkapelle
eines Infanteriebataillons Aufstellung genommen. Nach einigen
Armeemärschen stimmt sie ein Lied an, „Wallis, du mein Hei-
matland", eine getragene Melodie, die wohl beim strengen
Musikkritiker kaum Gnade finden würde, die aber in dieser Um-

gebung und im Bewußtsein des Zeitgeschehens merkwürdig
ernst stimmt. Der Zug setzt sich langsam in Bewegung und zum
Abschied klingt der scharfe Rhythmus des Bernermarsches. Wie-
der recken sich Hände und die ihren Grenzabschnitt verlassenden
Berner rufen den Zurückbleibenden einen letzten Gruß zu.
Rasch enteilt der Zug der Grenzstadt, die bereits in nächtlichem
Dunkel liegt und deren Lichter kleiner und kleiner werden. Un-
ten im Tal flammen neue Lichter auf. Eine Industrieanlage
leuchtet in blendender Helle, umsäht von unzähligen glänzenden
Punkten. Rings recken sich Berge in die dunkle Nacht, gleich
Hütern unserer Grenzen. Wir wissen: dort in den tief einge-
schnittenen Tälern stehen an einsamen Orten noch einzelne

militärische Posten in Erfüllung treuer Pflicht.
Ins Rattern des Bahnwagens mischt sich lautes Stimmen-

gewirr und hie und da dröhnendes Lachen. — Gewiß, sie sind
alle froh. Junge und Soldaten des Territorialalters, heim-
kehren zu dürfen. Sie wissen zwar, daß sie vielleicht schon in
wenig Wochen wieder einzurücken haben und doch hört man
kein böses Wort über den Militärdienst, Das ist so ganz anders
als vor zwanzig und einigen Jahren! Fast ist es einem, als ob
diesmal jeder besser begriffen habe, daß es diesmal viel, viel
ernster ist, und daß viel mehr auf dem Spiele steht, als in jener
Zeit, an die wir uns nur noch zu deutlich erinnern.

Wieder sitze ich im Schnellzug. Im Abteil bin ich allein mit
einer älteren Dame, die in einer Unmenge Zeitungen herum-
stöbert. Draußen herrscht richtiges Hundewetter, und ab lind zu
peitscht der Regen an die Fenster. Wieder komme ich ins Ge-
spräch; aber noch weiß ich nicht, ob ich es mit einer Ausländerin
oder mit einer Schweizerin zu tun habe. Sie will wissen, wo
ich im Dienste stehe, was das für eine merkwürdige Nummer
sei, die ich auf den Achseln trage. Als ich ausweichend antworte
sagt sie plötzlich: „Ve5 knok! aber ich bin Baslerin!" und als
ich sie erstaunt und wohl deutlich ungläubig ansehe — denn
Basler kennt man ja leicht am Dialekt — erzählt sie frisch drauf-
los in einem Deutsch, das nur hie und da die eben gemachte
Aussage bestätigt:

„Ich komme aus den Staaten, wo ich seit über zwanzig
Iahren lebe. Seit dem 1. September habe ich von meinem
Sohn, der in Basel ein Geschäft betreibt und als Soldat ein-
rücken mußte, keine Nachrichten mehr erhalten, und da bin ich

kurzerhand nach Europa gereist. Zudem gehöre ich heute in die
Schweiz! Vielleicht kann man mich irgendwo brauchen!"

Dann erzählt sie von der Ueberfahrt auf einem italienischen
Schiff, von Erlebnissen auf dem Meer, wo zweimal englische
Kriegsschiffe den Dampfer durchsucht hätten. In den Staaten
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