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J¢h bin o miide, und mein $Herg ift leer,
Bwei hwache Hande balten lebte LWehr.
Biel Stimmen jdhweigen, nur die eine jpricht:
Halt fHIC und leide, es ift Menfdhenpfilicht.

1939 im erften Jabre des neuen Welttrieges, als die Mal:
fenjarge ich wieder auftaten, verjftummte er. Die dazwijdhen-
liegende Frift des verlorenen Friedens war feine Schaffensaeit.
In diefen 25 Jabren ging er den Weg, den Curopa 3u geben
vergaf, den LWeg vom Dunfeln ins Helle, den Pfad, der in die
Gtille fithrt. lins aber bleibt nur 3u wiinfchen, dah die Bifion,
die er an den Sdluf feines ,neuen Tages” jehte, fich bald er-
fitlle: Und jest erbebt fich, o ewige LWonne,

Neber Leichenbergen leuchtende Sonne,

Die Berner Wode

Nr. 41

Hellt die Welt, die Reiter am Ufer,
Des neuen Tages jauchzende Rufer,
Gefattelt auf Herzen und Redten,
Die neuen WMenfchen am Grabe von Knedhten.
Und es brodelt das Blut, {haumt auf;
Sddaumt auf! Hinaus und bhinauf
GSteigt fteil ein Mann, weih, ftart und tlar,
Wie damals, als jung noch die Crde war,
Weiche du, Krieg!
Blaube ift Sieq!
Jm Blute gewajchen, ein ftrablendes Ja,
Der Tag, der neue, ift da, ift da!

Hans Nyffeler.

Dhilofoph und Kinftler als Ffilier

Freund Robi gebt gegen die Fiinfzig und bat feit faft 20
Jabren fein Gewebr mebr in den Handen gehabt. Cr ift Maler,
dazu Denfer und Griibler und fennt die Hohen und Tiefen des
freien, mancdymal allzufreien Berufes febr gut. Dap ein jolcher
Typ Menfh Individualift veinfter Art ift, verfteht fich von jelbit.
Daju ift Robi ein Bobhémien wie er im Budhe ftebt. Nicht aus
Mode, nodh aus irgendweldhen duBern Griinden, jondern eher
im Unbewupten, im Denfen, im Fiiblen, im Arbeiten . . . im
Leben fhledthin, Seine Arbeitszeit vichtet fich gang nadh feiner
innern Cinftellung den ‘Problemen gegeniiber. Sie fann aud
erft nachts beginnen oder in den frithen Morgenjtunden. So
tommt unfer Freund leicht in den Werruf iiberhbaupt nicht ober
nur wenig 3u arbeiten. Was fieht [hlieBlich ein Biirger vom
Wefen eines Kunijtbefliffenen, ja eines Beffenen, eines Kiinjt-
ers und gudem Philofophen. Wie leicht Fann er fich itber fchein-
bare Weuperlichteiten binwegtdufhen, wie jdnell nimmt er
wigig hingeworfene Worte als humorvolle Einjtellung zum Le-
ben hin und wie wenig weif er im Grunde vom innern Kampf,
ia von der oft ungebeuer fhweren Tragif eines problematifchen
Riinftlermenjden!

1nd nun hat Robi den Stellungsbefehl erbalten. Jum be:
waffneten Hilfsdienft foll er, mit Wolldede und Rudjad ausge:
ritftet, antreten. Welch eine Umftellung im Leben eines Freien!
Ciner Freibeit iibrigens, die oft mit fchrweren Opfern bezabhlt
werden mup und die nur der Kenner 3u wiirdigen weiff. So
erbalt ploglidh das Leben ein vollig anderes Geficht. Uim 5 Uhr
frith muB unfer Freund aufitehen um zum vorbejtimmten Jeit-
punft in der teffinifhen Hauptitadt einguriicden. Wir geben ihm
per Rad das Ehrengeleite bis zur nachiten Babnjtation. Hier
jammeln fich eine groBe nzabl nunmebriger RKollegen. Das
Rolleftive beginnt fich bereits bemerfbar 3u machen. Der Jug
fabrt, wir winfen und das Leben tritt — fiir ihbn — in eine
neue Pbhaje ein. ‘

Der erfte Urlaud ift da und mit ibm Robi in unferer Mitte.
Jb tenne feine irvonifierende, {iber alles wielnde, leicht jchei-
nende und doch fchwere Art. Darum intereffiert mich feine Ein=
ftellung 3u feiner Lebensumftellung doppelt. Und er eradblt, fich
nach hier und dort wendend, im Stehen oder Sigen, im Trinten
oder Rauchen, wie es gerade fommt.

»Boveri Svizzeri” haben fie, grinft er, unjere Kompagnie
genannt, die wir, in Militdrmantel gebiillt, aber mit Privatjchu-
ben und dito Hofen verfeben, durcdh die Stadt marfdhierten.
Mandyefterftoffe, Kniderbocter, Beinbiillen mit Biigelfalten, an=
dere mit Harmonifaquergebirge und ebenfo pbantafivolle Schu-=
be gaben uns wobl ein verdbammt fonderbares Ausfehen und
die Leute glaubten, unfer Land fei in hochjter Gefabr, weil man
fo armjelig dreinfchauende Shweizer braudhen miiffe. Dap der
Stablbelm und das Gewebr joldherart mindeftens tomifch wir-
fen muBte, fann man fich denten. Befonders ,neuartig” war

natiivlich das Auffteben um 5% Ubhr in der Frithe, erft nod
wenn man an die bisherigen perjonlichen Gepflogenheiten dentt.
Dann das Turnen, das ganz Entlodern und das Geborchen:
lernen. Ad), fagt uns der neue Fiifilier, oder der ,Futchilieve”,
wie man fie bier nennt, Brobleme haben wir! fo 3. B. ob es
Ridfe gebe, wie der nddite Frah fein werde oder ob das Ge-
webr fauber fei. Denfen, vor allem eigenes Dentfen, ausge:
fchaltet, nicht erwiinjht, nicht anwendbar. Man gehordht und
punftum. Oh, man nimmt Dinge wichtig, die man als Philojoph
bisher fiir febr unwidtig anfabh. Wie fleine Sdhiiler vor dem
geftrengen Herrn Lebhrer wird man wieder, fiebt auf den Neben-
mann und fpricht mit ibm iiber Kleinigteiten, die hier febr widh-
tig find, faubere Knopfe, erafte Jeiteinteilung und andere
{hwierige Sachen.

Umwertung aller Werte! Unfer Freund wird ernft, eigent-
lich febr ernft fogar. Geftern, fagt er, baben wir SharfihieBen
gebabt, ih war Jeiger und jo horte ich jede Kugel, wie fie, leife
faufend und dodh Hart auffhlagend, iiber meinen Kopf Hin ging.
Jeder Schuf fein genaues Jiel, jeder Shuf wenn moglich ein
Menjch. Soweit baben wir’s nun alfo gebracdht. Die Situation
fiebt dermaBen an der ,Front” ganz anders aus, als hier im
Hinterland. Die exatten Befehle, die fpiivbare Gefabr, die gange
Gituation ift leten Enbdes tiefernit. Biele bhaben diefen Crnit
nodh nicht erfaft, denten, es gebe um eine leichte Sache, aber wir
Golbaten, fo dnbdert unvermittelt der Crzdbler, jteben mitten-
brin, wir fithlen den Krieg und die Gefabr, aber wir denfen
nicht und unfere Probleme find andever Art als es fonft Prob:
feme 3u fein pflegen. Wir find Mavionetten, hangen an Fiden,
werden gezogen oder gefchoben, dodh) wir tinnen aud) lachen
und fingen und die Grtreme find febr nabe beifammen. Der Fitfi-
lier hat fein eigenes Leben und dann — fommt ploklich der
Maler sum Borfdhein —, habe ich Motive im Dienft gefebhen fiir
mindeftens 10,000.— Fr.! Robi grinft und beftellt ein neues
Bier, aber 3wifden feinen Randbemerfungen tann man unver:
febens 3u frieren anfangen, trof des wunbderbaven Teffiner-
wetters.,

s ift Nadht geworden, man tanat fogar und auch die Sol=

* datenbraut ift anwefend, jung, fhdn, mit glanzenden Augen.

Unjer Freund aber weify vom Sdidfalbaften, BVebdingten, von
gewiffen MNotwenbdigteiten, die fich auf unferer Welt abzufpielen
beginnen. Mit ironijchen Bliden fhaut er auf das tanzenbde
Bolf, auf diefe andere LWelt, die mit verbundenen Augen dabin:
{ebt und doch nicht anders tann. Siebft du den Mond, Geliebter?
frigt die ,Braut” beim Heimgehen, der Fifilier aber fingt etwas
von Soldaten, die auf Kanonen wobnen, Der Philofoph mit
ber tragifden Tiefe, der Maler mit dem grofen Empfinden und
ber Menfdh mit dem wiffenden Blid, fie alle in einem vereinigt,
port man auf dem mitternachtlichen Heimweg ladhen, es ift ein
Laden, das febr wenig fiififierhaft tlingt . . . ef.
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