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3ci) hin fo miibe, unb mein #erg ift teer,
Sroei fdjroache öänbe holten tetjte flßebr.
Biet Stimmen fcbroeigen, nur bie eine fpricbt:
#alt ftill unb leibe, es ift Sölenfchenpflicht.

1939 im erften Sabre bes neuen Söeltfrieges, als bie SÖlaf-

[enfärge ficb mieber auftaten, oerftummte er. Sie bagroifcfeen*
tiegenbe grift bes oertorenen griebens mar feine Scbaffensgeit.
3n biefen 25 gabren ging er ben 2Beg, ben Europa gu geben
oergaß, ben 2Beg nom Sunfetn ins Spelte, ben Bfab, ber in bie

Stille führt. Uns aber bleibt nur 31t roünfcben, baff bie Söifion,
bie er an ben Schluß feines „neuen Sages" fefete, ficb halb er*
fülle: Unb jefet erbebt ficb, a eroige SBonne,

Ueber ßeichenbergen Ieucbtenbe Sonne,

fjettt bie Sffiett, bie fReiter am Ufer,
Ses neuen Sages jaud)genbe SRufer,

©efattelt auf fersen unb fRed)teti,
Sie neuen Sttlenfcben am ©rabe oon Snecbten.
llttb es brobett bas Blut, fchäumt auf;
Schäumt aufI fyinaus unb hinauf
Steigt fteil ein fötann, roeiß, ftarf unb ftar,
2Bie bornais, ais jung noch bie Erbe roar.
2öeicbe bu, Krieg!
©taube ift Sieg!
3m Blute geroafchen, ein ftrabienbes 3a,
Ser Sag, ber neue, ift ba, ift ba!

f)ans fRpffeler.

unb .ftimftter als ftüftUcr
greunb SRobi gebt gegen bie giinfgig unb bat feit faft 20

Sohren fein ©eroebr mehr in ben ßänben gehabt. Er ift fötaler,
ba3U Senfer unb ©rübier unb fennt bie -Sähen unb Siefen bes

freien, manchmal allgufreien Berufes febr gut. Saß ein folcber
St)p fütenfcß 3nbioibuaiift reinfter 2trt ift, oerftebt ficb oon feibft.
So3u ift fRobi ein Bohémien roie er im Buche ftebt. fRicht aus
fötobe, noch aus irgenbroetchen äußern ©rünben, fortbern eher
im Unbewußten, im Senfen, im Sühlen, im Arbeiten im
ßeben fcbtechthin. Seine 2trbeits3eit richtet ficb gana naci) feiner
innern Einfteifung ben Brobiemen gegenüber. Sie fann auch

erft nachts beginnen ober in ben frühen SDtorgenftunben. So
fommt utrfer greunb leicht in bert Berruf überhaupt nicht ober

nur roenig 31t arbeiten. 2Bas fiebt fcbließlicfe ein Bürger oom
SBefen eines Kunftbeftiffenen, ja eines Beffenen, eines Künft*
iers unb 3ubem Bbitofophen. 2Bie teiciit fann er ficb über fcßein*
bare 2leußerticbfeiten hinroegtäufcfeen, roie fcbneli nimmt et
roifeig bmgeroorfene 2Borte als humorootle Einleitung sum ße=
ben bin unb roie roenig roeiß er im ©runbe oom innern Kampf,
ja oon ber oft ungeheuer fcferoeren Sragif eines probtematifcßen
Kiinftiermenfcfeen!

Unb nun bat fRobi ben Stellungsbefehl erhaiten. Sum be*

eröffneten Siifsbienft foit er, mit SBoiibecfe unb fRucffacf ausge*
rüftet, antreten. SBeich eine llmftefiung im ßeben eines greieti!
Einer greibeit übrigens, bie oft mit fcbroereti Opfern begahtt
roerben muß unb bie nur ber Kenner su roürbigen roeiß. So
erbäit ptöfetieb bas ßeben ein oöitig mtberes ©efiebt. Ilm 5 Uhr
friib muß unfer greunb auffteben um 3um oorbeftimmten Seit*
punft in ber teffinifeben ^auptftabt einguriicfen. 2Bir geben ihm
per fRab bas Ebrengeieite bis 3ur nächften Babnftation. tffier
fummeln ficb eine große 2In3ab( nunmehriger Kottegen. Sas
Koiteftioe beginnt ficb bereits bemerfbar 31t machen. Ser Sun
fährt, toir roinfen unb bas ßeben tritt — für ihn — in eine

neue Bbafe ein.
Ser erfte Urlaub ift ba unb mit ihm fRobi in unferer fötitte.

3cb fenne feine ironifierenbe, über alles toifeeinbe, leicht fcfeei*

nenbe unb boch febroere 2trt. Sarum intereffiert mich feine Ein*
ftefiung 31t feiner ßebensumfteltung boppett. Unb er eraähtt, fich

nach hier unb bort roettbenb, im Stehen ober Sifeett, im Sriitfen
ober fRauchen, roie es gerabe fommt.

„Booeri Soiaseri" haben fie, grinft er, unfere Kompagnie
genannt, bie roir, in fötiiitärmäntei gehüllt, aber mit Bnoatfchu*
ben unb bito ßofen oerfehen, bureb bie Stabt marfebierten.
fötanebefterftoffe, Knicferboefer, Beinbiüien mit Bügelfalten, an*
bere mit ^armonifaguergebirge unb ebenfo pbantafiooiie Schit*
be gaben uns roobt ein oerbammt fottberbares 2(usfehen unb
bie ßeute glaubten, unfer ßanb fei in böcbfter ©efabr, roeii man
fo nrmfetig breinfcijaitenbe Schweiger brauchen müffe. Saß ber

Stahlhelm unb bas ©eroebr foieberart minbeftens fomifcb roir*
fen mußte, fann man ficb benfen. Befonbers „neuartig" roar

natürlich bas 2tufftehen um 5% Uhr in ber grübe, erft noch

wenn man au bie bisherigen perföntiebeu ©epfiogenbeiten benft.
Sann bas ïurnen, bas gang Entiocfem unb bas ©eboreben*
lernen. 2lcb, fagt uns ber neue güfiiier, ober ber „gutebiiiere",
roie man fie hier nennt, Brobieme haben roir! fo 3. B. ob es

Käfe gebe, roie ber näcbfte groß fein roerbe ober ob bas ©e=

roebr fauber fei. Senfen, oor allem eigenes Senfen, ausge*
fdiattet, nicht erroünfdjt, nicht anroenbbar. fötati gebord)t unb
punftum. Ob, man nimmt Singe roiebtig, bie man ais Bhiiofopb
bisher für febr unroiebtig anfab. 2Bie fieine Schüler oor hem
geftrengen .fferrn ßehrer roirb man toieber, fiebt auf ben Beben*
mann unb fpricht mit ihm über Kteinigfeiten, bie hier febr roich*

tig fitib, fauhere Knöpfe, ejçafte Seiteinteiiung unb anbere
frbroierige Sachen.

Uinroertung alter 2Berte! Unfer greunb roirb ernft, eigent*
(ich febr ernft fogar. ©eftern, fagt er, haben roir Scbarffifeießen
gehabt, ich roar Seiger unb fo hörte id) jebe Kugef, roie fie, teife
faitfenb unb bori) hart auffebiagenb, über meinen Kopf bin ging.
Seber Sd)itß fein genaues Siel, jeber Sdjuß roenn mögiid) ein
fötenfeh. Soroeit haben toir's nun aifo gebracht. Sie Situation
fiebt bermaßen an ber „gront" gang anbers aus, als hier im
fiinterfanb. Sie ejçaften Befehle, bie fpiirbare ©efahr, bie gange
Situation ift Iefeten Enbes tiefernft. Biete haben biefen Ernft
noch nid)t erfaßt, benfen, es gehe um eine leichte Sadje, aber roir
Sotbaten, fo änbert unoermittett ber Ergähter, ftehen mitten*
brin, roir fühlen ben Krieg unb bie ©efabr, aber roir benfen
nicht unb unfere Brobteme finb anberer 2lrt als es fonft Brob*
lerne gu fein pflegen. 2Bir finb fötarionetten, hängen an gäben,
roerben gegogen ober gefeboben, boch roir fönnen auch lachen
unb fingen unb bie Extreme finb febr nahe öeifammen. Ser gi'tfi*
tier hat fein eigenes ßeben unb bann — fommt ptöfetid) ber
fötaler gum Borfcbein —, habe ich föiotioe im Sienft gefeben für
minbeftens 10,000.— gr.! fRobi grinft unb beftettt ein neues
Bier, aber groifeben feinen fRanbbemerfungen fann man unoer*
febens 31t frieren anfangen, trofe bes rounberbaren Seffiner*
roetters.

Es ift fRacbt getoorben, man taugt fogar unb aud) bie Sot*
batenbraut ift anroefenb, jung, febön, mit gtängenben 2lugen.
Unfer greunb aber roeiß oom Scbicffatbaften, Bebingten, oon
getoiffen fRotroenbigfeiten, bie fid) auf unferer 2Bett abgufpieten
beginnen, fötit irottifdjen Bticfen fdjaut er auf bas tangenbe
Botf, auf biefe anbere 2Bett, bie mit oerbunbenen 2tugen babim
lebt unb bod) nicht anbers fann. Siehft bu ben fötonb, ©eliebter?
frägt bie „Braut" beim heimgehen, bergiifitier aber fingt etroas
oon Sotbaten, bie auf Kanonen roobnen. Ser Bbitofopb mit
ber tragifdjen Siefe, ber fötaler mit bem großen Empfinben unb
ber fötenfeb mit bem roiffenben Bticf, fie atte in einem oereinigt,
hört man auf bem mitternächttid)en .fjeitnroeg tad)en, es ift ein
ßacben, bas febr toettig fiifitierbaft ftingt ef.

1110 Die Berner Woche Nr. 41

Ich bin so müde, und mein Herz ist leer,
Zwei schwache Hände halten letzte Wehr.
Viel Stimmen schweigen, nur die eine spricht:
Halt still und leide, es ist Menschenpflicht.

1939 im ersten Jahre des neuen Weltkrieges, als die Mas-
sensärge sich wieder auftaten, verstummte er. Die dazwischen-
liegende Frist des verlorenen Friedens war seine Schaffenszeit.

In diesen 25 Iahren ging er den Weg, den Europa zu gehen
vergaß, den Weg vom Dunkeln ins Helle, den Pfad, der in die

Stille führt. Uns aber bleibt nur zu wünschen, daß die Vision,
die er an den Schluß seines „neuen Tages" setzte, sich bald er-
fülle: Und jetzt erhebt sich, o ewige Wonne,

Ueber Leichenbergen leuchtende Sonne,

Hellt die Welt, die Reiter am Ufer,
Des neuen Tages jauchzende Rufer,
Gesattelt auf Herzen und Rechten,
Die neuen Menschen am Grabe von Knechten.
Und es brodelt das Blut, schäumt auf:
Schäumt aufl Hinaus und hinauf
Steigt steil ein Mann, weiß, stark und klar,
Wie damals, als jung noch die Erde war.
Weiche du, Krieg!
Glaube ist Sieg!
Im Blute gewaschen, ein strahlendes Ja,
Der Tag, der neue, ist da, ist da!

Hans Nyffeler.

Philosoph und Künstler als Füsilier
Freund Robi geht gegen die Fünfzig und hat seit fast 20

Iahren kein Gewehr mehr in den Händen gehabt. Er ist Maler
dazu Denker und Grübler und kennt die Höhen und Tiefen des

freien, manchmal allzufreien Berufes sehr gut. Daß ein solcher

Typ Mensch Individualist reinster Art ist, versteht sich von selbst.

Dazu ist Robi ein Bohémien wie er im Buche steht. Nicht aus
Mode, noch aus irgendwelchen äußern Gründen, sondern eher
im Unbewußten, im Denken, im Fühlen, im Arbeiten im
Leben schlechthin. Seine Arbeitszeit richtet sich ganz nach seiner
innern Einstellung den Problemen gegenüber. Sie kann auch

erst nachts beginnen oder in den frühen Morgenstunden. So
kommt unser Freund leicht in den Verruf überhaupt nicht oder

nur wenig zu arbeiten. Was sieht schließlich ein Bürger vom
Wesen eines Kunstbeflissenen, ja eines Bessenen, eines Künst-
lers und zudem Philosophen. Wie leicht kann er sich über schein-

bare Aeußerlichkeiten hinwegtäuschen, wie schnell nimmt er

witzig hingeworfene Worte als humorvolle Einstellung zum Le-
ben hin und -wie wenig weiß er im Grunde vom innern Kampf,
ja von der oft ungeheuer schweren Tragik eines problematischen
Künstlermenschen!

Und nun hat Robi den Stellungsbefehl erhalten. Zum be-

waffneten Hilfsdienst soll er, mit Wolldecke und Rucksack ausge-
rüstet, antreten. Welch eine Umstellung im Leben eines Freien!
Einer Freiheit übrigens, die oft mit schweren Opfern bezahlt
werden muß und die nur der Kenner zu würdigen weiß. So
erhält plötzlich das Leben ein völlig anderes Gesicht. Um 5 Uhr
früh muß unser Freund aufstehen um zum vorbestimmten Zeit-
punkt in der tessinischen Hauptstadt einzurücken. Wir geben ihm
per Rad das Ehrengeleite bis zur nächsten Bahnstation. Hier
sammeln sich eine große Anzahl nunmehriger Kollegen. Das
Kollektive beginnt sich bereits bemerkbar zu macheu. Der Zug
fährt, wir winken und das Leben tritt — für ihn — in eine

neue Phase ein.
Der erste Urlaub ist da und mit ihm Robi in unserer Mitte.

Ich kenne seine ironisierende, über alles witzelnde, leicht schei-

nende und doch schwere Art. Darum interessiert mich seine Ein-
stellung zu seiner Lebensumstellung doppelt. Und er erzählt, sich

nach hier und dort wendend, im Stehen oder Sitzen, im Trinken
oder Rauchen, wie es gerade kommt.

„Poveri Svizzeri" haben sie, grinst er, unsere Kompagnie
genannt, die wir, in Militärmäntel gehüllt, aber mit Privatschu-
hen und dito Hosen versehen, durch die Stadt marschierten.
Manchesterstoffe, Knickerbocker, Beinhüllen mit Bügelfalten, an-
dere mit Harmonikaquergebirge und ebenso phantasivolle Schu-
he gaben uns wohl ein verdammt sonderbares Aussehen und
die Leute glaubten, unser Land sei in höchster Gefahr, weil man
so armselig dreinschauende Schweizer brauchen müsse. Daß der

Stahlhelm und das Gewehr solcherart mindestens komisch wir-
ken mußte, kann man sich denken. Besonders „neuartig" war

natürlich das Aufstehen um 51h Uhr in der Frühe, erst »och

wenn man an die bisherigen persönlichen Gepflogenheiten denkt.
Dann das Turnen, das ganz Entlockern und das Gehorchen-
lernen. Ach, sagt uns der neue Füsilier, oder der „Futchiliere",
wie man sie hier nennt, Probleme haben wir! so z. B. ob es

Käse gebe, wie der nächste Fraß sein werde oder ob das Ge-
wehr sauber sei. Denken, vor allem eigenes Denken, ausge-
schaltet, nicht erwünscht, nicht anwendbar. Man gehorcht und
punktum. Oh, man nimmt Dinge wichtig, die man als Philosoph
bisher für sehr unwichtig ansah. Wie kleine Schüler vor dem
gestrengen Herrn Lehrer wird man wieder, sieht auf den Neben-
mann und spricht mit ihm über Kleinigkeiten, die hier sehr wich-
tig sind, saubere Knöpfe, exakte Zeiteinteilung und andere
schwierige Sachen.

Umwertung aller Werte! Unser Freund wird ernst, eigent-
lich sehr ernst sogar. Gestern, sagt er, haben wir Scharfschießen
gehabt, ich war Zeiger und so hörte ich jede Kugel, wie sie, leise
sausend und doch hart aufschlagend, über meinen Kopf hin ging.
Jeder Schuß sein genaues Ziel, jeder Schuß wenn möglich ein
Mensch. Soweit haben wir's nun also gebracht. Die Situation
sieht dermaßen an der „Front" ganz anders aus, als hier im
Hinterland. Die exakten Befehle, die spürbare Gefahr, die ganze
Situation ist letzten Endes tiefernst. Viele haben diesen Ernst
noch nicht erfaßt, denken, es gehe um eine leichte Sache, aber wir
Soldaten, so ändert unvermittelt der Erzähler, stehen mitten-
drin, wir fühlen den Krieg und die Gefahr, aber wir denken
nicht und unsere Probleme sind anderer Art als es sonst Prob-
leme zu sein pflegen. Wir sind Marionetten, hängen an Fäden,
werden gezogen oder geschoben, doch wir können auch lachen
und singen und die Extreme sind sehr nahe beisammen. Der Füsi-
lier hat sein eigenes Leben und dann — kommt plötzlich der
Maler zum Vorschein —, habe ich Motive im Dienst gesehen für
mindestens 10,000.— Fr.! Robi grinst und bestellt ein neues
Bier, aber zwischen seinen Randbemerkungen kann man unver-
sehens zu frieren anfangen, trotz des wunderbaren Tessiner-
wetters.

Es ist Nacht geworden, man tanzt sogar und auch die Sol-
datenbraut ist anwesend, jung, schön, mit glänzenden Augen.
Unser Freund aber weiß vom Schicksalhaften, Bedingten, von
gewissen Notwendigkeiten, die sich auf unserer Welt abzuspielen
beginnen. Mit ironischen Blicken schaut er auf das tanzende
Volk, auf diese andere Welt, die mit verbundeneu Augen dahin-
lebt und doch nicht anders kann. Siehst du den Mond, Geliebter?
frägt die „Braut" beim Heimgehen, der Füsilier aber singt etwas
von Soldaten, die auf Kanonen wohnen. Der Philosoph mit
der tragischen Tiefe, der Maler mit dem großen Empfinden und
der Mensch mit dem wissenden Blick, sie alle in einem vereinigt,
hört man auf dein mitternächtlichen Heimweg lachen, es ist ein
Lachen, das sehr wenig füsilierhaft klingt ek.
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