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Cin Sweitampf

Bon Otto Jinniter

Es it heute ein legter heiper Spatjommertag. Das jonjt jo
[ebendige Stdabdtdhen ift wie ausgeftorben. Weber dem mittel=
alterlichen Kopffteinpflajter der Gaffen flimmert der Sonnen-
glaft, und an der grau und gelblih getonten Patina der dem
Marttplag gugefehrien Hauferfronten webt ein feines Licht- und
Sdyattenipiel. Die guriidgeftrablte Glut verzaubert das Nejt in
einen (itdlichen Ort. Aus {hattigen Kramerldden webht der wiir=
3ige @eruch von Spegereien, und in der gefammelten Stille
jcheint Die Beit gleihfam fiiv eine LWeile jtillzuitehen.

Jn der Ede, wo wei GdBhen redtwintlig zufammentref=
fen, ftebt das Wirtshaus gum ,Adler”. Handwerter und Ar-
beiter geben fich dort von altersher zum 2Abendichoppen ibr
Gtelldichein, tagsiiber jedoch febrt nur fpirliche Sajtung in der
nie gan3 ausgeliifteten Pinte ein. Doch heute gibt es eine Aus-
nabme. Denn mitten in die Nachmittagsitille tlingelt das mit
dem gefchectten Cfelchen befpannte Liliputfubrwert des Knob-
lauchhaufierers Kradolfer. Wabhrend Meifter Grauobr munter
und zielbewuft jeines LWeges trabt, daB das Klopfen der flei-
nen, feften Hufe bell gegen die Mauern drohnt, doft der unge-
fhlachte Fubrmann, der um Haupteslinge iiber feine Mitmen-
fhen binausragt, gerubig auf dem Labdebriidchen, das fich unter
feinem Gewidht windfchief ur Fabrbabhn neigt. Die langen
Beine in den verjhmierten Stiefeln baumeln trdg itber das vor=
bere linfe Rad berab und ftreifen bei lnebenbeiten mit den
Sdubfpigen den Boden. Aus dem wudernden Wilhelm Tell-
Bart vagt gelaffen eine tnollige Trinfernafe. Auf feinem Scha-
del figt verwegen ein jdhwarzer Kalabrefer nach Art der Shaf-
birten.

Mit einem Rud badlt das Gefabrt an der Cde vor dem
Cingang gum ,2Adler”. Das Jugtier fennt feine Pflihten. Die
Gewobhnbheiten feines Herrn find ibm fozufagen .in Fleifch und
Blut iibergegangen. IJm Augendblid, da die Kummetglodden
ibr RKlingeln einftellen, erwacht Kradolfer aus feinem Niderdyen,
liipft fein ungewajdenes $Haupt und ruticht auf die Beine. Cr
legt die @eifiel auf die sierlich su J3opfen geflochtenen, in der
Sonne weif leuchtenden Knoblaudyzwiebeln, brummt feinem
Efel etwas 3u, das fich wie ein Kofewort oder eine Bitte um
@eduld ausnimmt, und verfiigt fich in die Wirtichaft. Und mwie-
derum berrjht Stille.

Aber es wabrt nidht lang, jo bHebt von Dder anftoBenden
Gajfe her aufs neue ein Bimmeln an. Diesmal ijt es Rychner,
ber @emiifehdndler, der ebenfalls auf einem Efelgefabrt daber-
gefabren fommt, um feine Gurfen und Tomaten und jeine
erften auslandifhen Trauben abzufegen. Rychner ift breit:
fhultrig und im Berbiltnis au Kradolfer eber etwas gu furs
geraten. 2Aber audy er trdgt [dngft feine Sechaig auf dem Budel,
sigeunert mit feinem Gemiife durd) die Stadt und pflegt 3wi-
jthen gwei Schoppen gerubig feines Schlafes. Und webhe feinem
Gfelhen, wenn es bdie Station vor dem ,Abdler” iiberfehen
wiirde. Seit Menjdengedenten ift bier ein Lofdhbalt eingefdal-
tet worden.

$Heute trifft es fich iibrigens wunbderbar, denn {chon it die
Rollegin von der Knoblaudzunft sur Stelle. Die beiden Tiere
mbgen fih gut und baben von den zablreihen Begegnungen
und gemeinfamen Ccenftehereien ber ein freundicdaftliches Ber-
Hiltnis gueinander gewonnen. Rycners Efel trippelt dabher fo-
weit an den Marttplal vor, daB er mit den weidhen Lefzen un-
fhwer feine Sdywefter beriibren und [iebfofen fann.

Der vierfhrotige Menjdh, der bei der Antunft vor dem
LAbler” wie Durc) magnetifhe Krifte gewedt wird, fpringt mit
einem Sa wom Wigeldhen, fodba das Ladebriidden beim
ploglihen Wegfall des Gewichtes mit einer Seite bhochfedert.
Wuch Rodhner tnurrt feinem $Haustierdhen ein Trojtipritchlein

ins wippende Ohr und verzieht fich mit der bereits bei Kradol-
fer beobadhteten ‘Lromptheit ins JInnere der Wirtfhaft.

Als ich an diefem durftigen Nadhmittag in einer WArbeits-
paufe ebenfalls Dem Geliiften nach einer Starfung unterliege,
finde ich die beiden OMdanner in fonderbarer Wofitur. Unmweit
voneinander bat jeder von ihnen ein eigenes Tijdhden mit
Befhlag belegt. Mit Front gegeneinander hocen fie ba und —
jchlafen. Bei fliichtiger Betvachtung bieten fie das friedlichite
Bild aweier Kauge, die fein Wafferchen mebr tritben werbden.
Kradolfer hat die mddtigen Arme breit vor fih auf den Tijdh
gelegt und den Strubelfopf woblig in einen der aufgefranften
Roddarmel gefujhelt, wdbrend das geleerte Sdhnapsglasden
am duBerften Tijchrand tlebt und des Nadfiillens harrt. Rydh-
ner Dagegen {it eher aufrecht, den Obertdrper an die Stubl-
[ehne 3uriidgfchoben und das gedunfene, rotgelaufene $Haupt
feitlich ur Schulter geneigt. Bei genauerem Hinfehen ift man
freilich nicht gang ficher, ob er tatfadhlich eingenidt ift, oder ob
er fich nur {chlafend und fanft fhnarchend jtellt. Buweilen jcheint
es namlich, als belauere er unter dem leis bewegten 2ugenlid
den Knoblauchtameraden und als gude ihbm die BVeradhtung um
die Mundrwintel.

Das Servierfraulein ift vor beim Fenjter mit einer Hatelet
befjchadftigt; gelegentlich priift es den Pegelftand in meinem Glas
oder gdabnt unter der $HiBe auf den leeren Plag binad. Die
beiden Krauter wiirdigt es feines Blides und wird ibnen erft
wieder 3u Dienften ftehen, wenn fie es aufbegebrerifch ver=
[angen.

Jrgendetwas beunrubigt mich. Die Wtmofphdre der nadch
Branntwein und ausgeraucdhten Stumpen riechenden Gaftitube
ift an dem [chwiilen Nachmittag mit CEleftrizitat geladen, ein
@ewitter drobt, RKrieg fdhwelt im Raum.

Nnwerfehens bewegt Kradolfer den Mofestopf und [dhlagt
die 2Augen auf. Wie er den Gemiifebdandler erblidt, gibt er ein
wildes Getnurre von fidh, um daraufhin wieder in Gleichgiiltig:
teit und Sdlaf u fallen. Rydner blingelt turg und bhamifd.
Gie {ind wie 3wei Kater, die fich raufen wollen, — der eine
aufgebracht wie ein Bultan, der plotlichy Steine und Dampfe
ausfhleudert und unvermittelt wieder abbricht, der andere laut-
[os, {pdbend, 3u Abwebhr und gefabrlichem Dreinfdhlagen bereit.

Jh werfe einen fragenden, bejorgten BVlid ur Servier:
tochter biniiber; fie gewabrt thn jedoch nicht und hatelt verdrief=
lich weiter. Jhretwegen mag ein Crdbeben fommen und die
Welt aus den Fugen beben. Sie madht fih nichts davaus.

Durdy die offene Tiire fehe ich die beiden Cfeldhen, die fich,
gang im @egenfa zu ihren Meiftern, liebevoll beriechen und
befitblen. Dort ift die Unfduld, die WVernunft, der Friede, in=
Deffen bier zwei Kerle auf der Lauer [iegen, denen es die Galle
reizt, die Ruft der gleichen Stadt miteinander atmen gu miiffen.

Cine @eringfiigigteit reit den RKrieg vom Jaun. Kradol:
fers Grauohr, dem eine Fliege auffaBig um Ddie Sdhnauge
fhwiret, fchnellt mit dem Kopf nad dem fredhen Jnfett, jodah
die Kummetglidden erfdhredt anfdhlagen. Im namlichen Au=
genblid judt RKrabdolfer, der fein Tievdhen am Geldute fennt,
vom Tifdye hoch und auf die Beine. Cr gielt unfidher an Rychner
vorbei gum 2Ausgang, wobei er, durh den Sdhlaf benommen,
mit dem @leichgewicht zu fampfen bat und den Nachbar an
bie Seite jtoft. Das ift der Funte ins Pulverfaf.

Wortlos und fheinbar obhne jeden Grund faffen fie ein-
ander an, wobei der unterfegte und behendere Rycdhner offen:
fihtlich im Borteil ift. Tapfig und in halbem Crnjt madht er jidh
an feinem @egner 3u {dhaffen, als fei es thm vorldufig nur dar-
um 3u tun, genieBerilch feine Ueberlegenbeit und die Gewif=
beit dDes Sieges auszufoften. Was Krabdolfer betrifft, jo ift er
von Der erften Gefunde an mit ganger, ebrliher Seele beim
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Bweitampf. Cs entfpricht durdhaus feiner Art, etwas Angefan-
genes bis ans bittere Ende durdyzufechten. .

Sunddft fteben fie nodh aufredht und halten fidy feudyend
umfcplungen. Start im Arm und ein Tiger an BVerfdlagenheit,
wenn es thn anfommt, wadit aud der Gemiifebdndler nach und
nady in die edhte Kampfesluft hinein. Ungelibt, doch in [odern-
dem $Haf umftreifen fie einander, um giinftige Griffe u erba-
fchen. Dann gelingt es Rydner, den baumlangen, ungelenten
Kradolfer su unterlaufen, ihm die Fauft in die Rippen 3u ftogen
und den Hafen 3u fhlagen. Cin Tifdh fliegt ur Seite, und im
tracdhenden Hinfturg reift der Range den Kurgen mit. Sie wal-
zen fich am Bobden, fie fluchen und dacdhzen und wollen einander
an die Gurgel. LWeil dies weder dem einen noch dem andern
gelingt, wedfelt Rychner feine bisherige Tattit: er verjucht, i
aus der Umtlammerung gu befreien, Kradolfer auf den Riiden
3u dreben und ihm das Knie auf die Bruft zu driiden. Aber
feine Kraft reicht dazu nicht aus; er wird wie von einem Ring-

sieber feftgebalten, und die Cntjheidbung [aBt ldnger auf fih -

warten, als man bdtte glauben fonnen.

Cine fleine KRampfpaufe tritt ein. Pruftend verjdhnaufen
die Grmiideten. Man denft, daB fie nunmebr aufftehen und ein-
ander die Hand ur Verjohnung binftreden werden. Dod) im
Umfebn nimmt die Keilerei eine andere Wendung.

Denn durd) eine Lift vermag fich Rydhner ein wenig auf:
surichten und vom ndditen Tifdh einen [hweren Jiindholzjtein
su erlangen. BVefinnungslos zieht er damit auf und droht Kra:
dolfer, deffen RKalabrefer in eine entfernte Ede gerollt ift, den
Sdyadel 3u gerfhmettern. Das Servierfraulein, das der Bal-
geret bis jest gelangmweilt gugefchaut hat, {hreit gellend auf. Das
ift fitr mich das Jeichen gum Cinfhreiten.
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,Sdlag nur 3u, du Lumpl” gurgelt der Knoblaudhaufierer,
grimmig in {ein Gcbid'fql ergeben. Midh wundert’s dap einer {o
dreift den Todesftreidh herausfordern fann.

Doy Rychner 3ogert betreten, als gelte es, fidh dem Befehl
feines Geindes zu widerfeen. Mit leichter Miihe entwinde id
ibm bden 3iindbholaitein, und in feinen ugen 3eigt fich etwas
wie Dant, als er ihn in meinen Handen fiebt.

Krabdolfer liegt fHill, itberrajht am Boden und verfolgt mit
einem 2Anflug des Bedauerns den unermarteten Ausgang.

,Meiner Lisbeth ftreicht er nach, der verlaufte Hund!”
bringt der Gemiifehdndler halb zur Cnt{dhuldigung, balb zur
Crtldarung der Kriegsurfache vor.

JRede du nur, idh wei, was ih weiB!” entgegnet der
Knoblaudyverfaufer gebeimnisvoll, indem er fidh mit Umiicht
auf die geftiefelten Beine rafelt, feinen Hut einbolt, mit wieder-
bergejtelltem Gleichgewicht den usgang und fein Wageldhen
gewinnt und, vom flingélnden CEfelchen gegogen, durd) die Gaffe
fabrt. 2Als wire nichts gefcheben, madht fich furz darauf aud
Rycdhner in entgegengefester Ridhtung iiber den befonnten
Marttpla davon.

Die Gerviertochter gibt mir Juriidgebliebenem 2Aufichlufp
itber den Bwifdenfall. Was id) erfabre, ift Das uralte, unfterb-
liche Lied in neuer Variation: die Unbeil ftiftende Frau zwi-
fhen awei Mannern.

,Sie follten fih [chdamen, die verrungelten Strolde!”
{chimpft fie, von der Unfhuld ibres Gefdledhtes iiberzeugt.

S Bo Eoa im Spiele ift . . .“ murmle id), obne den Sal
3u beenden; denn es wdre mir leid, jemandem unvedt zu tun.

Was wott me!

Bloslich traf der langgefiirchtete Krieg in das unvorberei=
tete Bewuptfein unferer Landbevdlferung. Mit unfaplicher
Sdnelligleit vermanbdelten fich, felbft im neutralen Land, die
Welt, das Dorf, die Landidhaft, audy die Tatigteit der Juriic-
gebliebenen.

JIn diefen fih itberftitrzenden und doch fo unendlich langen
Tagen, in denen die grauenvollen Gewitter des Krieges fich
{hon itberall entladen, find audh unfere Manner, die beften
Krdfte unferes Bolfes, fort, fern der ivilen Arbeit, den geord-
neten Werbdltniffen, wie Jeiten des Friedens fie verbreiten.

Jn ergreifender Willfabhrigteit wurde aufgebrochen und dem
unermarteten Befehl Folge gegeben. Gerade auf dem Lande
batte man bis gur legten Minute gebofft und mit angehaltenem
Wtem auf gute Vot{dhaft gewartet. —

I weif von einem, er lief den Bflug mitten in Der Fur-
e fteben, das RAufgebot erveichte ihn im Feld. Der alte Knecht
fithrte den Aderzug heim, der Weifter chwang fich aufs Fabrrad,
um fchneller daheim 3u fein.

Auch ibn Dhatte das Gemeinfame Dder Aufgabe und des
Sdidfals umfapt.

Iy jagte ibm ein aufmunterndes 2Abjdhiedswort.

Was erwiderte er darauf?

,Cs wdr nid radt, wen i nit derby wir.”

Auf dem Weg 3um Seltionsdhef rief uns ein anderer ein
Bbitet Gott” gu. Jd fragte:

SMadt’s ed) fhwdr 3°goh?”

»€s mueB fy, un es {didt fi, dbah me geit”, gab er mit
willensgerafftem @eficht Zuriict. -

Sabh er in den fdhon Gefallenen der Nadbarlander ein
Stiid feiner felbit, feines |dhweren, aber freien Lebens? Sabh
er dDie umgewiilten Felder, bdie iibereinander gefdhoifenen
Mauern, die 3u Afche gebrannten Haufer, das Duntel der auf-
geriffenen Maffengrdaber, den gefdhdandeten Frieden der Dorfer?

Der Nadpbar Hatte zwei Sohne im Feld. Die eingeftellte
$ilfstraft wurde gum Hilfsdienjt aufgeboten, der alte Mann, von
fhwerer Krantheit gefdhwaddt, fpiirt, daB die Krdfte nidht mebr
3w allem reichen, und dody bleibt es ihm diberlaffen, die herbit-
lih duntle Crde allein 3u beftellen.

Am Samstag in der Morgenfriibe, als er die beiden Pferde
aur Abgabe aus dem GStall fiihrte, udte es in dem ernften
Furdengeficht.

Was wott me! fagte er in feiner worttargen Weife und
tatfdhelte den Riiden des Braunen.

Was lag nicht alles in Dem Wort! Sidy ins Schwere fiigen,
@eduld bhaben, ausharren, tragen, chaffen, tampfen, [eiden!

Was wott me!

Cr verlor die Beberrjhung nidht.

Man mup auch den WAuszug der Rferde miterlebt haben.
Die Dorfgaffen wollten nicht ftille werden vom Widerhall der
flappernden Pferdehufe. Buben und Madden fithrten die Tiere
am Jiigel, ftumm, viele mit verjtorten Augen. Die iiblidhen
Sdyersworte blieben aus. Alle fchienen beeindrudt von der, wie
ibnen {dheinen modte, faft gewalttitigen 2Art, wie ein gefahrde-
tes Qand iiber den Befih des eingelnen verfiigen muf.
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