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(Sïn âttteifantpf
SJon Otto Sittniler

©s ift beute ein lefeter beißer Spätfommertag. Sas fonft fo

lebenbige ©täbteben ift roie ausgeftorben. lieber bem mittel»
alterticben Kopffteinpflafter ber ©äffen flimmert her Sonnen»
glaft, unb an ber grau unb gelblich getönten patina ber bem

Starftplaß augefebrten Häuferfronten mebt ein feines ßiebt» unb
©cbattenfpiel. Sie aurücfgeftrablte ©lut oeraaubert bas 3left in
einen fübtieben Ort. 2lus febattigen Krämerläben mebt ber roür»

3ige ©erueb uon ©peaereien, unb in ber gefammeltert ©tille
febeint (bie 3eit gleicbfam für eine SS3ei 1 e ftitlaufteben.

3n ber ßefe, rao am ei ©äfeeben recbtrointlig aufamrnentref»
fen, ftebt bas ÏBirtsbaus aum „2lbler". Hanbmerfer unb 2lr»
heiter geben fieb bort oon altersber aum 21benbfcboppen ibr
Stellbicbein, tagsüber jeboeb febrt nur fpärlicbe ©aftung in ber
nie gana ausgelüfteten Sinte ein. Socb beute gibt es eine 2lus»

nähme. Senn mitten in bie Stachmittagsftille flingelt bas mit
bem gefebeetten ©feieben befpannte ßiliputfubrroer! ibes Snob»
laurbbaufierers Krabolfer. SBäbrenb Söteifter ©rauobr munter
unb aielheroußt feines Skges trabt, baß bas Stopfen ber tlei»

nen, feften Hufe bell gegen bie Stauern bröbnt, böft ber unge»
fcbladjte gubrmann, ber um Haupteslänge über feine Stitmen»
feben hinausragt, gerubig auf bem ßalbebrücHben, bas fieb unter
feinem ©eroiebt roinbfebief aur gabrbabn neigt. Sie langen
Seine in ben oerfcbmierten ©tiefein baumeln trag über bas oor»
bere linte Sab berab unb ftreifen bei Unebenheiten mit ben

Scbubfpifeen ben Soben. 2lus bem rouebernbert SMlbelm Seil»
SSart ragt gelaffen eine fnollige Srinfernafe. 2luf feinem ©cbä»

bei fitjt oermegen ein febroaraer Salabrefer narb 2lrt ber Schaf»

birten.
Slit einem SRucf hält bas ©efäbrt an ber ©efe oor bem

©ingang aum „2lbter". Sas Sugtier fennt feine Sflübten. Sie
©emobnbeiten feines Herrn finh ihm foaufagen in Steint unb
Slut übergegangen. 3m 21ugenhlicf, ba bie Kummetglöcfcben
ibr Slingeln einftellen, erroaebt Krabolfer aus feinem Sticfercben,

lüpft fein ungetoafebenes Haupt unb rutfebt auf bie Seine, ©r
legt bie ©eißel auf bie aierlicb au köpfen geflochtenen, in ber

©onne roeiß teuebtenben Snob(aucb3toiebein, brummt feinem

©fei etmas au, bas fieb roie ein Koferoort ober eine Sitte um
©ebulb ausnimmt, unb oerfügt fieb in bie SMrtfcbaft. Unb roie»

berum berrfebt Stille.
21ber es roâbrt nicht lang, fo bebt oon ber anftoßenben

©äffe ber aufs neue ein Simmein an. Siesmal ift es Spcbner,
ber ©emüfebänbler, ber ebenfalls auf einem ©felgefäbrt baber»

gefahren fommt, um feine Surfen unb ïomaten unb feine

erften auslänbifeben Srauben abaufeßen. fRpcbner ift breit»

febuttrig unb im Serbältnis au Krabolfer eher etmas au tura
geraten. 2lber auch er trägt (ängft feine ©eebaig auf bent Sucfel,
aigeunert mit feinem ©emüfe bureb bie ©labt unb pflegt aroi»

(eben aroei Schoppen gerubig feines ©cblafes. Unb roebe feinem
©felcben, toenn es bie Station oor bent „2lbler" überfeben
mürbe. Seit Stenfcbengebenfen ift hier ein ßöfebbatt eingefcbal»

tet roorben.

Heute trifft es fieb übrigens munberbar, benn febort ift bie

Kollegin oon ber Knohlaucbaunft aur ©teile. Sie beiben Siere
mögen fieb gut unb haben oon ben aabtreieben Segegnungen
unb gemeinfamen ©efenftebereien ber ein freunbfcbaftlicbes Ser»

bältnis aueinanber geroonnen. Sçcbners ©fei trippelt baber fo»

roeit an ben 'SQtarftplaß oor, baß er mit ben roeieben ßefaen un»

febroer feine ©cbmefter berühren unb üebfofen tann.

Ser oierfebrötige Stenfcb, ber bei ber 21nfumft oor bem

„2lbler" roie bureb magnetifebe Kräfte geroeeft roirb, fpringt mit
einem Safe nom 2ßäge(cben, fobaß bas ßabebrücfcben beim
plöfelicbett 2Begfall bes ©eroiebtes mit einer Seite boebfebert.

2lucb Spcbner tnurrt feinem Haustiereben ein Sroftfprücblein

ins roippenbe Ohr unb oeraiebt fieb mit ber bereits bei Krabol»
fer beobachteten Sromptbeit ins 3nnere ber 2Birtfcbaft.

211s ich au biefem burftigen Dtacbmittag in einer 21rbeits=
paufe ebenfalls 'bem ©elüften nad) einer ©tärfung unterliege,
finbe ich bie beiben 'Stänner in fonberbarer Sofitur. Unroeit
ooneinanber bat jeber non ihnen ein eigenes Sifcbdjen mit
Sefcblag belegt. Slit gront gegeneinanber boefen fie ba unb —
fcblafett. Sei flüchtiger Setracbtung bieten fie bas frieblicbfte
Silb ameier Käuae, bie fein Släffercben mehr trüben roerben.
Krabolfer bat bie mächtigen 21rme breit oor fitb auf ben Sifcb
gelegt unb ben ©trubellopf rooblig in einen ber aufgefranften
Socfärmel gefufcbelt, roäbrenb bas geleerte Scbnapsgläscben
am äußerften Sifcbranb Hebt unb bes Stadjfiitlens harrt. 9lt)ib»
ner bagegen fißt eher aufred)t, ben Dberlörper an bie Stuhl»
lehne 3uriicfgfeboben unb bas gebuttfene, rotgelaufene Haupt
feitlicb aur Schulter geneigt. Sei genauerem Hinfeben ift man
freilich nicht gana ficher, ob er tatfäcblicb eingeniett ift, ober ob

er fieb nur fcblafenb unb fanft febnardtenb ftellt. gumeilen febeint
es nämlich, als belauere er unter bem leis beroegten 2lugenlib
ben Knoblaucbfameraben unb als auefe ihm bie Serucbtung um
bie DDtunbroinfei.

Sas ©eroierfräulein ift oor beim genfter mit einer Häfelei
befd)äftigt; gelegentlich prüft es ben Segelftanb in meinem ©las
ober gäbnt unter ber Hifee auf ben leeren Slab hinab. Sie
beiben Krauter roürbigt es 'feines Slicfes unb roirb ihnen erft
roieber au Sienften fteben, roenn fie es aufbegebrerifcb oer»

langen.
3rgenbetroas beunruhigt mich. Sie 21tmofpbäre ber nach

Sranntroein unb ausgeraudüett Stumpen rieebenbett ©aftftube
ift an bem fcbroülen Sacbmittag mit ©teftriaität gelabeti, ein
©eroitter brobt, Krieg fcbroelt im Saum.

lluoerfebens beroegt Krabolfer ben Slofesfopf unb febtägt
bie 2lugen auf. 2Bie er ben ©emüfebänbler erblicht, gibt er ein
roilbes ©efnurre oon fieb, um baraufbin roieber in ©leicbgültig»
Teit unb Schlaf au falten. Stjcbner blinaelt fura unb bämifeb.
Sie finb roie 3roei Kater, bie fieb raufen molten, — ber eine
aufgebracht roie ein Sultan, ber plöfelid) Steine nnb Särnpfe
ausfebteubert unb unoermittelt roieber abbricht, ber anbere laut»
los, fpäbenb, au Stbroebr unb gefährlichem Sreinfcbtagen bereit.

3cb toerfe einen fragenben, beforgten Slict aur Seroier»
toebter hinüber; fie geroabrt ihn feboeb nicht unb bäfett oerbriefn
lieb roeiter. 3btetroegen mag ein ©rbbeben fummen unb bie
2Belt aus ben gugen beben. Sie macht fieb nichts baraus.

Surcb bie offene Süre febe id) bie beiben ©felcben, bie fieb,

gana im ©egetifab au ihren Sleiftern, liebeooll berieeben unb
befühlen. Sort ift bie Unfch'ulb, bie Sernunft, her griebe, in»
beffen hier aroei Kerle auf ber ßauer liegen, benen es bie ©alle
reiat, bie ßuft ber gleichen Stabt miteinanber atmen au müffen.

©ine ©eringfügigfeit reißt ben Krieg oom Saun. Krabol»
fers ©rauobr, hem eine ©liege auffäßig um bie ©ebnauae
febroirrt, fcbnellt mit bem Kopf nach bem frechen 3nfeft, fobaß
hie Kummetglöcfcben erfebreeft anfcblagen. 3m nämlichen 21u»

genblicf jueft Krabolfer, ber fein ïiereben am ©eläute tennt,
worn Sifcbe boeb utvb auf bie Seine, ©r sielt unfieber an Spcbner
oorbei aum 21usgang, roohei er, bureb ben Schlaf benommen,
mit bem ©feiebgeroiebt au fämpfen bat unb ben Sacbbar an
'bie Seite ftößt. Sas ift her gunfe ins Sutoerfaß.

2Bortlos unb febeinbar ohne jeben ©runb faffen fie ein»
anber an, roohei ber unterfeßte unb bebenbere Spcbner offen»
ficbtlicb im Sorteil ift. Sap fig unb in halbem ©rnft macht er fieb

an feinem ©egner au febaffen, als fei es ihm oorläufig nur bar»

um au tun, genießerifcb feine tleberlegenheit unb bie ©eroiß»
beit bes Sieges ausaufoften. 2Bas Krabolfer betrifft, fo ift er

oon her erften Sefunbe an mit ganaer, ehrlicher Seele beim
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Ein Zweikampf
Von Otto Zinniker

Es ist heute ein letzter heißer Spätsommertag. Das sonst so

lebendige Städtchen ist wie ausgestorben. Ueber dem Mittel-
alterlichen Kopffteinpflaster der Gassen flimmert der Sonnen-
glast, und an der grau und gelblich getönten Patina der dem

Marktplatz zugekehrten Häuserfronten webt ein feines Licht- und
Schattenspiel. Die zurückgestrahlte Glut verzaubert das Nest in
einen südlichen Ort. Aus schattigen Krämerläden weht der wär-
zige Geruch von Spezereien, und in der gesammelten Stille
scheint >die Zeit gleichsam für eine Weile stillzustehen.

In der Ecke, wo zwei Gäßchen rechtwinklig zusammentref-
sen, steht das Wirtshaus zum „Adler". Handwerker und Ar-
beiter geben sich dort von altersher zum Abendschoppen ihr
Stelldichein, tagsüber jedoch kehrt nur spärliche Gastung in der
nie ganz ausgelüfteten Pinte ein. Doch heute gibt es eine Aus-
nähme. Denn mitten in die Nachmittagsstille klingelt das mit
dein gescheckten Eselchen bespannte Liliputfuhrwerk des Knob-
lauchhausierers Kradolfer. Während Meister Grauohr munter
und zielbewußt seines Weges trabt, daß das Klopfen der klei-

nen, festen Hufe hell gegen die Mauern dröhnt, döst der unge-
schlachte Fuhrmann, der um Haupteslänge über seine Mitmen-
schen hinausragt, geruhig auf dem Ladebrückchen, das sich unter
seinem Gewicht windschief zur Fahrbahn neigt. Die langen
Beine in den verschmierten Stiefeln baumeln träg über das vor-
dere linke Rad herab und streifen bei Unebenheiten mit den

Schuhspitzen den Boden. Aus dem wuchernden Wilhelm Tell-
Bart ragt gelassen eine knollige Trinkernase. Auf seinem Schä-
del sitzt verwegen ein schwarzer Kalabreser nach Art der Schaf-
Hirten.

Mit einem Ruck hält das Gefährt an der Ecke vor dem

Eingang zum „Adler". Das Zugtier kennt seine Pflichten. Die
Gewohnheiten seines Herrn sind ihm sozusagen in Fleisch und
Blut übergegangen. Im Augenblick, da die Kummetglöckchen

ihr Klingeln einstellen, erwacht Kradolfer aus seinem Nickerchen,

lüpft sein ungewaschenes Haupt und rutscht auf die Beine. Er
legt die Geißel auf die zierlich zu Zöpfen geflochtenen, in der

Sonne weiß leuchtenden Knoblauchzwiebeln, brummt seinem

Esel etwas zu, das sich wie ein Kosewort oder eine Bitte um
Geduld ausnimmt, und verfügt sich in die Wirtschaft. Und wie-
derum herrscht Stille.

Aber es währt nicht lang, so hebt von der anstoßenden
Gasse her aufs neue ein Bimmeln an. Diesmal ist es Rychner,
der Gemüsehändler, der ebenfalls auf einem Eselgefährt daher-

gefahren kommt, um seine Gurken und Tomaten und seine

ersten ausländischen Trauben abzusetzen. Rychner ist breit-
schultrig und im Verhältnis zu Kradolfer eher etwas zu kurz

geraten. Aber auch er trägt längst seine Sechzig auf dem Buckel,

zigeunert mit seinem Gemüse durch die Stadt und pflegt zwi-
schen zwei Schoppen geruhig seines Schlafes. Und wehe seinem

Eselchen, wenn es die Station vor dem „Adler" übersehen
würde. Seit Menschengedenken ist hier ein Löschhalt eingeschal-

tet worden.

Heute trifft es sich übrigens wunderbar, denn schon ist die

Kollegin von der Knoblauchzunft zur Stelle. Die beiden Tiere
mögen sich gut und haben von den zahlreichen Begegnungen
und gemeinsamen Eckenstehereien her ein freundschaftliches Ver-
hältnis zueinander gewonnen. Rychners Esel trippelt daher so-

weit an den Marktplatz vor, daß er mit den weichen Lefzen un-
schwer seine Schwester berühren und liebkosen kann.

Der vierschrötige Mensch, der bei der Ankunft vor dem

„Adler" wie durch magnetische Kräfte geweckt wird, springt mit
einem Satz vom Wägelchen, sodaß das Ladebrückchen beim
plötzlichen Wegsall des Gewichtes mit einer Seite hochfedert.

Auch Rychner knurrt seinem Haustierchen ein Trostsprüchlein

ins wippende Ohr und verzieht sich mit der bereits bei Kradol-
fer beobachteten Promptheit ins Innere der Wirtschaft.

Als ich an diesem durstigen Nachmittag in einer Arbeite-
pause ebenfalls dem Gelüsten nach einer Stärkung unterliege,
finde ich die beiden Männer in sonderbarer Positur. Unweit
voneinander hat jeder von ihnen ein eigenes Tischchen mit
Beschlag belegt. Mit Front gegeneinander hocken sie da und —
schlafen. Bei flüchtiger Betrachtung bieten sie das friedlichste
Bild zweier Käuze, die kein Wässerchen mehr trüben werden.
Kradolfer hat die mächtigen Arme breit vor sich auf den Tisch
gelegt und den Strubelkopf wohlig in einen der aufgefransten
Rockärmel gekuschelt, während das geleerte Schnapsgläschen
am äußersten Tischrand klebt und des Nachfüllens harrt. Rych-
ner dagegen sitzt eher aufrecht, den Oberkörper an die Stuhl-
lehne zurückgschoben und das gedunsene, rotgelaufene Haupt
seitlich zur Schulter geneigt. Bei genauerem Hinsehen ist man
freilich nicht ganz sicher, ob er tatsächlich eingenickt ist, oder ob

er sich nur schlafend und sanft schnarchend stellt. Zuweilen scheint

es nämlich, als belauere er unter dem leis bewegten Augenlid
den Knoblauchtameraden und als zucke ihm die Verachtung um
die Mundwinkel.

Das Servierfräulein ist vor beim Fenster mit einer Häkelei
beschäftigt: gelegentlich prüft es den Pegelstand in meinem Glas
oder gähnt unter der Hitze auf den leeren Platz hinab. Die
beiden Krauter würdigt es keines Blickes und wird ihnen erst
wieder zu Diensten stehen, wenn sie es aufbegehrerisch ver-
langen.

Irgendetwas beunruhigt mich. Die Atmosphäre der nach

Branntwein und ausgerauchten Stumpen riechenden Gaststube
ist an dem schwülen Nachmittag mit Elektrizität geladen, ein
Gewitter droht, Krieg schwelt im Raum.

Unversehens bewegt Kradolfer den Moseskopf und schlägt
die Augen auf. Wie er den Gemüsehändler erblickt, gibt er ein
wildes Geknurre von sich, um daraufhin wieder in Gleichgültig-
kett und Schlaf zu fallen. Rychner blinzelt kurz und hämisch.
Sie find wie zwei Kater, die sich raufen wollen, — der eine
aufgebracht wie ein Vulkan, der plötzlich Steine und Dämpfe
ausschleudert und unvermittelt wieder abbricht, der andere laut-
los, spähend, zu Abwehr und gefährlichem Dreinschlagen bereit.

Ich werfe einen fragenden, besorgten Blick zur Servier-
tochter hinüber: sie gewahrt ihn jedoch nicht und häkelt verdrieß-
lich weiter. Ihretwegen mag ein Erdbeben kvmmen und die

Welt aus den Fugen heben. Sie macht sich nichts daraus.
Durch die offene Türe sehe ich die beiden Eselchen, die sich,

ganz im Gegensatz zu ihren Meistern, liebevoll beriethen und
befühlen. Dort ist die Unschuld, die Vernunft, der Friede, in-
dessen hier zwei Kerle auf der Lauer liegen, denen es die Galle
reizt, die Luft der gleichen Stadt miteinander atmen zu müssen.

Eine Geringfügigkeit reißt den Krieg vom Zaun. Kradol-
fers Gvauohr, dem eine Fliege aufsäßig um die Schnauze
schwirrt, schnellt mit dem Kopf nach dem frechen Insekt, sodaß
die Kummetglöckchen erschreckt anschlagen. Im nämlichen Au-
genblick juckt Kradolfer, der sein Tierchen am Geläute kennt,

vom Tische hoch und auf die Beine. Er zielt unsicher an Rychner
vorbei zum Ausgang, wobei er, durch den Schlaf benommen,
mit dem Gleichgewicht zu kämpfen hat und den Nachbar an
die Seite stößt. Das ist der Funke ins Pulverfaß.

Wortlos und scheinbar ohne jeden Grund fassen sie ein-
ander an, wobei der untersetzte und behendere Rychner offen-
sichtlich im Vorteil ist. Tapsig und in halbem Ernst macht er sich

an seinem Gegner zu schaffen, als fei es ihm vorläufig nur dar-
um zu tun, genießerisch seine Ueberlegenheit und die Gewiß-
heit des Sieges auszukosten. Was Kradolfer betrifft, so ist er

von der ersten Sekunde an mit ganzer, ehrlicher Seele beim
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groeifampf. ©s entfpridü bureaus feiner 2trt, etwas 21ngefan=

genes Ibis ans bittere ©nbe burchaufecbten.
Sunächft fteben fie noch aufrecht unb halten ficb teuctjenb

umfchtungen. Start im 2lrm unb ein liger an 58erfch>Iagenheit,

roenn es ihn anfommt, roächft and) ber ©emüfehänbler nad) unb
nach in bie echte Kampfesluft hinein. Ungeübt, bod) in Iobern=
bem f)aft wnfreifen fie einartber, um günftige ©riffe au erha»

fdjen. Sann gelingt es fJtpcfjner, ben baumlangen, ungetenfen
Krabolfer au untertaufen, ihm bie gauft in bie Stippen au ftoften
unb ben ©iafen au fchlagen. ©in Xifch fliegt aur Seite, unb im
frachenben ffmftura reibt ber Gange ben Kuraen mit. Sie roäb

aen fich am 23oben, fie fluchen unb ächaen unb motten einanber
an bie ©urget. SBeit bies meber bem einen nod) bem anbern
gelingt, med) feit Stpdmer feine bisherige Saftit: er oerfucht, fid)

aus ber Umflammerung 311 befreien, Krabolfer auf ben Siicfen
au brehen unb ihm bas Knie auf bie fßruft au brücten. 2tber
feine Kraft reicht baau nicht aus; er -roirb mie oon einem 9xing=

-aieher feftgehalten, unb bie ©ntfcheibung läftt länger auf fid)

marten, als man hätte glauben 'tonnen.
©ine Keine Kampfpaufe tritt ein. Wuftenb oerfchnaufen

bie ©rmübeten. Stan benft, baft fie nunmehr auffteben unb ein»

anber bie ffanb aur 33erföhnung hinftrecfen roerben. Sod) im
Utnfehn nimmt bie Keilerei eine anbere Stßenbung.

Senn hurd) eine Gift oermag fich Stpdmer ein roenig auf»

anrichten unb 00m nächften Sifd) einen fchroeren Sünbbolaftein
3U erlangen, IBefinnungslos sieht er bamit auf unb brotjt Kra=
botfer, beffen Katabrefer in eine entfernte ©cfe gerollt ift, ben
Sd)ä'bet au aerfchmettern. Sas Seroierfräutein, bas ber Sah
gerei bis ijeftt gelangroeilt augefchaut hot, fchreit gettenb auf. Sas
ift für mid) bas Seichen sum ©infchreiten.

„Schlag nur au, bu Sump!" gurgelt ber Knoblauthbaufierer,
grimmig in fein Schicffat ergeben. Stich Humbert's bab einer fo
breift ben Sobesftreid) herausforbern fann.

Sod) Spchner aögert betreten, als gelte es, fid) bem 5Befebt

feines geinbes au toiberfeften. Stit leichter Stühe entroinbe ich

ihm ben günbbotaftein, unb in feinen 2lugen aeigf fich etrous
mie Sanf, als er ihn in meinen fjänben fieht.

Krabotfer liegt ftitt, überrafcht am Soben unb oerfotgt mit
einem 2lnffug bes Sebauerns ben unerroarteten Susgang.

„Steiner ßisheth ftreicht er nach, ber oerlaufte ffunb!"
bringt ber ©emüfehänbler halb aur ©ntfchulbigung, halb aur
©Klärung ber Kriegsurfache oor.

„Sehe bu nur, ich meib, roas id) roeib!" entgegnet ber

Knoblauchoerfäufer geheimnisooll, inbem er fich mit ümficht
auf bie geftiefelten Seine räfelt, feinen £>ut einholt, mit roieber»

hergeftelltem ©leichgeroicht ben Susgang unb fein ftßägelchen
geroinnt unb, 00m Kingeinben ©felchen geaogen, burd) bie ©äffe
fährt. Sls märe nichts gefchehen, macht fich fura barauf auch

Spchner in entgegengefeftter Sichtung über ben befonnten
Starftp lata baoon.

Sie Seroiertochter gibt mir Surücfgebliebenem 2luffd)luft
über ben Sroifchenfall. 2ßas ich erfahre, ift bas uralte, unfterb»
liehe Sieb in neuer Variation: bie Unheil fti-ftenbe Stau aroi=

fdjen amei Stännern.

„Sie füllten fich fchämen, bie oerrunaelten Strolche!"
fchimpft fie, oon ber Unfchulb ihres ©efdjlechtes üheraeugt.

„2Bo ©oa im Spiele ift ." murmle ich, ohne ben Sab
au beenben; benn es märe mir leib, jemanbem unrecht au tun.

äßa§ roott ntc!

Slötjlid) traf ber tanggefürchtete Krieg in bas uuoorberei»
tete 58eroufttfein unferer Sanbbeoolferung. Siit unfaftlicher
Schnelligteit oerroanbelten fich, felbft im neutraten Sanb, bie
2Bett, Ibas Sorf, bie Ganbfchaft, auch bie Sätigfeit ber 3uriicf=
gebliebenen.

3n biefeix fich überftiiraenben unb boeb fo unenblich langen
Sagen, in benen bie grauenvollen ©emitter bes Krieges fich

fd)on überall entloben, finb auch unfere Stänner, bie heften
Kräfte unferes 'Solfes, fort, fern ber aioilen Srbeit, ben georb=
neten ffierhältniffen, mie Seiten bes griebens fie oerbreiten.

3n ergreifenber ÏSiUfâ'hrigfeit mürbe aufgebrochen unb bem
unerroarteten SSefehl golge gegeben, ©erabe auf bem Gattbe
hatte man bis aur leftten Stinute gehofft unb mit angehaltenem
2(tem auf gute Sotfchaft geroartet. —

3d) roeift oon einem, er tieft ben Sftug mitten in ber gur=
dje fteben, bas Sufgebot erreidjte ihn int Selb. Ser alte Knecht
führte ben 21cferaug heim, ber Steifter fchroang fich aufs gabrrab,
um fchnelter baheim au fein.

2tuch ihn hatte bas ©emeinfame ber 2lufgabe unb bes
Schicffals umfaftt.

3ch fagte ihm ein aufmunternbes 2lbfd)iebsroort.

Was erroiberte er barauf?

,,©s mär nib rächt, toeit i nit berbt) mär."

2tuf bem 2Beg aum Seftionschef rief uns ein anberer ein
„Sbiiet ©ott" au. 3d) fragte:

„Stacht's ech fchmär a'soh?"

„Ss mueft ft), un es fehieft ft, baft me geit", gab er mit
roillensgerafftem ©efidjt gurürf. n

Sah er in ben fchon ©efalletten ber- Dfach-barlänber ein
Stücf feiner felbft, .feines fchroeren, aber freien Gebens? Sah
er bie umgeroühlten gelber, bie übereinanber gefchoffenen
ÜJtauem, bie au Slfche gebrannten Käufer, bas Dunfel ber auf»
geriffenett SWaffengräber, ben gefchänbeten grieben ber Sörfer?

Ser Sfachbar hatte amei Söhne im gelb. Sie eimgeftelfte
fiilfsfraft mürbe aum ihilfsbienft aufgeboten, ber alte Uftann, oon
fchroerer Kranfheit gefchmächt, fpürt, baft bie Kräfte nicht mehr
au allem reichen, unb bod) bleibt es ihm übertaffen, ibie herbft»
lieh buttfle ©rbe allein au hefteilen.

21m Samstag in ber fütorgenfrübe, als er bie beiben ißferbe
aur 2lbgahe aus bem Stall führte, auefte es in bem ernften
gurchengeficht.

2Bas roott me! fagte er in feiner roortfargen 2Beife unb
tätfchelte ben Dlücfen bes 33raunen.

2Bas lag nicht alles in Ibem 2Bort! Sich ins Scftroere fügen,
©ebulb haben, ausharren, tragen, fchaffen, tämpfen, leiben!

2ßas roott tne!

©r oerlor bie IBeherrfchung nicht.
9Jtan muft auch ben 21usaug ber Werbe miterlebt haben.

Sie Sorfgaffen roollten nicht ftille merben 00m 2öiberbatt ber
Kappernben 23ferbehufe. 2Suhen unb Stäbchen führten bie Siere
am 3ügel, ftumm, oiele mit oerftörten 21ugen. Sie üblichen
Sdjer3morte blieben aus. 2ttte fchienen beeinbrueft oon ber, mie
ihnen fcheinen mochte, faft geroatttätigen 21rt, mie ein gefährbe»
tes Gattb über ben Sefift bes einaelnen oerfügen muft.
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Zweikampf. Es entspricht durchaus seiner Art, etwas Angefan-
genes bis ans bittere Ende durchzufechten.

Zunächst stehen sie noch aufrecht und halten sich keuchend

umschlungen. Stark im Arm und ein Tiger an Verschlagenheit,
wenn es ihn ankommt, wächst auch der Gemüsehändler nach und
nach in die echte Kampfeslust hinein. Ungeübt, doch in lodern-
dem Haß umkreisen sie einander, um günstige Griffe zu erha-
scheu. Dann gelingt es Rychner, den baumlangen, ungelenken
Kradolfer zu unterlaufen, ihm die Faust in die Rippen zu stoßen
und den Haken zu schlagen. Ein Tisch fliegt zur Seite, und im
krachenden Hinsturz reißt der Lange den Kurzen mit. Sie wäl-
zen sich am Boden, sie fluchen und ächzen und wollen einander
an die Gurgel. Weil dies weder dem einen noch dem andern
gelingt, wechselt Rychner seine bisherige Taktik: er versucht, sich

aus der Umklammerung zu befreien, Kradolfer auf den Rücken

zu drehen und ihm das Knie auf die Brust zu drücken. Aber
seine Kraft reicht dazu nicht aus; er wird wie von einem Ring-
zieher festgehalten, und die Entscheidung läßt länger auf sich

warten, als man hätte glauben 'können.
Eine kleine Kampfpause tritt ein. Prustend verschnaufen

die Ermüdeten. Man denkt, daß sie nunmehr aufstehen und ein-
ander die Hand zur Versöhnung hinstrecken werden. Doch im
Umsehn nimmt die Keilerei eine andere Wendung.

Denn durch eine List vermag sich Rychner ein wenig auf-
zurichten und vom nächsten Tisch einen schweren Zündholzstein
zu erlangen. Besinnungslos zieht er damit auf und droht Kra-
dolfer, dessen Kalabreser in eine entfernte Ecke gerollt ist, den
Schädel zu zerschmettern. Das Servierfräulein, das der Bal-
gerei bis setzt gelangweilt zugeschaut hat, schreit gellend auf. Das
ist für mich das Zeichen zum Einschreiten.

„Schlag nur zu, du Lump!" gurgelt der Knoblauchhausierer,
grimmig in sein Schicksal ergeben. Mich wundert's daß einer so

dreist den Todesstreich herausfordern kann.

Doch Rychner zögert betreten, als gelte es, sich dem Befehl
seines Feindes zu widersetzen. Mit leichter Mühe entwinde ich

ihm den Zllndholzstein, und in seinen Augen zeigt sich etwas
wie Dank, als er ihn in meinen Händen sieht.

Kradolfer liegt still, überrascht am Boden und verfolgt mit
einem Auslug des Bedauerns den unerwarteten Ausgang.

„Meiner Lisbeth streicht er nach, der verlauste Hund!"
bringt der Gemüsehändler halb zur Entschuldigung, halb zur
Erklärung der Kriegsursache vor.

„Rede du nur, ich weiß, was ich weiß!" entgegnet der
Knoblauchverkäufer geheimnisvoll, indem er sich mit Umsicht
auf die gestiefelten Beine räkelt, seinen Hut einholt, mit wieder-
hergestelltem Gleichgewicht den Ausgang und sein Wägelchen
gewinnt und, vom klingelnden Eselchen gezogen, durch die Gasse

fährt. Als wäre nichts geschehen, macht sich kurz darauf auch

Rychner in entgegengesetzter Richtung über den besonnten
Marktplatz davon.

Die Serviertochter gibt mir Zurückgebliebenem Aufschluß
über den Zwischenfall. Was ich erfahre, ist das uralte, unsterb-
liche Lied in neuer Variation: die Unheil stiftende Frau zwi-
sehen zwei Männern.

„Sie sollten sich schämen, die verrunzelten Strolche!"
schimpft sie, von der Unschuld ihres Geschlechtes überzeugt.

„Wo Eva im Spiele ist ." murmle ich, ohne den Satz
zu beenden: denn es wäre mir leid, jemandem unrecht zu tun.

Was wott me!

Plötzlich traf der langgefürchtete Krieg in das unvorberei-
tete Bewußtsein unserer Landbevölkerung. Mit unsaßlicher
Schnelligkeit verwandelten sich, selbst im neutrale» Land, die
Welt, das Dorf, die Landschaft, auch die Tätigkeit der Zurück-
gebliebenen.

In diesen sich überstürzenden und doch so unendlich langen
Tagen, in denen die grauenvollen Gewitter des Krieges sich

schon überall entladen, sind auch unsere Männer, die besten
Kräfte unseres Volkes, fort, fern der zivilen Arbeit, den geord-
neten Verhältnissen, wie Zeiten des Friedens sie verbreiten.

In ergreisender Willfährigkeit wurde aufgebrochen und dem
unerwarteten Befehl Folge gegeben. Gerade auf dem Lande
hatte man bis zur letzten Minute gehofft und mit angehaltenem
Atem auf gute Botschaft gewartet. —

Ich weiß von einem, er ließ den Pflug mitten in der Fur-
che stehen, das Ausgebot erreichte ihn in? Feld. Der alte Knecht
führte den Ackerzug heim, der Meister schwang sich aufs Fahrrad,
urn schneller daheim zu sein.

Auch ihn hatte das Gemeinsame der Aufgabe und des
Schicksals nmfaßt.

Ich sagte ihm ein aufmunterndes Abschiedswort.

Was erwiderte er darauf?

„Es wär nid rächt, wen i nit derby wär."
Auf dem Weg zürn Sektionschef rief uns ein anderer ein

„Bhiiet Gott" zu. Ich fragte:

„Macht's ech schwär z'goh?"

„Es mueß sy, un es schickt si, daß me geit", gab er mit
willensgerafftem Gesicht zurück. >

Sah er in den schon Gefallenen der- Nachbarländer ein
Stück seiner selbst, .seines schweren, aber freien Lebens? Sah
er die umgewühlten Felder, die übereinander geschossenen

Mauern, die zu Asche gebrannten Häuser, das Dunkel der auf-
gerissenen Massengräber, den geschändeten Frieden der Dörfer?

Der Nachbar hatte zwei Söhne im Feld. Die eingestellte
Hilfskraft wurde zum Hilfsdienst aufgeboten, der alte Mann, von
schwerer Krankheit geschwächt, spürt, daß die Kräfte nicht mehr
zu allem reichen, und doch bleibt es ihm überlassen, bie herbst-
lich dunkle Erde allein zu bestellen.

Am Samstag in der Morgenfrühe, als er die beiden Pferde
zur Abgabe aus dem Stall führte, zuckte es in dem ernste??
Furchengesicht.

Was »vott me! sagte er in seiner wortkargen Weise und
tätschelte den Rücken -des Braunen.

Was lag nicht alles in >dem Wort! Sich ins Schwere fügen,
Geduld haben, ausharren, tragen, schassen, kämpfen, leiden!

Was wott me!

Er verlor die Beherrschung nicht.
Man muß auch den Auszug der Pferde rniterlebt haben.

Die Dorfgassen wollten nicht stille werden voin Widerhall der
klappernde?? Pferdehufe. Buben und Mädchen führten die Tiere
am Zügel, stumm, viele mit verstörten Augen. Die üblichen
Scherzworte blieben aus. Alle schienen beeindruckt von der, wie
ihnen scheinen mochte, fast gewalttätigen Art, wie ein gefährde-
tes Land über den Besitz des einzelnen verfügen inuß.
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