

Zeitschrift: Die Berner Woche

Band: 29 (1939)

Heft: 32

Artikel: Die Eichenfuhr

Autor: Marti, Ernst

DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-648092>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 09.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

de trochen isch, so chöme no d'Bluemen u d'Sprüch druuf, un am Morgen isch es fertig."

"Jä, du wottisch de grad düremache?"

"E worum de nüd? We men eis im Chutt isch, so mueß me's grad dürehouel!"

"U macht dir de das nüt wäg em Schlafe?"

"Da stimmt men eisach eis a, wenn es eim öppen d'Ougs-tchle abeschryhe wett, u de geit es ume wie gsalbet. Chumm de morn eis cho gschoue, wie die Stube de ussgeht!"

Gly druuf bin i gäg em Lebhreggli zue, wo mi für nes par Wuche ha wöllen ynischte, u denide im große Huus het der Tröglimaler afa fälire. Es het vorusse gäng no glych gstrubusset, nume mit däm Ungerschied, daß gäge Mittinacht der Räge dilängerschi dicker worden ischt un es z'letschtamänd, wie z'mitts im Winter, gschneit het. I bi fälbi Nacht wiligen erwachet, u wenn i de albeneis der Hübu dür ds Löfsterli uss gstrekt ha, o ha-n-i dür ds Schneje düre im Huus nide ds Stu-beliecht schwach gseh zünste, u meh weder einischt het ds Juhe vom Tröglimaler ds Chutte vom böse Schneelust mögen über-töne.

Am angere Morge het ds ganze hingere Trueberland ume ds Winterkleid anne gha. Fascht e Schueb töif isch der Schnee uf em höhe Gras gläge, u d'Bäum, wo grad am Blüejen ume gmacht hei, hei truuriq ihri Escht gäg em Bode zue gstrekt. Es het eim weh ta, das müessen az'luege.

"Eh, was wärde die Lüt säge, we sie nüd chöi gräsen u kes Fueter für d'War hei! Das wird es Gschlag un es Gjammer fu i dene Pürchäser ume!"

I ha mer wäger fasch nid trouet, i ds Huus ahe z'gah. I ha gwartet bis z'Mittag, u da bin numen uf de Zeje dür d'Chuchi uus täselet u ha d'Stubestür ganz füüferli upfa. U was mueß i gleh? Hocket nid der ganz Brägu vo Lehnslüten um e Tisch ume u lost ganz seelevergnüegt dem Maler zue, wo umen eis uf sim Gygli losgla het. U nüt da vo Chöpfhäiche u Jammere, im Gägeteil, die Lüt hei sunnigi Gschter gmacht, un i der Stuben innen isch es eim fei warm worde. Me het se fasch nümmen umekennet: Das schittere, abgeschossige Buffert ischt i mene neue, rotbruun gßlammtie Chleid dagstange, us de hällere Fülligen use hei eim sunnigi Bluemen aglachet un obendüre het der Spruch „Gott segne uns Beides, Liebes und Lei-des“ vdrücklig etgägeglüchtet.

O ds Zithüsli, ds Schäftli im Eggen u der Ofe si i der glychen Art frisch gfundiget gsy, alls warm u heimelig. I bi ganz verstuunete dagstange, u wo=n-i du afe mit eime Blick zum Pfäischter uus ha wölle frage, was sie de eigetlig zu däm uzitige Winter säge, isch mer du der Grohätti z'Hülf cho.

"Ja gäll, Kari, dä Schnee dusse paht dir allwág nüd am beschte. Mir si=n-is drum da innen afe gwanet, i wotti säge, i

weiß ke Monet, wo=n-es hieume nüd gschneit het. Aber dä, wo ne bringt, het ne gäng ume gnob. Derzue hei mer gar ke Grund, öppe d'Chöpf la z'hange. Mir hei ja jeß da inne Sunnen u Meje u de no so ne luschtige Maler derzue. Eh, da mueß me doch uftoue."

So het dä Tröglimaler dene Lüte a däm böse Mejetag Sunneschyn in ihri Stube prunge. Gly het o dusse die großi Sunnen ume gschine, u gägen Abe ischt o üsi chlyni Trueber-wält umen im frisch puhtie Mejehleid dagstange. Churz druuf het der Maler o d'Wohnstube im Buechschachen obe müessen i d'Hüpple näb. Dert het der groß Schaft der Spruch übercho: „Gute Tage sind Glück, böse tragen ist Meisterstück“, un o der Trog u ds Buffert hei müesse zueheba. O hie hei die Lüt frisch aufgläbt in ihrer neuen Stuben innen u hei die Möbu erscht rächt lieb u wärt übercho, bsungerbar, wo se du zu glycher Zit ds Ungsel so verfolget het. Der Maler isch no a der Arbit gsy, wo=n-es Morges der Vater ganz verschmejete chunnt cho i d'Stuben ihe z'springe mit däm böse Bricht, der Blösch, ihri beschihi Chueb, hangi im Stall usse tod im Häslig. Sie heig sehr wahrschynlig i der Nacht der Gring unger d'Chrüpfen ungere gstrekt, sig dert mit de Hörnere ebbhanget u heig allwág him luege vürez'cho ds Gnick ussgrächt. Das het e Chlupf g'gäh bi dene Buechschachelüte.

"So", seit Fritz, „das het jeß grad no gsäßt i der böse Zit, wo me süsscht afe längszit nümmie z'chehr chunnt. Letscht Wuche het's is es Chalb u ne Sou töt u nüd gnue, mueß jeß no das großen Ungsel cho. Isch das jeß vilicht d'Straf, daß mer hei wölle z'hoffärtig tue mit über Stube? . . . Jeß wett i doch bal, mir hätte das Büüng ungerwäge gla.“ . . . Es het o der Maler, wo grad däm Bricht zueglost het, schier wöllen ubernäh; aber nüd lang, singt er doch der Ranf. Er liegt se beiidi a u düttet zum Spruch.uebe. Fritz u Lisi folgi=n-em, si aber fei erchläupt, wo sie ne gläse hei; es tüecht se, die Buchstabe zünti ganz füürig zue ne=n-abe u fai se=n= brönne, bis z'innerscht ihe. Druuf luege sie enangeren a, bis du Lisi afe ds Wort nimmt: „Ja, Batter, da hei mer'sch ja. Gueti Tage hei mer gha; drum wei mer jehen o zeige, daß mir bösi chöi trage. Hei mer nüd erscht rächt jehe ne heimelegi Stube nötig un isch es nüd guet, daß mir grad jehe oppis hei, wo=n-is freut? U we mir nüd im Stand si, üfersch Ungsel über is z'näh, so wei mer de dä Spruch dert oben umen abfräze.“

Da het Fritz die Sach o afa chüsche; er liegt no einischt a Schaft uebe u het ersiechteret aufg'atmet. Me het gspürt, o=n-är het si dranne hönnie aufrichte. Der Tröglimaler git ne d'Hang u d'Freud züntet ihm zu den Augen use, wo=n-er zue ne seit: „Jeß isch's rächt. Wenn i vom Wärt vo über Sach no nie hätt sollen überzügt sv, so wär i's doch grad jehe worde.“ Druuf het er umen eis ds Gygli us em Chaschte gnob u het eis vo sine schönste Chehrline abglah.

Die Eichenfuhr

Erzählung von Ernst Marti

In die Kilchöri Lischendorf hielt der von einer hochlöblichen Obrigkeit abgeordnete Prädikant Hieronymus Steinhäusli seinen Einzug. Heiß war der Tag, gewaltig der Trubel, ohne den es bei solcher Gelegenheit nicht abgeht. So fühlte sich der Pfarrherr trotz seiner Rüstigkeit müde und als er wahrnahm, wie seine Gattin ganz erschöpft ausfah, verhieß er zur Ermunterung: „Jetzt wollen wir recht ausruhen und niemand wird es uns verübeln, wenn wir morgen zu den Siebenstädtern gehören.“

Aber die schöne Absicht sollte vereitelt werden, denn mit den ersten Vorboten der Dämmerung sahte draußen ein solcher Höllenlärm ein, daß die beiden Cheleute gleichzeitig entsezt auf-

fuhren und mit den hohen weißen Nachtkappen fast an die niedrige Zimmerdecke stießen.

„Ums Himmelwillen! . . . Feuerlärm . . . : Es brennt im Dorf.“ Mit mächtiger Bassstimme ertönte der Einwand: „Dann würde es läuten.“ Doch ein anderer Gedanke schien den mit den Volksbräuchen vertrauten Mann zu beunruhigen. Er wußte, daß sich ein Teil der Gemeindegenossen bei der Regierung für einen jüngern Amtsbruder verwendet hatten . . . Sollte etwa der Lärm vor den Fenstern eine Rahmenmusik bedeuten, ein dörfliches Gericht. „In fremden Landen, so dozierte der Pfarrer, heißen derartige Entladungen des Unmuts ‚Habertreiben‘, im Emmental ‚Treichleten‘, in Lischendorf mag ein

anderer Name üblich sein.“ Ob dem Mutmaßen über die Ursache wuchs der Spektakel noch. Unheimlich gelstten Alarmhörner und bimmelnde Schellen spielten die aufdringliche Begleitung. Allmählich wurden Rufe hörbar; die klangen nun nicht bedrohlich: „Hüh und hoi, hüst und hott, humm sää, sää!“ Besonders beharrlich wurde kreischend das Kommando geschrien: „Gäns us, Gäns us!“

Steinhäusli hatte sich mittlerweile an das Fenster gewagt, um durch ein Spältchen zwischen den Vorhängen auszuspähen. Es war ein sonderbarer Anblick, der sich ihm darbot. Im Zwielicht des trüben, regnerischen Augustmorgens, wälzten sich über den Dorfplatz, in den von allen Seiten gewundene Gäßlein mündeten, gespenstische Züge: Trüpplein von Kindern, Koppel kurzer, dicker Röhllein, an der Spitze jeweilen ein halbwüchsiger Reiter, eine Schafherde, ein Rudel Schweine und zuletzt in langer Reihe schnatternde Gänse.

Der ganze Spuk hätte fast die Erinnerungen an alte Sagen wachrufen können: Von Nomadenwölfen, die aus den Gräbern steigen, um die einst verlassenen Heimattriften zu suchen. Aber Mitternacht war ja längst vorbei. Der junge Tag siegte und rief die Lebenden auf den Plan. „In Lischendorf muß heute etwas ganz Besonderes los sein“, machten die Pfarrersleute miteinander aus. Im Lauf des Vormittags kam der Sigrift in die Studierstube und gab auf Befragen die nötige Aufklärung: „Was Euch den Schlaf störte, war der Auszug auf die Moosweide. So, wie heute, geht es vom Mai bis in den Herbst jeden Morgen.“

„Ist das jetzt das berühmte stille Dorfleben, um das uns die Tanten in der Stadt beneidet haben?“ Also fragte Frau Steinhäusli und tat einen tiefen Seufzer. Der Lischendorfer begütigte: „Habt nur nicht Kummer. Das wird Euch bald so gewohnt sein, wie dem Müller das Klappern vor seinem Stübchen.“

* * *

Im sommerlichen Mittagsglaste lag das Dorf, lautlos, wie ausgestorben. Durch die menschenleeren Gassen schritt Herr Steinhäusli und fand nirgends Gelegenheit, ein Gespräch anzuknüpfen. So lenkte er seine gravitätischen Schritte auf die Straßen, die nach den Felsenporten des Jura führte, zunächst in das weitgedehnte, topfölbene Moos hinaus.

Gleich einem Dachspelz verharrte die dichte Staubdecke in träger Ruhe, sofern sie nicht von den Rädern eines Wagens aufgewirbelt wurde. Ueber den zahlreichen Wassertümpeln schwirrten Legionen von Geschmeiß, regungslos standen die Schilfhalme und die Blätter der Hageichen wagten nicht, zu flüstern. Bleierne Schwere lastete auf der Landschaft und die Einsamkeit wollte fast das Gemüt des Wanderers beengen. Blößlich aber erschallte übermüdiges Lachen. Der Pfarrherr suchte geschickt hinter einem Weidenstock Deckung und lauerte mit scharfem Auge . . .

Nicht weit von ihm lagerten im Kreis einige barfüßige Hirtenbuben. Sie ergötzten sich an einem echt bodenständigen Spiele. Sie hatten nämlich eine Anzahl von „Mütten“ (Rasenstückchen) ausgestochen und nun wurde ein Wettbewerb abgehalten, bei dem ein jeder probieren mußte, ohne Benützung der Hände, einzigt mit dem mehr oder minder zierlichen Mäulchen, eine dieser Schollen hoch zu heben und an ein bestimmtes Ziel zu tragen. Dabei gab es drollige Szenen, und Wangen sowohl als Lippen wurden geschwärzt, daß die Truppe bald einer verwegenen Schmugglerbande glich.

Noch an einer andern Szene konnte sich der unbemerkt gebliebene Beobachter ergözen. Müde des geschilderten Kurzweils lockte jeder der Schingel eines der gemächlich weidenden Röhllein heran, tätschelte ihm den Hals und schwang sich behende auf den Rücken des zutraulichen Tieres. Und nun begann ein Wettrennen durch Ried und Rohr, über Gräben, Stock und Stein, waghalsige Reiterkunst, die des Sattels und des Baumes ent-

bebren konnte. Ja, eine Elite vollführte den Galopp stehend, setzte dem Tier den rechten Fuß in den Nacken und wußte jedem Seiltänzer zum Trotz das Gleichgewicht zu wahren.

Ins Maßlose aber wuchs das Staunen des Predikanten, als aus der Ferne eine Gruppe füherer Reiterinnen nahte und unter übermüdigen Zurufen an den Knaben vorbeistob.

Nachdenklich wandelte Herr Steinhäusli wieder heimwärts. Er rang mit zwiespältigen Gefühlen. Als Enkel einer Familie, die in der Reihe ihrer Ahnen tüchtige Offiziere hatte, gedachte er des eben angehauten Turniers voll heller Freude. Anderseits regte sich in ihm der feiner Verantwortung bewußte Volkszieher. Er konnte sich nicht verhehlen, daß das ungebundene, der Aufsicht bare Hirtenleben in den Schilfgründen schwere Gefährdung mit sich bringe. „Wenn anfangs Winter die Unterweisung beginnt, so überlegte er, dann muß ich diesem Bölklein den Baum anlegen und die Zügel straff ziehen.“

Unweit vom Dorfe holte er einen Landmann ein, der vom Felde heimkehrte. Es war ein rüstiger Greis, der mit seinen grauen Augen hell und klug in die Welt schaute. Der konnte gewiß über alle Verhältnisse der Gemeinde, auch über das Hirtenleben auf der Moosweide Auskunft erteilen. Meisterhaft verstand es der Pfarrer, das Gespräch rasch in die gewünschte Bahn zu lenken. Er äußerte seine Freude über die Reitkünste, hielt aber auch mit seinen Befürchtungen nicht zurück, daß die Jugend bei solchem Treiben verwildern, ja sogar der Verrohung anheimfalle. Der Alte äußerte sich diplomatisch und bedächtig: „Es wird wohl manchmal etwas gehen, das nicht recht ins Mäss mag. Aber wenn sie's gar strib treiben, so kommt es immer aus und dann nimmt man die Bürschlein etwa einmal in die Kur. Diejenigen, bei denen es daheim lag zugeht, scheuen den Schulmeister. Und dann müßt Ihr bedenken, Herr Pfarrer, immer ist es nicht so lustig da draußen, wie heute. Wind und Wetter helfen mit, die „Leberschnüren“ zu dressieren. Auch macht der lange Tag, von drei Uhr bis zum Vernachten, müde. Es ist ein Leben, das stählt und wetterhart macht. Die meisten alten Leute von unserer Bürgerschaft sind gesund wie Buchs. So lassen wir's bei dem, was üblich und bräuchlich ist. Wie schon gesagt: Wenn's die Bürschlein übertreiben, so wehrt man begreiflich, vergibt aber nicht, daß unsereiner auch einmal jung gewesen ist.“

Jetzt aber hieß es Platz machen. Die Röhlerten kehrten mit ihren Koppeln heim, in wohlgeordneter Zeile, sodaß der Alte Gelegenheit fand, seinem Begleiter einige markante Figuren vorzustellen.

An der Spitze ritt ein Schulknabe, hochgewachsen, sehnig, selbstbewußt. „Das ist der Müller Hans. Der Vater ist gestorben; der Sohn wird früh die Geisel in die Hand bekommen. Er kann jetzt schon besser fuhrwerfen, als mancher Erwachsene.“ Es folgte ein schönes blondes Mädchen, das bescheiden zu Fuß ging und das einzige Röhllein, für das es sorgen mußte, an der Halster führte.

„Das ist Büseli, das Meitschi des Bannwärts im Oberdorf. Es wäre am besten, wenn es das Müllern lernte, so hat gestern einer geneckt. Aber das ist auch so geschwätzt. Es geht ja noch in die Schule. Bis es ans Heiraten kommt, kann es noch manches geben und die alte Müllerin wird eine Reiche wollen.“

In der Nachbut erschien ein Strubelkopf bemerkenswert, der kaum über die tüflich zurückgelegten Ohren eines mißfarbigen Klepperleins emporragte. Das verschmierte Bürschlein besaß dem Anschein nach das Zeug für einen künftigen Räuberhauptmann. Auf ihn deutete der Lischendorfer mit dem Zeigefinger: „Das ist Hechlars Sepp. Dem müßt Ihr aufpassen, Herr Pfarrer. Es ist ihm ungefähr so viel zu trauen, wie seinem Kloben, der ein verfl. Schlagwerk ist.“

Um Gesprächsstoff für die Abendmahlzeit war Herr Steinhäusli nicht verlegen. Er berichtete von seinen Erlebnissen und schloß die Rede mit dem Satze: „Eines weiß ich jetzt schon, es wohnt hier ein Schlag, der Mark in den Knochen hat.“

Schluß folgt.