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Rr. 29 Sie [Berner 23 o © e 787

Rtit fptfeert Singern reichte mir ber SRann Ratet unb Ra=
Pier. Dann rieb er fid) oorwurfsoott bie Dänbe am Dafcßentu©
ab unb fpract) mit Stmtwüröe:

„Sotdje Sa©en müßte bie Roft eigentlid) ni©t anneb=

men, bas ift fd;on mebr "
Der 2tnftanh oerbot bem Rtann weitergufpredwn. 3d) nid'te

unb fagte, roenn es anginge, fönnte man ja bie ©efd)id)te mit
einem Drinfgelb

Slber ber ©ute mar beteibigt.
„60 etwas fattn fein ©etb wegfegen. StBie gejagt, es hätte

befd)lagnahmt werben tonnen Das nädjjte 9Rat "
Damit ging er.
3d) aber fniete auf ben Kii©enboben nieber, neben

bas oerfdjimpfte Rafet unb las bie Roft, bie auf einem ftecfigen
gelben Rapier ftanb:

„Signora, se Lei si ricorda — wenn Sie fid) erinnern
tonnen, es ift ein batbes 3ahr oergangen, feit mir uns tennen
lernten. Sie wiffen bocb, broben auf ber Slip San ©iacomo im
Saoiggaratal? Dunque — bamats babe id) 3bnen Käfe oer=
fprocßen, formaggio dell' Alpe, aus 3legenmit©, mit Kräutern
ber Serge. 3d) babe ben gangen 23inter baran geha©t unb jeßt
im grüßling ben erften für Sie behalten. 3d) weiß, baß Sie
etwas oerfteben unb merten, weldje bontà bief er Käfe ift.
Darum befoinmen Sie ibn unb id) boffe, baß er 3bnen fdjmedt.
'23ann tommen Sie wieber na© ber Slip San ©iacomo?

Saluti cordiale! ©mitia.
R.=R. Die Stbreffe bat ber Roftßatter oon gufio gefdjrieben,

id) tann biefe beutf©en SBörter nicbt fcbreiben, er aber lann
•alles unb Ratete machen."

©in wenig fdjob i© bas Ractpapier beifeite unb ba tag
oor mir ber Käfe aus bem Sat ßaoiggara — gotbgelb unb mit
oieten deinen Stiffen, aus benen bie weidje [Raffe unb ber
ominöfe ©eru© brangen. gür micb aber oerfanf auf einmal
attes ringsum. 3d) fühlte mi© fortgetragen, hinauf in bie rei=

nen, fcbönen Düben eines einfamen Deffiner=Dates, 3u lieben,
•einfachen 5Renf©en, aus bereu 2lugen bie ©iite ftrabtt unb bie

-Sufriebenbeit.
©in Dag gans eigener Stifte unb Schönheit hatte mich

binaufgetocft, fernab oon Straßen unb ©ifenbahnen. Unb als
ob fie lange auf mich gewartet hätte, ftanb unter her tatterigen
Öüttentür bie ©mitia unb lächelte. Ob fie mich benn tenne,
fragte id). „Stein, aber 3br fommt mid) boch befuchen", meinte
fie. Da oerftanben mir uns fctjon.

3d) feßte mich 3U ihr auf bie Steinftufe unb wir ptauberten
ein wenig. Die Stamen ber Serge ringsum wußte fie nicht —
fie ftaunte nur, als ich fie ihr an Danb ber Karte geigte.

„2ßir wiffen nur, welche Sttpen bas hefte gutter haben,
unb ben beften Käfe ergeben", fagte fie unb fanb, es fei eigenL
(ich weiter nichts nötig. Dann ftanb fie auf unb tarn mit einem
Detter gurücf, auf bem Siegenfäfe unb hartes S©wargbrot ta=

gen. ©ans fd)tid)t legte fie mir ben Detter in ben Schoß unb
SJtunb unb Stugen miinfd)ten „Suon Sippetito!"

Dabe ich mir bamats überlegt, ob id) bie ©abe ber Dirtin
effen motte? Stein, feinen SOtoment! ©abe unb ©eberin waren
fo einfach, baß icb nur ftitt „gragie" fagen fonnte, unb fd)ier
mit 2lnba©t bas SOtabt oergebrte. Dabei fcbaute mich bie ©mitia
an unb ihre »Slug en leuchteten, als ich bie ©üte bes Käfes tobte.

„Sehen Sie, teßtes 3abr finb grembe ba berauf gefommen,
bie haben ben Käfe nur ein wenig gewenbet unb ficb bie Stafe
oerbatten. 3n ber Seele bat's mich gefchmergt. Serwenben wir
nicht alte Sorgfalt barauf, baß er gut wirb? Dolen wir nicht
an gefährlichen Orten bie heften Kräuter? Unb habe ich nicht
bas fcbönfte Stücf gewählt, um bie ©äfte gu erfreuen?"

©mitias Slttgen waren gang wehmütig. Sie tat mir teib.

„23ifit, bie gremben oerfteben bas nicht! Sie wollten ©uch
gewiß nicht web tun, — ber Käfe war ihnen nur troppo forte —
gu ftarf."

Sie lachte. Stein, nein, bie Seute oerftanben mirflich nichts.
Slber baß nun boch einmal jemanb gefommen war, ber ben
Käfe —• ihren Käfe — gut fanb, bas war boch fchön! 3ch fotite
wieber baoon haben, benn wer einmal gefoftet, ber fönne ohne
biefen Käfe nicht (eben!

Unb heute liegt er oor mir! 3d) habe baoon gefoftet, unb
mit Danf an bie Stille, ©ute gebadjt, bie ob eines fargen Sobes
fo froh war, baß fie es bie lange 3eit her nicht oergeffen bat.
3d) fcbäme mich nicht mehr, Refannte gu haben, bie f 0 t cb e

Ratete oerfdjicfen, nicht oor bem Roten unb nicht oor alten
Slngefteltten her eibgenöffifdjen Roft. Unb oerftecfen witt ich ben
buftenben Käfe auch nicht, troßbem ich toeiß, baß meine ga=
initie, wenn fie nun halb gum Slbenbeffen beimfommt, bie USe=

merfungen bes Roftboten wieberhoten wirb. Die Slip San
©iacomo witt ich ihnen fcbitbern unb bie braue ©mitia, bie
©eißen unb bie Soft bort oben im romantifdjen Date, bis fie
alte gefangen finb im Sauber teffinifcber Erinnerungen unb
bem Dufte nachgeben, ber mir ein Stücf gerienglücf in ben Sit©

tag hineingetragen bat. —

Sie ^cfttiHU(faf)
23ie aus ben bernifchen ©brortifen erficbtticb ift, wütete oor

einem halben 3abrtaufenb im Kt. Sern hie Reft in fchrecfticber
23eife. Rern ließ bie Untertanen aufforbern, attentbatben
Kreugfabrten gu unternehmen. 3n Dbun würbe täglich oon her
St. {Rorißenfir©e nach ber Sieben grau gu Schergligen gewatL
fahrtet. 2ln ber Spiße ber Rrogeffion {©ritt ein Rriefter unter
öetn SBalbacbin, gefolgt oon ben Kirchettbienern unb Knaben
mit Stanharten unb 23eibrau©gefäßen. Um ben Sorn bes

Dö©ften gu befd)wichtigen, befcßtoß bie bernifche Regierung
einen großen Rittgang gurn heiligen Reatus am Dhunerfee.

Slm 15. 3uti erhielt ber Rat gu Dbun ben obrigfeittichen
Refebt, am !Raria=!Ragbatenenabenb bie Ritger gu beberber=
gen unb gu fpeifen unb für bie [Rüben Schiffe bereit gu hatten.
Kranfe unb ®ebre©ti©e, bie faum nach 2©un marfdjieren
tonnten, fottten hartn auf bem Seeweg uach ber Serau ober
nach Sunbtauenen geführt werben.

2tm SJtorgen bes 21. 3uti 1439 bewegte ficb ein langer
Sug Ritger über bie Rpbecfbrücfe auf ben [Ruriftatben hinaus.
Roran {©ritten bie ®eiftti©en unb Drbensbrüber; bann tarnen
bie Ratsßerren unb fünfte unb guteßt bas gewöfmti©e 23off.

Dur© has Staretat hinauf {©[offen fi© oiete gebre©li©e ßanb=

t im :3«f)re 1439
teute her tflrogeffion an. Unter bem ©etäute alter ©tocfen berei=
tete Dbun bem Kreu33ug einen feierli©en ©mpfang. SJtan re©=
nete es fi© gur ©hre an, bie fßerner aufs hefte gu oerpftegen.
Htm fotgenben SStorgen ging es oia Oberhofen unb StRerligen
weiter na© bem tBatmhotg. Sogar oorttehme 58üßenbe fd)ritten
barfuß ben fteinigen tjSitgerweg entlang, fötit hettem Ktang be=

grüßte bas ©löcftein her Hßalbfapetle gu Sant [Batten bie 2ln=
fommenben. Stiles fiel auf bie Knie unb rief Kyrie eleison, b. ß.

Derr, erbarme bi© unfer. Darauf begann bas Do©aint. 9ta©
tBefichtigung ber {Reliquien bes heiligen [Beatus tas ber [ßropft
oon 3ntertafeu auf bem oor ber oiet gu Keinen Kapelle erri©te=
ten Do©attar eine SReffe. '58is gum See hinunter lagerte fid) bas
[Bolf; es waren au© oiete ßeute 00m SSöbeli, oon ben Dörfern
am Dhunerfee unb aus ben Däfern bes Dbertanbes herbeigeeilt.
Rad) bem teßten Dominus vobiscum traten bie Kolonnen ben

Deimweg an. Die [Berner nahmen no©ma(s im gaftfreunbti©en
Dhun Quartier unb langten erft am britten Dag wieber bei
ben 3brisen an.

Der pomphafte [Bittgang hatte feinen ©rfotg. 5Ra© ber um
oorfi©tig gu nemtenhen 2Renf©enanfammtung fing bas Sterben
erft re©t an. —ff—
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Mit spitzen Fingern reichte mir der Mann Paket und Pa-
Pier, Dann rieb er sich vorwurfsvoll die Hände am Taschentuch
ab und sprach mit Amtwürde:

„Solche Sachen müßte die Post eigentlich nicht anneh-
men, das ist schon mehr "

Der Anstand verbot dem Mann weiterzusprechen. Ich nickte
und sagte, wenn es anginge, könnte man ja die Geschichte mit
einem Trinkgeld

Aber der Gute war beleidigt.
„So etwas kann kein Geld wegfegen. Wie gesagt, es hätte

beschlagnahmt werden können Das nächste Mal "
Damit ging er.
Ich aber kniete auf den Küchenboden nieder, neben

das verschimpfte Paket und las die Post, die auf einem fleckigen
gelben Papier stand:

„ZiZnoro, se Dei si ricorclo — wenn Sie sich erinnern
können, es ist ein halbes Jahr vergangen, seit wir uns kennen
lernten. Sie wissen doch, droben auf der Alp San Giacomo im
Lavizzaratal? Duoque — damals habe ich Ihnen Käse ver-
sprachen, tormoMo àll' /Ape, aus Ziegenmilch, mit Kräutern
der Berge. Ich habe den ganzen Winter daran gedacht und jetzt
im Frühling den ersten für Sie behalten. Ich weiß, daß Sie
etwas verstehen und merken, welche bontà dieser Käse ist.
Darum bekommen Sie ihn und ich hoffe, daß er Ihnen schmeckt.
Wann kommen Sie wieder nach der Alp San Giacomo?

Laloli corciià! Emilia.
N.-B. Die Adresse hat der PostHalter von Fusio geschrieben,

ich kann diese deutschen Wörter nicht schreiben, er aber kann
alles und Pakete macheu."

Ein wenig schob ich das Packpapier beiseite und da lag
vor mir der Käse aus dem Val Lavizzara — goldgelb und mit
vielen kleinen Rissen, aus denen die weiche Masse und der
ominöse Geruch drangen. Für mich aber versank auf einmal
alles ringsum. Ich fühlte mich fortgetragen, hinauf in die rei-
neu, schönen Höhen eines einsamen Tessiner-Tales, zu lieben,
einfachen Menschen, aus deren Augen die Güte strahlt und die

Zufriedenheit.
Ein Tag ganz eigener Stille und Schönheit hatte mich

hinaufgelockt, fernab von Straßen und Eisenbahnen. Und als
ob sie lange auf mich gewartet hätte, stand unter der lotterigen
Hüttentür die Emilia und lächelte. Ob sie mich denn kenne,
fragte ich. „Nein, aber Ihr kommt mich doch besuchen", meinte
sie. Da verstanden wir uns schon.

Ich setzte mich zu ihr auf die Steinstufe und wir plauderten
ein wenig. Die Namen der Berge ringsum wußte sie nicht —
sie staunte nur, als ich sie ihr an Hand der Karte zeigte.

„Wir wissen nur, welche Alpen das beste Futter haben,
und den besten Käse ergeben", sagte sie und fand, es sei eigent-
lich weiter nichts nötig. Dann stand sie auf und kam mit einem
Teller zurück, auf dem Ziegenkäse und hartes Schwarzbrot la-
gen. Ganz schlicht legte sie mir den Teller in den Schoß und
Mund und Augen wünschten „Buon Appetito!"

Habe ich mir damals überlegt, ob ich die Gabe der Hirtin
essen wolle? Nein, keinen Moment! Gabe und Geberin waren
so einfach, daß ich nur still „grazie" sagen konnte, und schier
mit Andacht das Mahl verzehrte. Dabei schaute mich die Emilia
an und ihre Augen leuchteten, als ich die Güte des Käses lobte.

„Sehen Sie, letztes Jahr sind Fremde da herauf gekommen,
die haben den Käse nur ein wenig gewendet und sich die Nase
verhalten. In der Seele hat's mich geschmerzt. Verwenden wir
nicht alle Sorgfalt darauf, daß er gut wird? Holen wir nicht
an gefährlichen Orten die besten Kräuter? Und habe ich nicht
das schönste Stück gewählt, um die Gäste zu erfreuen?"

Emilias Augen waren ganz wehmütig. Sie tat mir leid.

„Wißt, die Fremden verstehen das nicht! Sie wollten Euch
gewiß nicht weh tun, — der Käse war ihnen nur troppo körte —
zu stark."

Sie lachte. Nein, nein, die Leute verstanden wirklich nichts.
Aber daß nun doch einmal jemand gekommen war, der den
Käse — ihren Käse ^ gut fand, das war doch schön! Ich sollte
wieder davon haben, denn wer einmal gekostet, der könne ohne
diesen Käse nicht leben!

Und heute liegt er vor mir! Ich habe davon gekostet, und
mit Dank an die Stille, Gute gedacht, die ob eines kargen Lobes
so froh war, daß sie es die lange Zeit her nicht vergessen hat.
Ich schäme mich nicht mehr. Bekannte zu haben, die solche
Pakete verschicken, nicht vor dem Boten und nicht vor allen
Angestellten der eidgenössischen Post. Und verstecken will ich den
duftenden Käse auch nicht, trotzdem ich weiß, daß meine Fa-
milie, wenn sie nun bald zum Abendessen heimkommt, die Be-
merkungen des Postboten wiederholen wird. Die Alp San
Giacomo will ich ihnen schildern und die brave Emilia, die
Geißen und die Luft dort oben im romantischen Tale, bis sie

alle gefangen sind im Zauber tessinischer Erinnerungen und
dem Dufte nachgehen, der mir ein Stück Ferienglück in den All-
tag hineingetragen hat. —

Die Pestwallfah
Wie aus den bernischen Chroniken ersichtlich ist, wütete vor

einem halben Jahrtausend im Kt. Bern die Pest in schrecklicher
Weise. Bern ließ die Untertauen auffordern, allenthalben
Kreuzfahrten zu unternehmen. In Thun wurde täglich von der
St. Moritzenkirche nach der Lieben Frau zu Scherzligen gewall-
fahrtet. An der Spitze der Prozession schritt ein Priester unter
dem Baldachin, gefolgt von den Kirchendienern und Knaben
mit Standarten und Weihrauchgefäßen. Um den Zorn des

Höchsten zu beschwichtigen, beschloß die bernische Regierung
einen großen Bittgang zum heiligen Beatus am Thunersee.

Am 15. Juli erhielt der Rat zu Thun den obrigkeitlichen
Befehl, am Maria-Magdalenenabend die Pilger zu beherber-
gen und zu speisen und für die Müden Schiffe bereit zu halten.
Kranke und Gebrechliche, die kaum nach Thun marschieren
konnten, sollten dann auf dem Seeweg nach der Lerau oder
nach Sundlauenen geführt werden.

Am Morgen des 21. Juli 1439 bewegte sich ein langer
Zug Pilger über die Nydeckbrttcke auf den Muristalden hinaus.
Voran schritten die Geistlichen und Ordensbrüder; dann kamen
die Ratsherren und Zünfte und zuletzt das gewöhnliche Volt.
Durch das Aaretal hinauf schlössen sich viele gebrechliche Land-

t im Jahre 1439
leute der Prozession an. Unter dem Geläute aller Glocken berei-
tete Thun dem Kreuzzug einen feierlichen Empfang. Man rech-
nete es sich zur Ehre an, die Berner aufs beste zu verpflegen.
Am folgenden Morgen ging es via Oberhofen und Merligen
weiter nach dem Balmholz. Sogar vornehme Büßende schritten
barfuß den steinigen Pilgerweg entlang. Mit Hellem Klang be-

grüßte das Glöcklein der Waldkapelle zu Sant Batten die An-
kommenden. Alles fiel auf die Knie und rief si^rie eleison, d. h.
Herr, erbarme dich unser. Darauf begann das Hochamt. Nach
Besichtigung der Reliquien des heiligen Beatus las der Propst
von Interlaken auf dem vor der viel zu kleinen Kapelle errichte-
ten Hochaltar eine Messe. Bis zum See hinunter lagerte sich das
Volk; es waren auch viele Leute vom Bödeli, von den Dörfern
am Thunersee und aus den Tälern des Oberlandes herbeigeeilt.
Nach dem letzten Dominos vobiscum traten die Kolonnen den

Heimweg an. Die Berner nahmen nochmals im gastfreundlichen
Thun Quartier und langten erst am dritten Tag wieder bei
den Ihrigen an.

Der pomphafte Bittgang hatte keinen Erfolg. Nach der un-
vorsichtig zu nennenden Menschenansammlung fing das Sterben
erst recht an. —ss—
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