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Die Critllung

YBon Friedba Schmid-NMartt

Der Dedi fehldaft und fhnardht jchon lange. Da erbebt fich
Rofina leife und ziindet in der Riiche das fleine Laternli an.
Sweidreimal muf fie ein Streidhbholz nehmen bis ibre Bitter-
bande den Dot gefunden haben. Und jest fhleicht fie lautlos
das fdwarze Steglein empor, und bhordht auf jeden Tritt —
und hort nur ibr Herz podhen . . . Jest ift fie im Gaden. Und
iet ift fie rubig, gang rubig. Sie hangt das Laternchen an einen
Nagel. Jutiefit im Wintel eines alten Kornfaftens, der nie die
Foucht ibres mageren ederleins tvug, unter einem $Haufen
alter Sade fucpen ihre Hande. Wiiblen fange und Heben endlich
einen Strumpf empor. Jm FuB baumelt etwas Shweres. Jest
richtet fich Die Rofina miibfam auf, horcht und fesst fih auf eine
alte Rifte, bie daneben ftebt. Das armfelige Licht qibt jchwadhe
$elle. Die Frau [t forgfam Die vielfadh ummwundene Schnur
von Dem eigenartigen Geldbeutel, Sie 3ablt und ahlt und hordht
dazwifdyen. Lange gebt es. Sie verzdablt jich und beginnt von
neuem. Legt die Silberftiide alle nebeneinander, eine lange,
lange Reibe. Faft nur Frantenitiide. Tippt mit dem Finger auf
jedes eingelne und 3ablt wieder, — . . . 3dblt . . . Dann flaubt
fie Die wenigen zertniillten Papierftiicke wie etwas Frembdes
aus dem Strumpf, befbaunt fie jheu, lieft miibjelig den Wert
ab, glattet fie Jorgfaltig mit unficheren Handen und legt fie auf
die Gilberlinge. Und gulet langt fie gang tief bhinein, hinab in
den Strumpf. Jhr Geficht trdagt einen trivmpbierenden Ausdrud.
Cinen folden Frohglang trugen Rofis Augen nicht oft im Le-
ben . . . Ctwas Wingiges halt fie in der Hand. Und |halt es
aus oielfaltiger $Hiille. Immerzu, immersu . . . Und endlidh
liegt ein blanfes Goldftiic, ein Napoleon in ihrer Hand. Das
batte fie von Der Frau BVfarver in der Grippeseit fiir die Nadht=
pflege ‘befommen.

,©dan, Roli, das da ift dann fiir dich, etwa einmal fiir
ein Crtvawiinjdlein . . . Das gib nidht in die Haushaltungs-
taffe”, batte damals Die Frau Pfarver gefagt. Anddachtig legt
Rofi Das glangende Geldftiid 3uoberft auf das Papiergeld. Jhre
Augen hangen dDaran. Und dann 3dablt fie. Cine Stunbde vergebht.
SRofi 3dblt noch. Unten in ber Stube fhlagt die Shmwarzwalder=
ubr mit heiferem Getdabr die elfte Stunbde. Rofina froftelt. Sie
bat vergeffen, die naffen Striimpfe ju vertaujdhen gegen trodene.

Cndlich Bat fie Heraus, was ibr Kopf fhon lange weif.
Dreibundertfiinfundnewngig Franten lagen ba. Ja, ja, fie Hatte
fih nicht geirrt. Nodh fitnf Franfen feblten. Fiinf Franfen . . .
Adht Tage waren es nod) bis u Weibhnadten. Wieder vedynet
fie in fiebriger Unvuhe: Morgen fiinf Franfen im Bfarrhaus.
— Aber das tommt ins Hauszginsfadli. Dort fehlt noch Joviel . ..
Dann am Samstag mit Dem Kram. — Fiir das RKleingebdd
atbt ibr der BVader vom Franfen einen IJwangiger guriid. —
Wenn fie recht weit ginge? Schon diesmal ins nadhbarliche Kirch-
fpiel. Ober noch weiter daviiber hinaus. Aber fie fpiirte die Laijt
der gefitllten Rivbe, fiebt Die blauen Shnatten an den mageren
vmen. A, die Kovbhentel gruben jedesmal ihre Merbmale
tief, tief. Qange zitterten dann ihre Arme noch. Oft an Sonn-
tagen waren fie wie geldhmt. —

2Aber da fallt ibr aud wieder die Reber Marie ein. Ja —
diel Sie fieht ihre runden, weifen Arme, ibr frijdes, ladendes
Geficht. Wie ein Bogel [duft fie mit den zwei [hmweven KRirvben.
Rofina fieht, wie die Leute ihr die Glaceftengeli abtaufen, zebn,
3wangig! Wie fie forglos bas Geld einftreicht, ladyend dantt und
ladhend weiter gebt, sum ndaditen Haus:

,Mebmt Jbr der neuen Kramfran aud) etwas ab?”’ Die
ladyenden Bettelaugen loden und fofen. — Wer fonnte wibder:
fteben? Und es, Das wiifte, alte Nofi, hintt Hintendrein mit fei-
nen awei Korben. Der Wind werjdhlagt ibm das Geben. Die
Tiige fhmergen. Den Atem muf es fo miihfam fuden. Keine
Rraft hat es mebr, einfadh feine Kraft. Und wo Der magere

(Fortjelig)

Finger podht, wiirde es bheiffen: ,Danfe, es ift jchon eine da-
svefen.”

@lithende Ciferfudt ermacht im $Hergen der armen Frau.
Und jest haben ihre 2ugen den frohen Schein nidht mebr.
Ctwas anderes liegt Darin. Ctwas Feindfeliges, ein Hungern.
Ein irrer, fiebernder Glanz. So nabe war das Jiel geriidt! So
nahel und jet? Berfdhlug fich ibre Freude, erlofch ibr heimliches
Hoffen, und Die Sorge wiirde wieder ftindlich neben ihr gebhen.
Dafl doch jet gerade bie Neberin ihren Weg freugen, von ihrer
Quelle trinfen muf!

Cin Ubr ift es, wie die Rofina ihr Lager auffucdht. Cinen
Blid wirft fie auf thren Mann. Sefundenlang fraufelt fidh ihr
Mund. BVerdadtlich, nadfichtig. — Der Oedi {chldft und {hnarcht.

Der Morgen findet dDie Rofina miide und zerihlagen. Aber
fie fchiittelt das Unbebagen von fich und gebt ins Pfarrhaus.
Der nadtlihe Kummer {dheint ibr milder. Die Sonne jdhaut
blaB und fitmmerlich aus dem Schneegewslt. Aber fie madt der
Rofina den Weg beller, froher. Tapfer gebt fie ibn und hufjtet
doch mebr als geftern. Buweilen fpiirt fie Stiche im Riiden.

,Tag, Frau Piarrver”, griit fie, ,binter welde foll ih?“

LAber Rofi, Jbr habt es eilig.” Sie fiihrt die Kellerin in
die RKiidhe. ,Heute nehmen wir das Studierjimmer und das
Bafjtzimmer dDaneben, wenn die Jeit langt.”

Rofina nimmt fidh faum Jeit gum CEffen. Sie fheuert gern
im Pfarrhaus. ,Das find Boden, denen man’s nacdhher anfiebt,
daf ebwas ‘gegangen ift”, fagt Rofi aur Magd und bhebt den
blanten Kupferteflel auf den Kopf. Treppauf gebt fie damit und
verfchiittet fein Tropflein. Droben beginnt fie die Arbeit. Die
weiten, jhon gefitgten Dielen mit den Duntlen quadratifch ein=
gelegten Cidyenfriefen bligblant zu reiben, ift Rofinas befon=
derer Stolz. Sie hat ihre eigene Art, das 3u tun, aber fie will
nicht darnach gefragt jein. Kniend rveibt fie die groBe, weite
Flade. Unzablige Male tragt fie den Keffel treppauf und =ab. —
,©o, jest fommt der ,Durchzug’”, redet Rofi mit fidh felber, wie
der erfte Bobden gefegt ift. Und wabhrend fie das andere Jimmer
reinigt, madht der ,Durdhzug” feine Sade . . .

Im Rabmen der Tiire bHalt Rofina Mufjterung. ,Wobh1“,
fagt fie, ,es gebt. Die Boden find {hneeig und troden. Der
Durdaug hat feine Sade gemacht.” — Und jelt beginnt fie die
RKreuge 3u wichfen, wieder tniend, mit liebevoller Sorgfalt. Kein
Tropflein Oel, fein Strichlein mit dem Fettlappen darf ins
weife Quabdrat laufen. Beileibe nicht. Sonft wird Rofi wiitend.
Bergeffen find Geld und Traum . . . Sogar die Reber Marie.

Da, bhord)! Schritte fommen. ,Ridhtig, der Herr Pfarver”,
jagt in witterndem Spiirfinn das Rofi. , Wird wieder etwas ha-
ben miiffen vom Sdyreibtifch — natiirlich, aber diesmal . . .“
Rerzengerade ridhtet es fich auf. Und wie der Unwilltommene
fihtbar wird unter der Tiire, ftredt es Dem Cindringling beide
$Hande befchwodrend entgegen. ,Herr Piarrver, nicht, — nicht, —
ums Himmels Willen, nur das nicht. Wuf der Kangel tonnt Jhr
predigen und befeblen. Aber Heute, hier”, — es madht mit Dem
RKopfe eine jdabe Vewegung — ,das ift mein Reid) . . .“

RKleinmiitig und brummend 3iebt der GemaBregelte ab. ,Jn
einer Stunde — wobl, wobhl, Herr Pfarrer”, triftet Rofi und
reibt und falbt, bis ibm der Schweil aus allen Poren lduft.

Endlidy ift die grofe Arbeit getan. Die Knie {hmergen. Was
tut’s! Wieder Halt Rofi Wmfdhau und priift ihr Wert. ,SdhHin
ift's, einfach fdhon“, [obt fie, ,da, die baudhige, fhon gefchweifte
Kommobde mit den Jiegenfiipen. Cratt ftebt fie im Kreuz. Wie
die frummen Beine fich gqut madhen auf dem {chneeweien Bo-
den . . . Cinfach fhon und bebibig. Da, die duntlen Friefe at-
purat wie die Mobel, braun und blant.”
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Slint gebt Kot bis aur Treppe und ruft: ,So Herr Pfarver,
jet fomnt Jbhr tommen!” ber da fommt gerade die Frau
Prarrer treppauf.

LA, wie {dhon, Rofi, nein, jo tann’s einfadh niemand wie
idu”, [obt fie. ,LWie machit es eigentlich auch?” — ,Apab”, jagt
Rofi wegwerfend, ,nidts leichter als das. Warmes Waffer und
Seife, Das ift alles, taltes Wajfer und Durchzug fann man ums-
jonft Haben.”

Da buftet Rofi fo troden und tief, daf die Frau Pfarrer
erfchrictt: ,2Aber, Rofi, wie haft du einen wiiften Hujten. Tuijt
du nichts dagegen? Komm, ich mache dir einen heifen Tee und
(6fe Darin einen Loffel Honig auf, jo etwas muf man nicdt
geben laffen.”

ROfE trinft. JIn ibr ift ein Unbebagen. Cin leifes Frofteln
[auft wieder iiber ihren Riiden, und da, die Stidhe . . . Aber
wie Die Frau Bfarrer ibr den Lobn zablt und fagt: ,Da, Rofi,
per Crtrafranfen ift fitr dich”, — durdhgudt fie ein freubdiger
Sdred.

»Dreibundertiedysundneunzigl” . . . Sorgjam ftedt fie das
Beld ein. Mit einem [hnellen, feften Handedrud dantt fie, ohne
Worte, und gebt. , Nur nodh vier Franfen! Nur nodh vier Fran-
fen)”

Jbhre Gedanten freifen mit einem miiden, verbobhrten Ei-
genfinn wm Das eine. €s reift an ibr, (aft fie nimmer (os. Das
iabrelang geiibte, fefte Buriiddbammen alfer Wiinfdhe verfagt
beute, das ganze Sidybejcheiden ijt erlojchen.

Jept @ilt’s, denft die Rofina, jet oder nie. — — Da tommt
ibr ein jdaber Cinfall. Ploslich bieat fie vom Fufweglein ab
in die Strape, die nadh dem Dorf fithrt. Jbr gelbes, eingefun-
tenes @eficht rotet fich. 3wei runde, rote Flecdten brennen auf
Den tnddernen Wangen. Sie eilt vorwdrts, wie gejagt,
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Aber Dann ftrafft fie den Riicen wieder und gebt aufredht.
Da ift fie bei der Biderei. IJm Schaufeniter liegen Langbrote
und Kleingebdd. Halt, Freitagabend, finnt die Rofina und lau-
tet. Bornig und {darf gellt die Glode. Frau Lanz fommt aus
der Badftube und fragt nadh Rofinas Begebren. , Miodhte gern
mit dem Meifter ein paar Worte reden.” Frau Lang fdhaut ein
wenig verwundert die Frau an und jagt: , Wobhl, wobl, warum
nicht.”

Gie bffnet die Tiire sur BVadfbube und rujt dhrem Mann.
KRaum, daB er unter die Tiire tritt, bringt Rofina ihr WAnliegen
erregt wor: ,Konntet Jbr mir fiir movgen gum Haufieren ftatt
12 DuBend Glaceftengeli 20 DuBend maden und etwa 10
Gonntagsbrotli mehr?” Der Bader ftaunt. ,Aber, Rofi, bift
nicht gefcheidt! So viel werfaufft du im Dovfli nie, und fejten’
tut es am Gonntag dodh nirgends.” — ,Das nidht, aber das
Berfaufen ift Dent wobhl meine Sache, und” — Rofina weift mit
jaber Hand binaus, — ,vielleicht gibt es audh nody iiber das

Dorf binaus eine Seele, die Dem Keller Rofi etwas abnimmt.”

Lang iiberlegt. ,Ja, wenn’s denn fein mup. Wir tonnen ja
eine Nadtbadete maden. Jh mup obnehin der Reber Marie
nod etwas guredht machen . . .“

Wie geftochen fabrt Rofina auf. Mit bofen Augen fdaut
fie ben Mann an. ,,So, — nimmt die Neue ihre Ware audy da?
Jb batte gedadht, man wiirde neben der alten KRunbdin teine
neue und dazu noch die Reber Marie einftellen. Aber fo geht’s,
wenn man alt und {dhitter wird . . .“ Rofis KRopf zittert. Cin
wiirgendes Schludhgen frampft ibren Hals zufammen. Aber fie
ringt es nieder. Stolz und Troy fteben wieder auf. Die biirre
Hand fahrt iiber die brennenden 2ugen.

Fortfegung folgt.

Lebendiges ?Bolfégut

Bon Chr. Rubi, Bern *

Wir wenden heute wieder mebr, als lange Jeit daber, un-
fere Blide von der Stadt weg nadh dem Lanbe, dem Leben des
Landmannes und der ehemaligen Bauwernfultur. Wir mochten
unfer Leben einfacher, rubiger, edler geftalten. Aber wem es
bewuft wird, wie febr in den wei, drei Jahriehnten vor dem
Kriege und audy noch jeither Majchine, IJnduftrie und ein feidh-
ter Materialismus in unfer Land eine bedngftigende Gefchmads-
verirrung bracdhte, dem wird es faft bange wm die utunft fei-
nes Bolfes. Denn gleidh einer Hobelmafdhine fithr eine artlofe
Allermweltstfultur von der Stadt aus iiber unjere heimetlicdhen
Baue und dicte fich an, die ebedem jo eigenartige Kultur des
Landmannes gum BVerjhwinden 3u bringen.

Solden Cinflitffen fann nur entgegenarbeiten, wer fich tlar
wird, auf welchem Wege wir uns heute befinden, wo man einjt
ftand und wobhin man gelangen mocte.

@rofie Teile unferer Jugend und unferer Volfsgenoffen
find Heute dem fraftfpendenden Landleben ganzlich entfrembdet.
Nicht nur, dap der Stadter faum mebr eine Abnung bat von
bes Landmanns Tun und Treiben, vom BVauern, der da fdet
und erntet und der Natur fo Ddemiitig nabe ift, mit dem die
menjdliche Kuitur ibren Anfang genommen bat und der feit=
ber im Grunde immer derfelbe geblieben ift. Nein, auch der Be-
wobner des Jnduftriedorfes und des Marttfledens ftebt heute
diefem dlteften, ebrwiirdigiten Stande gdanglich fern, weiB nicht
um die fo abwedjlungsreichen, Geift und Korper bildenden
Hantierungen auf Feld und Ader, in Hans und Scheune, fennt
ibn nicht, den trauten Feierabend auf dem Rubebantlein unterm
bilben Bauerndache, den gemiitlichen Hod bei gemeinfamem

,‘Bergl dagu die Bildbjeiten 654 u. 655.

Qiede am Regenfonntage oder Winterabend in heimeliger Stu-
be. Ja jelbft auf dem Lande ift eine Haft und Unrube einge-
tebrt, die jeglidher Befinnung webhren. Wie oft muf doch auf
gewiffen Bauernhsfen am Wbend mit Grafen und Abwafden
geeilt werden, damit man rechtzeitig 3ur Gefjangsprobe, Vor-
ftandsfigung, $Hauptverfammiung und dergleihen Wereinsan=
[dffe fomme. Sdreiende Rabdios und unzdblige Tageszeitungen
fithren die eingelnen Familienglieder von= ftatt jueinander. Und
das $Herumliegen der vielen Warenbaustataloge beweift, dah
das Bauernbaus nur gu haufig Domdne einer JInduftrie ift, die
ihre ftillofen Produfte jowobl bei uns, als aud beim Chinefen
und Bulutaffer an den Mann 3u bringen verjudt,

Cin Gang durds Dorf [dht einen innewerden, daf aud
bier die jiingfte Bergangenbeit verbeerend gewirft hat. Ohne
richtige Gliederung und ftillos find Hausfajfaden oder gange Ge-
baude 3wifchen die quten Bauwerfe vergangener Jeiten hinge-
ftellt. Wabhrend diefe fich in-ibre Umgebung einfiigen, als batte
fie Der Herrgott am weiten Tage feiner Schopfungsmwoche mit-
famt den $Hiigeln, Walbern und Tdlern ringsum der Mutter
Grde zur 3ierde ans Sonnenlicht geftellt, machen fich jene fo
unangenebm auffdllig, dap man gedrgert das 2uge von ihnen
wenden mup.

Diefer richtungslofe Juftand im Bauen, im Handwert und
®Gewevbe Des Landes it midht von ungefabr eingetreten. Wir
wiffen, dak wm die Mitte des 19. Jabhrhunderts das BVolfs- und
baunerntitmliche Leben eine Stodung und fhliehlidh in vielem
ein Ende erfabren hat. Es fam dann jene Jeit, da die Alter-
tumshandler von der Stadt aus das Land durdlreugten und
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