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Die Critillung

Bon Friedba Sdhmid-Marti

,,“;ng“, Bracdt mit Deiferer Stimme der Keller Dedi unter
der Ritchentiive, und {dhaut mit fdhlaferigen Augen biniiber gum
e.nb\, wo die Rofina mit den {pinbdeldiivren Jitterhdinden bdie
Ih vom Feuer Hebt. Die praffelnden Tanndfte werfen eine
r"t? Lobe auf. Sie leudhtet Hell in das alte, verbugelte Rungel-
gefidht mit der werfdhrumpften Haut, dem eingefuntenen Mund
‘““‘? dem fpigen Rinn. Nur die Wugen leben in dem Bogel:
gefiht. Wber der Blic DHaftet nivgends fange. In rubelofer
62[‘,mgftﬁd)'f‘e«it gebt er bierbin, dorthin. Eine groe Angft it
mit der Rofina durdys Qeben gegangen, die Angft um Wrbeit,
Berdienft, Durdytommen.

»Saft Raffee?” fragt der Oedi. Gr lehnt in feiner plumpen
IO-D‘fi'g't’eif am @ebalt und wartet. Sein Sinn fteht weniger
mﬂd)“ rbeit als nadh Eifen. ,Dent wobl”, fhnaugt die Rofina
Unmwirfdy, und wirft ben KRopf mit jahem Rud Herum. Hart und
laut fitrt fie mit dem Ribel in die Bfanne, — unndtigermeife,
die Bfanne ift Tangft fauber. Aber fo verfraftet die Frau den
Wifteigenben Werger, der fie fdhon frithmorgens befallen bat.
Jebt hebt fie vom Ritdhenjdhrant zwei Taffen. Cine {hone, ge-
b'nlimte und ein weifes Obrentadyeli, langt aus der Schublabe
%‘gett groBe Loffel und ein Meffer. Dann einen bHalben Laib

ot,

Da trogelt der Dedi mit fdhliirfenden Schritten jum wadeligen
"Z}fd). Sdwerfallig zwdangt er den furzen, diden Leib binter
'b‘l‘g‘Fen, Cr fet fich auf ein Stithlein und ftemmt die Wrme auf.

Orbar gieht er den tem ein, difelt unbd wartet.

. Cin beifender Raud) Hodt 3dbh und dumpf in der RKiiche.
ande und Decte find dunfel gebraunt. Ein tleines Fenfter

rd)‘f’ffft dem LQidhte Gingang. Wber beute grinft nur ein triiber
bermorgen in das unwirtliche Gelaf.

Rofina fdentt den RKaffee ein. Schweigend beginnen die
Alten 3u effen . . .

»@ebit heute auch auf die Stor?” fragt ber Dedi in bhie
Gtilte,

. +Was anders”, gibt bie Frau unwirich Befdheid, und I5ffelt
Mit fahrigen Hinden die Broden zum Mund. Dann tipft fie
;mt Dem tnochigen Finger ein paar Brofamen vom Tifd. .. Heu-
e gebe i) aum Werren Annelife wafdhen. Morgen ins Pfarr-
aus fegen, und dann”, — Rofina feuft, fie zieht die Stirne in
o) tiefere Falten — ,ift wieder Samstag.” Jhr Geficht hat
‘e‘m"en verdroffenen Wusdrud. ,Unfereiner fann nicdht dabeim
'g[:ihen. Der Hausging lauft, und gegeffen muB man aucdh Ha-
. Der Dedi mertt nidts. Cr ift nicht empfindlich. Cr hebt
‘heba‘t‘bﬁvg fein Obrenfadyeli an den Mund, fdliirft laut und
%“'Q‘Faemb die ditnme Brithe. Gleichmiitig fchiebt er die grofen

totbiffen nadh.

@eftichelt batte die Mofina immer {dhon. Was verfhlug’s!
?t(}ff)‘bler ging fie bodh wieder dem BVevdienft nad). Bradte Lobn
beim. Raderte . . . Balta! Was braudte es mebhr? Jeden

orgen tut er Dedi die Frage. Und jedesmal wird ibm hie

ppe Antwort — ober audy feine. Jmmer wieder fragt er.
3“”}%‘911 3wei Biffen, die er heifbungrig hinunteridhlingt. Und
Weif} es genau: Fiinf Tage in der Wodbe gebt die Rofina fegen
und wafden. Mnd am Samstag [duft fie mit den Kramtorben.

bt qudh) am Sonntaq, wenn irgendwo ein RoRlifpiel ftebt.
.“?"et' ein Feft ift, aber das Fragen (GBt er nidht. Wobl, damit
e Rede nicht gang verftumme im Gabishiisli, das abjeits
9enug im Waldwintel ftebt, einfam und [ditter, wie die 3wei
Ulten, die darin haufen.
" Cin Armutshaudy liegt iiber dem Hiauslein. Aber der Win-
®r hat eine linbe Schneedede iiber das bife Schindeldach ne-
ot und ihm Hen Schimmer eines Marchens wmgebingt, und

ber Qeny treibt mit dem baufdlligen Stodli fein Uebermuts:
fpiel. Cr fdlingt ibm von 3wei Seiten einen griinfeidenen
Krang von jungem Budhenlaub um das Fliddady und {diittet
in bie Baume des tleinen Objtgdartleins eine Flut fiiger Bliiten-
telche. Man borte es oft genug fagen: Beim Gabishiisli bliiht's
wie im Paradies. So hat Das altersmiide Geficht Des Hausleins
ftets einen froben Sdimmer.

Der Wdbam RKeller ift Korber. Ungelent ift fein 3werghafter
Seib, ungelent die plumpen, tappigen Hinde. ShHwer und un=
bebolfen meiftern fie die wider]penitigen Weiden. Juweilen
verfagt die jhwere Junge den Dienft. Dann wird fein Reden
3u einem unverftandlichen Geftammel. Das Leben bhat dem
Abdam RKeller feinen Teil farg bemeffen. Aber o {Hll und ereig-
nislos feine Tage zieben, eine Meifterfchaft ift aud) ibm 3u
eigen: Der edi it ein gewaltiger Effer. Darin tut es hm nidht
burtig einer gleid.

Jabrelang baufte der Alte allein draupen im Waldwintel.
Da 3og ein verlaffenes, um feiner abgriindigen HaklidhPeit wil=
fen viel verlachtes Weiblein, die Rofina Gurtner, zu ihm,
Jrgendwie hatten fie beide das Gefiibl, einander etwas 3u fein.
Der Oedi fand an bem refoluten Rofi die notige Stitbe, Mofi
dagegen {o etwas wie eine $Heimat.

Gie bheirateten fich. Pflichten und Redhte legten fie vor der
Ehe ftreng feft. Aber nur u bald verfchob fich das Verbaltnis.
Bei Rofi wogen die Pilichten bald fhwerer, die Redte jdhentte
es fich. Jmmer mebr Arbeit wuds ibm zu. Dedis unehmende
Bebredhlidhfeit zwang es 3u neuer, vermebrter Tdtigleit. €s
mufte verdienen — verbdienen, wollten fie nicht unterftiit fein.
Der blofe Gedanfe, etwas von Der Gemeinde annebmen 3u
miiffen, peitihte feinen Willen auf, dap er weit iiber feine
Rrifte wudys. Der Oedi lie es fih woblgefallen.

Rofina RKeller fdhreitet vafh aus und biegt in das frifdge-
{tapfte FuBweglein, das um Grabenbof fiibrt. JIn der Nadt
ift ber erite Schnee gefallen. Der Weg ift befdhwerlidh. Ein wenig
teucht die Frau. Ab und 3u qudlt fie ein trodener Huften, aber
fie achtet nicht dDarauf. Jur Grabenbduerin gebht die Rofina gern
auf die Stor. Sie ilt eine der wenigen Frauen, die in ibrer

Gunit ftehen. Cine Gute ift fie, eine, die ein Hers bat und Ver-

ftand fitr unfereinen, dentt die Rofina und gebt eiliger. Die
Sadfdiirze unter den Arm geflemmt, birgt fie bie Hande vorn
in bem wollenen Umidlagtud. Und dann fpinnt fie wieder am
qiildenen Fabden ihres Traumes . . . Sie fpinnt davan nddt-
lichermweile, wenn die mitden Aigen den Shlaf nidt finden, auf
einfamen @dngen, bei der Arbeit. Sie fpinnt thn bebutfam und
3db durd ibr ganges LQeben. Der giildene Faden lduft neben
jenem Arbeitshunger und Angftgefiithl — lduft wie ein blumiges
Weglein im vauhen Fderfand. Der Traum madt der Rofina
leichte Fiige und flinte Hanbde, ftreut in ibr mitbfeliges Leben
bin unbd wieder eine heimliche, verihwiegene Freude. Der
Trawm, der einmal — — einmal Wirtlidyteit fein wird.

Ginmal — bald! Wer weifl, wie bald? ... Wieder bufbgt
Nofina, dvgert fih ob dem Huften, und pubt mit einem energi-
fhen ,Hmbm” den Hals. Da ift fie am Jiel.

,Guten Tag, Rofi“, gritht freundlidhy die Béuerin. ,Aber
die erfte”, obt fie. ,Ja, ja, am Cifer bat es dir nie gefeblt.”

Das Qob diinft Rofi wie das Streideln linder Hinde. Das
$yers gebt ihr auf. Und wie fie in der warmen Gtube gum 3wei=
tenmal Kaffee trintt, gebt ibr auch der Mumd iiber. ,Ja, ja, es
machen’s nicht alle fo lang wie Dder Qedi und idh obne frembde
Hilfe.” Jhre magern Hianbe fucdbteln herum. ,Da, die jungen
Pflager, . . . die gehen wie bie Hervenfrauen, in groBblumeten
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Fiirten und boffartigem Schubwert und ftedablen jich modifdh
unbd affig . . . Wabrend unfereins . .. Ja, die neumodifche
Welt! Und wenn’s Geld micht Tangt, ziehen jie einfady die Unter-
ftiBung.” Rofina Tegt die Hand an ben Mund und neigt fich
iiber den Tifh. Sie dampft die Stimme u gebheimnisvollem
Slitftern. , Dentet einmal, Frau Werren, der Gemeindeprafident
ift {hon dreimal bei uns gewefen. Rofi, hat er gefagt, wenn’s
nicdht mebr gebt, fo fag’s Halt. Wir helfen dir fhon ein Stolein
nach mit dem Hauszing und dem Holz. Wber, oba, habe idh
dbarauf gefagt, ba, Herr Seiler, fommt Jhr an die Libken! Der
Dedi und bie Rofina Keller haben noch tmmer gewupt, was jidh
fdidt. Poy Millionen abeinander, unverfhamt und dredig wie
das neumodifche Jungoolt? — Nein, Herr Prafident, wir, der
Oedt unbd i, Danken fhon . . . Ja, Frauw Werren fo habe ich
gefagt. MWenn der Herrgott mich moch gefund lapt . . .“

Roft fpricdht nidht weiter, aber aus den Aungen fann man
5 lefen, was fie meint . . .

Und dann {dafft fie, reibt {till und verfonnen Stitd um
Gtitd, feift, tlopft und veibt wieder. Juweilen feufst fie. Wber
dann hufdt iiber das faltige Geficht ein frober Schein. Bei der
gewobnten vbeit weidht jeder Shatten, der fie daheim um-
fangt. Da wmgautelt fie wieder der mardenhafte Trawm, madht
thre Hande flint, ibre Anugen hell, ihr Herz froh, dak es in 3it-
ternder Freude hldagt. Heute, wenn der Oedi hldaft, will fie
einmal wieder hinauf ing Gadeli, — — will nachzdablen. — O,
weit davon fann es nicht mebr fein . . .

&0, Rofi, da ift der Lobn, und bdie Maret Holt dir nod
einen halben Laib Brot.” Die Werren Wnnelife dritdt der Wa-
fherin ein Fiinffrantenticd in die Hand. ,Und jest preffier und
3ieb Dich u Hauje anders an, fonft erfdltelt du dich noch.”

,Bergelt’s Gott taufendmal, Frau Werren”, danft das
Rofi und bindet das fhwarze Kopftudh um. ,Gut, daf id je-
ben Tag geben fann . . . Jet ift bald Weibnabten. JIn diefen
Tagen, da gilt’s! — Dies Jabr, Frau Werren — aber nur u
Cud) gefagt — gebe ich mit den KRramtsrben auch nach Bitters-
bolz und Griingen. Den Strich nimmt fonft feine.”

,©0 wird es faum wabr fein, daf Die Reber Marie jebt
aud mit Kram auft”, fagt Frau Werren abnungslos davauf
und weif nidt, wie tief fie mit den Worten in Rofis Hers {hnitt.
Da reift diefes die Wungen {dhredweit auf. ,Die Reber Marie?”
fagt {ie in unglaubigem Staunen. Mit einemmal fteigt ibr lang-
fam das Blut zum Kopf. ,Sofo — die Reber Marie”, wieder=
bolt fie und blidt gradbaus in die Ferne . . . Und nodh einmal:
,Die Reber Marie” . . .

Aber dann rwendet fie fich jah der Vauerin gu: ,Soll fie
balt! Bon ihr taufen die Leute {hon. Wobl, wohl — jung,
biib{ch, und ein Mundroert — und redet allen gut.” Rofi {hlagt
ein bobnifches Lacdhen an: ,Da fauft audy das Mannenvolt
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Rram. Ha ba — gut Nadt, Frau Werren! Jch dante, und
fchlafet wobl.” '

Berwundert blicdt ibr die Béauerin nach. Duntel fpiirt fie
es: Dem Rofi hat fie ein Qeid zugefiigt, ahnmungslos wobl, abet
eben dodh einen Shmers.

Roft gebt Haftig heimau. Jn fiebernder Aufregung, erfilllt
pon dem einen: Jept ift nody eine da — eine, mit der idy teilen
muB, Brot, BVerdienft — das Qeben. Dann — ja, dann fonnte
fie nichts mebr in jenes tief verborgene Sadlein tun, pon dem
nicht einmal der Oedi etwas wufpte.

Der Gedante peitichte fie vorwdrts. Faft fommt fie ins Lan
fen . .. $Heif bdtte fie bald, trof dem froftigen Abend, trob
ibrer Miidigleit. Sie buftet, ftolpert suweilen.

Gie ift Dabeim. Qualmdid ift die Quft in der Stube. Det
Oebi baftelt etwas an einem Kovb. Wber gleidy ftellt er ibn in
eine Cde und baftet plump nach der Titre: Die Kartoffem! —
und RKaffee tochen. — — Apabh, fhon war das Rofi da, und et
— apabh — vergeffen, ganz — gang. Aus Hem Sinn . . . 1nd
bas R6? Cr idielt biniiber, fcheu, verfdhlagen, unglawbig,
fagt nidhts — gang einfach nichts. Schlief oder wadte fie?

Gr viufpert fich, biiftelt. €s diintt ibn nicht recht, dah bie
Frau nicdt Jhimpft. €5 wdre ibm gemdiitlicher, viel g'emﬂf[rid)'l%f;
nd endlich redet er: ,Es wivd dir doch nicht fchlecht fein, Rofi?’

Da jdnellt fie herum. ,Nein, nein — nicht fchledht.” lhjub
dringt gang fanft: ,2Aber fo madhy’ doch RKaffee, Dedi, nur filr
didh. Jh — die Werren WUnnelife, — — i) habe fchon getmuv?
ten . . .” Bon weit her fommen ihre Gedanten. Und nloglid
wird fie ungeduldig: ,Frith ins Bett wollen wir . . . Gleidh
nachher ... Miide bin idh.”

Da gebt der Dedi gang fchnell und reift ein Holzlein an
in der Ritche. BVald fniftert im Herd das Feuer.

R4t figt THICin der Ofenecdte. Qautlos bewegt fid ihr Mund.
Aus den vevblaBten Tiefen der Crinnerung fudt fie gufammeny
wieviel Geld fie 3wifdenbhinein, neben den gewshnlichen Ein’
nahmen ervadert bat. Das Nedhnen ift nicht Rofinas Sadye.
Dann 3ablt fie balblaut. Und fommt darvauf:

Ym Jabre 1918 waren es . 221
dagu tamen nod) vom Sepp Cbhriften fiirs Tannlifegen 2
und vom nmelifi fiiv Hithnermift : ., 1
pom Sdulbauswafden , 6

Anddchtig wiederholt fie es nodh einmal: ,Sechs Franten.” —
Fefst 3ablt jie an den Fingern: Jweihunderteinundzwanaig und
awei und ein und fedhs Franten find weibunbdertdreipig Frans
fen.” Unbd weiter 3ablt fie dazu vom Jabhre 1919, 1920, 192?
bis auf den heutigen Tag. Miibfelig gebt es. Ginmal feufst fie
biffig: ,Die dbummen Jablen! Wafden tonnte ich beffer” ...
Gndlich atmet fie erfeidhtert auf. Wie erldft ... Was fie dba bef’
ausgefunden, das war vertniipft mit ibrem Traum, den fie
durch die vauben MWerftage tvug.
Tortfebung folgt.

Weliches Land

Slur und Hang im welfdyen Land,
rings vom blanen Gee umfangen,
ewig gleich eudy wiederfand

bent’ mein fehnendes Verlangen.

Gines Frithlings lichtes Selt
fiber ench lieqt ansgebreitet,

und der Berge hHehre LBelt
Herg und Ange labt nud weitet.

TQelfches Land ! Als Kleinod mwabre
unfre Heimat dicy ju eigen,

und dein Wolk will, tren qefchart,
ibrer witrdig fid) evgeigen!
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