

**Zeitschrift:** Die Berner Woche  
**Band:** 29 (1939)  
**Heft:** 19

**Artikel:** Peterchens Geburt  
**Autor:** [s.n.]  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-644864>

#### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 23.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

## Nie mehr

Nie mehr soll ich sie wiedersehn  
Die unser Bestes war.  
Wie viel Schweres kann doch geschehn  
In einem einzigen Jahr!

Nie mehr streicht eine Mutterhand  
Mir über den Scheitel leis,  
Wenn ich weinend, vom Schmerz übermannt  
Mir nicht mehr zu helfen weiß.

Nie mehr werd' ich so sorglos sein  
Wie die Andern! — Denn ich gab  
Meine sonnigste Jugend dem Mütterlein  
Mit in das stille Grab!

J. Dürig, Urtenen

## Peterchens Geburt

Eines der schönsten Geschenkbücher für Mütter ist Helene Christallers „Peterchen“. Man muß dieses herzensgute Büblein lieb gewinnen, daß mit seinen zarten Illustrationen so viele Wirknisse im Leben seiner Mutter wundersam auflöst. Doch geben wir nun der Dichterin selbst das Wort\*).

In der Nacht erwachte Verena von Schellengeläut wie von vielen Schlitten. Das Klang so hell und silbern durch die Nacht, daß die junge Frau sich im Bett aufsetzte und hinaushorchte. Über sie hörte nichts als nur das Geläut, nicht Pferdeschnauben, nicht Menschenstimmen. Sie sprang aus dem Bett, um hinauszusehen. Das Fenster war vereist, und Mondstrahlen fingen sich in den Schneekristallen. Sie öffnete einen Flügel und lauchte hinaus. Da war nichts mehr von Schlittenglocken zu hören. Stille Winternacht mit eisig funkelnden Sternen lag über dem Wald und der schneebedeckten Höhe. Es hatte aufgehört zu schneien. Im Stall rasselt die Kuh an der Kette, ein Hahn krähte in der Nachbarschaft. Ihr schwarzer Minorca unten im Stall antwortete. Also war es um Mitternacht. Drüber im Wald knackte der Frost in den Bäumen. War das Geläut Traum oder Täuschung gewesen?

Sie schlüpfte wieder ins Bett, konnte aber nicht schlafen. Sie fühlte sich nicht wohl: schmerzhafte Wellen durchzogen ihren Körper, und wie sie sich auch legte und was sie versuchte, es wurde nur schlimmer statt besser. Da kam ihr der Gedanke, daß ihre Stunde gekommen sei. Sie erschrak, ihr Herz krümmte sich zusammen vor Angst, und sie legte ihr Gesicht in den Arm und spürte, wie die Tränen unter den geschlossenen Lidern hervordrängten und auf den nackten Arm fielen.

\*) Dieses Kapitel ist der neuen Volksausgabe „Helene Christaller, Peterchen“ (Verlag Friedrich Reinhardt, Basel. 26.—31. Tausend. Seitenband M. 2.85, Fr. 4.75) entnommen.

Sie kam sich einsam und verlassen vor, und eine brennende Sehnsucht nach einem Menschen, der gut zu ihr war, überfiel sie. Nikolaus? Wenn es ihm vergönnt war, in der Atmosphäre der Erde zu weilen, so war er jetzt in ihrer Nähe, konnte sich nur nicht mitteilen. Oder kam dies Silberglockengeläut von ihm? Und warum war es jetzt verstummt?

Da tappte etwas an der Türe. Verena fuhr auf, ihr Herz klopfte wild. Da sprach eine brüchige rauhe Stimme: „Ist Ihnen nicht gut, Frau Verena? Ich sah Licht in Ihrem Zimmer.“

„Ach, bitte, Elise kommen Sie herein“, sagte Verena kläglich. Die Magd trat ein. Sie hatte einen grauen gestrickten Unterrock an und darüber eine wattierte Bauernjacke, ums Gesicht ein zerchlissenes Tuch aus gelblicher Schafwolle, unter dem ein spärliches schwarz-graues Böpschen herauskam.

„Ich habe so Schmerzen“, jammerte das junge Weib.

„Soll ich die Frau wecken?“

„Nein, nur das nicht, das hat Zeit bis zum Morgen. Aber Elise, wenn Sie . . . ich bin so allein, und ich hab doch noch nie ein Kind gekriegt.“

Die Magd lächelte gutmütig und begann Feuer im Ofen anzuzünden. „Damit doch unser Kindle nit friert“, sagte sie geschäftig.

„Glauben Sie wirklich, Elise, daß ich ein richtiges lebendiges Kind bekomme? Neulich träumte mir davon, und dann war es kein Kind, sondern nur eine silberne Teekanne.“

Elise lachte leise. „Das gibt so Gott will ein rechtes Kindle, ein lustiges Schreihälsle mit Strampelbein' und Grübleshänd.“

„Ach . . .“, seufzte Verena, und ihr Gesicht erglänzte. „Seien Sie sich doch ein wenig zu mir ans Bett. Haben Sie Nikolaus von Geburt auf gekannt?“

„Aber ja, aber ja, ich bin doch seine Amme gewesen.“

Berena erstaunte. „Dann hatten Sie ja auch ein Kind?“

Das alte Gesicht errötete. „Ja, ja, aber das war mir nit zur Ehr; es isch au in die erste Täg gestorbe. Der Nikolaus isch dann mein Kind gewese.“

„Ach!“ Die junge Frau streckte ihre weiche warme Hand aus den Decken und legte sie in die harten rauhen Finger der Magd. Dann schüttelte sie der Schmerz, und sie verstummte. „Ist es sehr schwer, das Kinderkriegen?“ fragte sie, als sie wieder Lust hatte.

„Schwer oder leicht, 's isch alles vergesse, wenn uns das Kindle im Arm liegt“, tröstete die Magd und streichelte ihr über die Haare.

„Es ist so schwer ohne Nikolaus.“

„Ja, ich war damals auch ohne den, dem ich vertraut hatt'. Der hat sich heizt aus dem Staub gemacht gehabt. Und ich war ganz allein im Stall, nur die Küh und das Pferd habe mein Stöhne gehört und mich angesehe mit ihre große traurige Auge. Ach, der Mensch isch e arm Kreatur!“ Die Magd versank in trüber Erinnerung.

„Und dann freuten Sie sich doch über das Kind?“ fragte Berena leise.

„Ja, dann hab ich mich gefreut, daß alles vorüber war. So etwas steht ja vor einem so unausweichlich wie der Tod.“

„Ja, durch muß ich, ich weiß. Aber wenn der Liebste mich in meinen Schmerzen hielte und umfinge . . .“

„Nur tapfer“, tröstete die Magd, „der Liebste isch, wenn's Gott gefällt, bei Ihne in der schwere Stund.“

„Glauben Sie das?“ zweifelte Berena.

„Ja“, sagte die Alte energisch.

„Ich bin so müde“, klagte die junge Frau nach einer Weile. „Schlaf Sie nur, ich bleib hier.“

Langsam zwischen kurzem Schlummer und aufjagenden Schmerzen ging die Nacht herum. Als die Hähne krähten und den Morgen anzeigen, ging die Magd in die Küche und machte Kaffee. Als sie wieder herauskam mit einer dampfenden Tasse, fiel ein dünner Lichtstrahl aus dem Schlafzimmer der alten Frau. Die Magd hielt an, eine tiefe Stimme hatte drinnen gerufen.

„Es isch so weit“, antwortete sie laut. „Sobald es Tag wird, geh ich zum Doktor. Das gibt ein Christkindle.“

Berena hatte das letzte Wort gehört, „ein Christkindle“. Da wandte sich ihr tiefstes Wollen, Fühlen und Lieben bittend dorthin, woher ihr dies Geschenk kam. Und alle Angst ging unter in einem unsäglichen Vertrauen.

Mit einem mutigen Lächeln begrüßte sie den Doktor, der mit lärmender Fröhlichkeit seines Amtes waltete und ihr versicherte, daß das der schönste Teil seines Berufes sei, diesen Himmelsgeschenken den Einzug auf die Erde zu erleichtern.

Sie lächelte auch die Schwiegermutter an, die hoch aufgerichtet am Fuß des Bettes stand, bleich und belastet von der Untätigkeit, zu der die Lage sie zwang.

Einmal mitten in den Schmerzen sagte Berena erschrocken: „Die Hühner sind noch nicht gefüttert.“ Und Elise verschwand wie ein Schatten aus dem Zimmer, in dem sie sich immer wieder zu tun machte. Der Doktor sah kurz auf und begegnete den Augen Monikas, die die ihren senkte.

„Pflichttreue“, murmelte der Arzt, „gibt eine gute Mutter.“ Er horchte nach den Herztonen des Kindes. „Es dürfte jetzt vorwärts gehen“, meinte er zur Mutter und sah prüfend nach dem glühenden Gesicht der jungen Frau. Sie hörte die leisen

Worte und erschrak. Nahm ihr Kind Schaden? In einem tiefen Versenken rief sie alle inneren Kräfte zu Hilfe, die geistigen und die körperlichen.

Und so mußte sie die Not des Mutterwerdens auskosten. Es kamen Minuten, da stürzte der Himmel über die Erde und begrub die leidende Frau, die sich hoch aufbäumte und mit dem letzten Tropfen Kraft um das Leben kämpfte.

Wie aus weiter Ferne, durch strudelnde Wasser, hörte sie die Stimme des Arztes. „Tapfer, tapfer, das Köpfle ist schon da.“ Sie sah die alte Frau mit schneeweisem Gesicht und aufgerissenen Augen nach einem Etwas starren und dabei die zitternden Lippen bewegen, dann spürte sie, wie sich etwas Lebendiges von ihr wand, das ihren Leib zersprengte — und dann hörte sie in die tiefe Stille des Leibes und der Seele hinein einen quäkenden Laut und die Stimme des Arztes: „Ein strammer Bub.“

„Ach“, sagte sie tief aufatmend. „Gott sei Dank!“

In das schwarze Steinbild am Fuß des Bettes kam Leben; gierige zitternde Hände breiteten ein gestricktes, weißes Wolltuch aus, und darein legte der Arzt ein rotes, feuchtes, schreiendes Etwas, mit dem die Mutter sich wie mit einem Raub in die Nähe des Ofens flüchtete, wohin Elise ein Wännchen mit warmem Wasser gestellt hatte. Um Berena kümmerte sie sich nicht mehr, sie hatte nur noch Augen für das Kind, das sie sorglich und geschickt badete und bekleidete und zu dem sie mit kostendem Gemurmel sprach.

An der Seite Berenas aber stand die alte Magd, hatte den Arm um sie geschlungen und führte sie auf die erhöhten Wangen. „So ein schön Kind“, sagte sie immer wieder.

„Und ein tapferes Mütterchen“, lobte der Arzt, „nicht einmal hat's geschrien.“ Aber gleich postierte er mit Elise: „Eine Tasse Fleischbrühe oder Milch wäre besser für die kleine Frau als das Geschled.“ Seine großen schwarzen Augen rollten grimmig.

„Das tut ihr auch gut“, verteidigte sich die Magd und zog behutsam den Arm unter dem Nacken der Kranken heraus, „der Mensch lebt nicht vom Brot allein.“

„Na ja, na ja“, gab der Arzt zu, „aber auch nicht von den Küssem eines alten Küchendragonders. Gebt ihr mal lieber das Kind.“

Monika Gregorovius zuckte zusammen, dann kam sie langsam mit dem kleinen Bündelchen herbei.

„So, junge Frau“, sagte der Arzt und stellte sich breitbeinig vor sie hin. „Jetzt freun Sie sich zehn Minuten an Ihrem Christkindle, und dann muß es hier dunkel und still werden.“

Draußen läuteten die Kirchenglocken. „Heiliger Abend“, sagte Frau Gregorovius und begann hastig aufzuräumen.

„Nun, Großmutter, was sagt das Herz, wie ist's ihm zumut?“ fragte munter der Doktor.

„Ich bin froh, daß alles gut gegangen ist“, antwortete Monika, „ich danke Ihnen.“

„Nun, dann wollen wir ein Fensterpärlchen aufmachen und ein wenig Weihnachtsglocken hereinlassen. Mutter und Kind schlupft unter die Deck.“

Und die Weihnachtsglocken klangen in das Zimmer. Frau Gregorovius stand mit gefalteten Händen am Fenster und starrte in die Nacht, der Arzt packte leise klirrend sein Besteck zusammen. Als die Glocken verstummt waren, trat die Großmutter ans Bett der Schwiegertochter und küßte die Bleiche auf die Stirne.

Das war der erste Mutterkuß, den Berena von ihr empfing.