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Nie mebhr

Nie mehr foll idh fie wiederfehn

Die unfer Beftes war.

Wie viel Sdweres Fann dody gefdhehn
Sn cinem eingigen Jabr!

Nie mehr frreidt eine Mutterhand

Mir diber den Sdeitel leis,

Wenn id) weinend, vom Sdmers fibermannt
Mir nidt mebhr 3u helfen weif.

Nie mehr werd” idh) fo forglos fein

Wie die Andern! — Denn idy gab
Meine fonnigfte Jugend dem Miitterlein
Mit in das ftille GSrab!

3. Diivig, Urtenen

Peterchens Geburt

Gined dev jdhonjten Gejdentbitcher fite Mittter ift He-
lene Chriftallers ,Petevchen”, Man muf diefed Hevzensds
gute Biiblein lieb gewinnen, dbad mit feinen gavten Fin-
gevlein jo viele Wiveniffe im Leben Jeiner Mutter tounder-
fam aufldft. Dod) geben wir nun der Didjterin felbjt dasd
Wort *).

_ Jn der Nadt erwachte BVerena von Schellengeldut wie von
Vielen Schlitten. Das Eang o Hell und filbern durd die Nadt,
daf die junge Frau fidh im Bett auffepte und Hinaushordte.
Ql_ber fie horte nichts als nur das Geldut, nicht Pferdefdhnauben,
nicht Menfdenitimmen. Sie fprang aus dem Bett, um hinaus=
dujeben. Das Fenfter war vereift, und Monditvablen fingen fich
n Den Sdyneefriftallen. Sie dffnete einen Fliigel und laufdhte
binaus. Da war nidts mehr von Sdlittengloden zu biven,
Stille Winternadht mit eifig funtelnden Sternen lag iiber dem
Wald und der fhneebededten $Hohe. Es batte aufgehort zu
idhneien. Jm Stall raffelte die Kub an bder RKette, ein $Habhn
triibte in der Nadbarfdhait. Jhr {Hwarzer Minorta unten im
Stall antwortete. Alfo war es um Mitternacht. Dritben im Wald
thadte ber Froft in Den Biumen. War das Geldut Traum oder
Tiufdhung gewefen?

Sie {liipfte wieder ins Bett, fonnte aber nidht {dhlafen.
Sie fiiblte fich nicht wohl: fhmergbafte Wellen durchzogen ihren
RKbrper, und wie fie fih auch legte und was fie verfuchte, es
Wuvde nur {hlimmer ftatt beffer. Da tam ibhr der Gebdante, dah
thre Gtunbe gefommen fei. Gie erfhrat, ihr Hery Lritmmte fich
3ufammen vor 2ngft, und fie legte ihr Geficht in den Wrm und
Ipiivte, wie die Tranen unter ben gefchloffenen Lidern Hervor
dringten und auf den nacdten Arm fielen.

*) Diefed Kapitel ift der neuen Volfdaudgabe ,Helene Chriftaller,
Petercjen” (Berlag Jriedrid) Reinhart, Bafel. 26.— 31. Taufend. Lei-
Nenband M. 2.85, Fr. 4.75) entnommen.

Sie tam fich einfam und verlaffen vor, und eine brennende
Gehnfudt nad) einem Menfdyen, der gut gu ibr war, itberfiel
fie. Nifolaus? W e n n es ihm wergdnnt war, in der Utmofphare
der Crde 3u weilen, {o war er jet in ibrer Nadbe, fonnte fich
nur nidt mitteilen. Oder fam Ddies Silberglodengeldut von
ibm? Und warum war es jet verftummt? :

Da tappte etwas an der Tiive. BVerena fubr auf, ibr Hers
tlopfte wild. Da fprad) eine briichige rawhe Stimme: ,Jit Jhnen
nidht gut, Frau BVerena? Jdb fab Liht in Jhrem IJimmer.”

A, bitte, Clife fommen Sie herein”, fagte Berena flig-
lich. Die Magd trat ein. Sie hatte einen grauen geftridten lUn=
tervod an und dariiber eine wattierte Bauernjade, ums Geficht
ein gerfdliffenes Tud) aus gelblicher Schafwolle, unter dem ein
fparliches fhwarz-graues Jopfden heraustam.

3 habe fo Shmerzen”, jammerte das junge LWeib.

,Goll idh die Frau weden?”

»MNein, nur das nidht, das hat Jeit bis sum Morgen. Aber
Clife, wenn Gie . . . idh bin {o allein, und ich hab dodh nodh nie
ein Kind gefriegt.”

Die Magd lddelte gubmiitig und begann Feuer im Ofen
angugiinben. ,Damit dodh unfer Kindle nit friert”, fagte fie
gefdydftig.

,@lauben Gie wirtlich, Clife, dah ich ein ricdhtiges lebendiges
RKind betomme? Neulidh traumte mir davon, und dann war es
tein Kind, fondern nur eine jilberne Teefanne.”

Glife ladhte leife. ,Das gibt fo Gott will ein recl?tes Ri_nble,
ein luftiges Sdreibilsle mit Strampelbein’ und Griibleshind.”

JAd .., feufste Berena, und ibr Gefidht erglanate.
,Geen Gie fih dodh ein wenig gu mir ans BVett. Haben Gie
Nitolaus von Geburt auf gefannt?”
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L2ber ja, aber ja, ich bin dodh feine mme gewefen.”
Berena erftaunte. ,Dann batten Gie ja auch ein Kind?”

Das alte Geficht ervdtete. ,Ja, ja, aber das war mir nit gur
€br; es ifch au in de evite Tig geftorbe. Der Nitolaus ifh bann
mein Kind gemwefe.”

LADY Die junge Frau jtredte ihre weide warme Hand
aus den Deden und legte fie in die harten rauhen Finger der
Magd. Dann [dhiittelte fie der Schmerz, und fie verftummte.
#~Jit es febr fdhwer, das Kinderfriegen?” fragte fie, als fie wie-
Der Luft Hatte.

»Swer oder leidht, ’s ifch alles vergefle, wenn uns das
Kindle im Arm liegt”, troftete Die Magd und ftreidhelte ihr itber
pie Haare. .

,GCs it fo {hwer obhne Nifolaus.” '

»3a, i ) war damals audh ohne den, dem ich vertraut hatt’.
Der hat fich beigeit aus dem Staub gemadt gebabt. Und idh
war gan3 allein im Stall, nur die Kith und das Pferd hHabe
mein Stohne gehort und midh angefehe mit ibre groBe traurige

Auge. Ady, der Menfh ifh ¢ arm Kreatur!” Die Magd verfant

in tritber Grinnerung.

LUnd dann freuten Sie fich dodh itber das Kind?” fragte
Berena leife.

,Ja, bann hab ich midh gefreut, daf alles voriiber war.
So etwas ftebt ja vor einem fo unausweidblich wie der Tod.”

»3a, durd) muf ich, ich weiB. Aber wenn der Liebjte midh
in meinen Sdmerzen hielte und umfinge . . .”

,Nur tapfer”, trojtete die Magd, ,ber Liebite ifh, wenn’s
@ott gefdllt, bei Jbne in der fdhwere Stund’.”

,@lauben Gie das?” 3weifelte BVerena.

,Ja”, fagte die Alte energifd.

»J¢h bin Jo miide”, tlagte die junge Frau nach einer Weile,
,Sdlafe Sie nur, i bleib bier.”

Langfam 3wifchen furzgem Shlummer und aufjagenden
Gdhymerzen ging die Nacht herum. Wls die Habne frdabten und
den Morgen angeigten, ging die Magd in die Kilche und madte
Raffee. 2Als fie wieder herauffam mit einer dampfenden Taffe,
fiel ein diinner Lichtftrabl aus dem Sddlafzimmer der alten
Srau. Die Magd bielt an, eine tiefe Stimme Hatte drinnen
gerufen.

,Cs ifdh Jo weit”, antwortete fie laut. ,Sobald es Tag
wird, geh ih gum Doftor. Das gibt ein Ehrifttindle.”

Berena bhatte das leste Wort gebdrt, ,ein Chrifttindle”.
Da wandte fich thr tiefites Wollen, Fithlen und Lieben bittend
dorthin, wober ibr dies Gefhent tam. Und alle 2Angft ging unter
in einem unjdglihen Bertrauen.

Mit einem mutigen Ladyeln begriifte fie den Dottor, der
mit larmender Froblicheit feines Amtes waltete und ihr ver-
ficherte, DaB das der {honite Teil feines Berufes fei, Diefen
Himmelsgefhenten den Cingug auf die Cvde zu erleichtern.

Gie ldadelte auch die Shhwiegermutter an, die hod) aufge:
richtet am JuB Des Bettes ftand, bleich und belajtet von der
Untatigfeit, su der die Lage fie 3wang.

Cinmal mitten in den Sdhmergen jagte Berena erfdhroden:
,Die Hithner find nod) nidht gefiittert.” Und Clife veridhwand
wie ein Schatten aus dem Jimmer, in dem fie fidh immer wieder
3u tun madte. Der Dottor fabh furz auf und begegnete den Au-
gen Monifas, die die ihren fentte.

»Bilichttreue”, murmelte der Arst, ,gibt eine gute Mutter.”
Gr borchte nadh den $Herstonen des Kindes. ,Es diirfte jeht
vorwdrts geben”, meinte er ur Mutter und fabh priifend nadh
dem glithenden Geficht der jungen Frau. Sie Horte die leifen
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Worte und erfhrat. Nahm ihr Kind Schaden? Jn einem tiefen
Berfenten rief fie alle inneren Krifte gu Hilfe, die geiftigen und
die forperlichen.

Und 1o mute fie die Not des Mutterwerdens austojten.
GCs tamen Minuten; da ftitrate Der Himmel iiber die Grde und
begrub die leidende Frau, die fidh Hod) aufbduwmte und mit dem
leBten Tropfen Kraft um das Leben fampfte.

Wie aus weiter Ferne, durdy ftrudelnde Waffer, hiorte fie
die Stimme des Arates. ,Tapfer, tapfer, das Kopjfle ift {hon
da.” Gie fabh die alte Frau mit fhneeweifem Gefiht und auf
geriffenen Augen nach einem Gtwas ftarren unbd dabei die it
ternden Lippen bewegen, dann fpiirte fie, wie fih etwas Le
bendiges von ibr wand, das ihren Leib zerfprengte — und dann
borte fie in bie tiefe Stille bes Leibes und der Seele hinein
einen qudfenden Qaut und die Stimme des Argtes: ,Cin
ftrammer Bub.”

L2AD”, fagte fie tief aufatmend. ,Gott fei Dant!”

Jn das fhwarze Steinbild am FupB des BVettes fam Leben;
gierige 3itternbe Hinbe breiteten ein geftridtes, weifes Woll*
tudh aus, und darein Tegte der Arzt ein rotes, feuchtes, {hreiens
bes Gtwas, mit dem die Mutter jih wie mit einem Raubd in
die Nibhe des DOfens flithtete, wobin Glife ein Winnden mit
wavmem Waffer geftellt hatte. m Berena tiimmerte fie ficdh
nicht mebr, fie batte nur noch Augen fiir das Kind, das jie {org?
lich und gefchictt babete und betleidete und zu dem fie mit fo
fendem Gemurmel fprac.

2An der Seite Verenas aber {band die alte Magd, Hatte ben
Arm um fie gefhlungen und fiipte fie auf die erbigten Wangen.
»©0 ein fdhon Kind“, fagte {ie immer wieder.

LUnd ein tapferes Miitterdpen”, (obte der Wrst, ,nidht ein=
mal bhat’'s gefhrien.” 2ber gleich polterte er mit Elife: ,Cine
Taffe Fleifchbrithe oder Mildh wdre beffer fiir die fleine Frau
als das Gefhled.” Seine grofen fdhwarzen Augen rollten
grimmig.

,Das tut ibr aud gut”, verteidigte fich die Magd und 304
bebutfam den Arm unter dem Naden der Kranfen heraus, ,der
Menjch lebt nicht vom Brot allein.”

,Ma ja, na ja”, gab der Arst 3u, ,aber aud) nicdht von ben
Riiffen eines alten Kildhendragoners. Gebt ibr mal lieber das
Kind.”

Monifa Gregorovius zudte ufammen, dann fam fie lang:
fam mit dem fleinen Biindelhen herbei.

,©0, junge Frau”, jagte der Arat und ftellte fich breitbeinig
vor fie hin. ,Jest freun Sie fich 3ebn Minuten an Jhrem Chrijt-
findle, und dann mup es hier dunfel und fHll werden.”

Draufen lduteten die RKirchengloden. ,Heiliger Wbend”,
fagte Frau Gregorovius und begann hajtig aufzurdumen.

,MNun, Gropmutter, was fagt dbas Herz, wie ift’'s ihm gue
mut?” fragte munter der Doftor.

3 bin frob, daB alles gut gegangen ift”, antwortete
Monita, ,icdh danfe Jbnen.”

LNun, dann wollen wir ein Fenfterjpdltchen aufmachen und
ein wenig Weibnadtsgloden Hereinlaffen. Mutter und Kind
fehlupft unter die Ded.”

Und die Weibnadtsgloden tlangen in das Jimmer. Frau
@regorovius ftand mit gefalteten Handen am Fenfter und ftarrs
te in die Madt, der Argt pacdte leife flirrend fein BVefted au=
fammen. 2Als die Gloden verftummt waren, trat die Grofmutter
ans Bett der Sdwiegertodhter und fithte die Bleidhe auf bdie

Gtirne.

Das war der erfte Mutterfuf, den Verena von ihr empfing.
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