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9ltc mehr

Site ntefw fh*etd)f eine SOluffer^anb

SJlir tiBet ben @d)dtef Icid,

3Bemt id? meinenb, bom @cf>merj übermannt

SJlir ntcfyf mehr ju helfe« weif.

3flie mehr foil id) fie wieberfeh«

5Die tinfer QSejted war.

2ßie rief @d)wered fantt bod) gefd)eh»t

3n einem einjigen 3ohr!

Dîie mehr werb' id) fo forglod fein

SCBie bie Sfnbern! — Stenn id) gab

Steine fomugfie 3«fenb bent Sftiitferlein

9)lit in bad ftille @rab!
3. ®ürig, Urtenen

$Petercfjen6 Geburt
©ine8 ber fdjonften ©cfd)eiitbüd)er für 50tütter ift §e=

lene SferiftaflerS „tpeterefeen". Sûtan tttufe biefeS feergenS»

gute 23üblein lieb gelutnnett, ba§ mit feinen jarten 5in=
gerteiu fo biete ÏÔirrniffe im Seben feiner Dîutter iuuttber»
fain auflöft. ®od) geben tuir nun ber Sidjterin felbft baä
SOßort *).

3n ber Stacht erwachte Serena non Schellengeläut tute oon
f ielen Schlitten. Bas 'Slang fo hell unb fitbern burch bie Stacht,
Bah bie junge grant fid) im Sett auffefete unb feittausfeorchte.
Stber fie hörte nichts ats nur bas ©eläut, nicht Sferbefchnauben,
ficht äJtenfchenftimmen. Sie fprang aus bem Sett, um hinaus»
Jufehen. Bas genfter mar oereift, unb SJtonbftrafeten fingen fich
in ben Scfeneefriftallen. Sie öffnete einen glüget unb laufchte
hinaus. Sa mar nichts mehr oon Scfelittenglocfen au hören,
Stille 2ßinternacf)t mit eifig funfelnben Sternen tag über bem
SBiatb unb ber fehneebebeeften fföfee. Ks hatte aufgehört 30
ichneien. 3m Statt raffelte bie Kuh an ber Kette, ein ffafen
trübte in ber Stacbbarfchaft. 3hr fefemarser SJtinorfa unten im
Statt antwortete. 2ttfo mar es um SJtitternacht. Brühen im SBatb
fnuefte ber groft in ben Säumen. Skr bas ©etäut Braum ober
ïâufchung geröefen?

Sie fchtüpfte roieber ins Sett, Sonnte aber nicht fdjlafen.
Sie fühlte fich nicht mo'bt: fchmerahafte UBetten burebsogen ihren
Körper, unb tuie fie fich auch legte unb mas fie oerfuchte, es
Würbe nur fcfelimmer ftatt beffer. Sa tarn ihr ber ©ebanfe, bah
ihre Stunbe gefommen fei. Sie erfchraf, ihr ffera frümmte fich
3ufammen oor Slngft, unb fie legte ihr ©eficfjt in ben 21wn unb
fpürte, wie bie Brünen unter ben gefcfeloffenen Bibern feeroor»
Brängten unb auf ben naeften 2lrm fielen.

*) ®iefeä .Kapitel ift ber neuen SMtänuägabe „§e£ene ßtjriftatter,
eterd)en" (SBertag griebtid) Dteiitljart, SBafel. 26. —31. Saufenb. Sei»
Uen6anb 501. 2.85, ffr. 4.75) entnommen.

Sie tarn fich einfam unb oertaffen oor, unb eine brennenbe
Sehnfucht nach einem SJtenfcfeen, ber gut 31t ihr roar, überfiel
fie. Stifotaus? 2B e n n es ihm oergönnt toar, in ber 21tmofpfeäre
ber (Erbe 31t weiten, fo toar er jefet in ihrer Sähe, Sonnte fich
nur nicht mitteilen. Ober Sam bies Silbergtocfengeläut oon
ihm? Unb warum toar es jefet oerftummt?

Ba tappte etwas an ber Büre. Serena fuhr auf, rhr Efeu
Stopfte toilb. Ba fprach eine brüchige rauhe Stimme: „3ft 3hnen
nicht gut, grau Serena? 3d) fah ßicht in 3hrem Simmer."

„Steh, bitte, ©life fornmen Sie herein", fagte Serena fläg»
tief). Bie ïïtagb trat ein. Sie hatte einen grauen geftrietten Un»
terroef an unb barüber eine mattierte Sauernjarfe, ums ©eficfjt
ein serfchtiffenes Bud) aus gelblicher Schafwolle, unter bem ein
fpärtiches fcf)toar3=graues Köpfchen herausfam.

„3d) habe fo Schmersen", jammerte bas junge Süßeib.

„Sott ich bie grau mecSen?"

„Sein, nur bas nicht, bas hot 3eit bis sum Slorgen. 2lber
©life, menn Sie ich bin fo allein, unb ich hob hoch noch nie
ein Kinb gefriegt."

Sie Slagb lächelte gutmütig unb begann Seuer im Ofen
an3U3ünben. „Somit bod) unfer Kinbte nit friert", fagte fie
gefchäftig.

„©tauben Sie mirflich, ©life, bafe ich ein richtiges tebenbiges
Kinb beSomme? Seulid) träumte mir baoon, unb bann mar es

fein Kinb, fonbern nur eine fitberne BeeSanne."

©life fachte teife. „Bas gibt fo ©ott roitt ein redites Kinbte,
ein luftiges Schreihätste mit Strampelbein' unb ©rübleshänb."

„21ch feufste Serena, unb ihr ©eficht ergtänste.
„Sefeen Sie fich boch ein menig 3" mir ans Sett, fjaben Sie
Sifolaus oon ©eburt auf gefannt?"
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Nie mehr

Nie mehr streicht eine Mutterhand

Mir über den Scheitel leis,

Wenn ich weinend, vom Schmerz übermannt

Mir nicht mehr zu helfen weiß.

Nie mehr soll ich sie wiedersehn

Die unser Bestes war.

Wie viel Schweres kann doch geschehn

In einem einzigen Jahr!

Nie mehr werd' ich so sorglos sein

Wie die Andern! -- Denn ich gab

Meine sonnigste Jugend dem Mütterlein

Mit in das stille Grab!
I. Dürig, Urtenen

Peterchens Geburt
Eines der schönsten Gcschenkbncher für Mütter ist He-

lene Christallers „Peterchen". Man mutz dieses Herzens-
gute Vüblein lieb gewinnen, das mit seinen zarten Fin-
gerlein so viele Wirrnisse im Leben seiner Mutter wunder-
sam auflöst. Doch geben wir nun der Dichterin selbst das
Wort*).

In der Nacht erwachte Verena von Schellengeläut wie von
vielen Schlitten. Das Mang so hell und silbern durch die Nacht,
baß die junge Frau sich im Bett aufsetzte und hinaushorchte.
Aber sie hörte nichts als nur das Geläut, nicht Pserdeschnauben,
nicht Menschenstimmen. Sie sprang aus dem Bett, um hinaus-
Ansehen. Das Fenster war vereist, und Mondstrahlen fingen sich

m den Schneekristallen. Sie öffnete einen Flügel und lauschte
Hinaus. Da war nichts mehr von Schlittenglocken zu hören.
Stille Winternacht mit eisig funkelnden Sternen lag über dem
Wald und der schneebedeckten Höhe. Es hatte aufgehört zu
schneien. Im Stall rasselte die Kuh an der Kette, ein Hahn
krähte m der Nachbarschaft. Ihr schwarzer Minorka unten im
Stall antwortete. Also war es um Mitternacht. Drüben im Wald
knackte der Frost in den Bäumen. War das Geläut Traum oder
Täuschung gewesen?

Sie schlüpfte wieder ins Bett, konnte aber nicht schlafen.
Sie fühlte sich nicht wohl: schmerzhafte Wellen durchzogen ihren
Körper, und wie sie sich auch legte und was sie versuchte, es
wurde nur schlimmer statt besser. Da kam ihr der Gedanke, daß
ihre Stunde gekommen sei. Sie erschrak, ihr Herz krümmte sich

Zusammen vor Angst, und sie legte ihr Gesicht in den Arm und
spürte, wie die Tränen unter den geschlossenen Lidern hervor-
drängten und auf den nackten Arm fielen.

*> Dieses Kapitel ist der neuen Volksausgabe „Helene Christaller,
Peterchen" < Verlag Friedrich Reinhart, Basel. 26. —3l. Tausend. Lei-
Uenband M. 2.8k, Fr. 4.7S) entnommen.

Sie kam sich einsam und verlassen vor, und eine brennende
Sehnsucht nach einem Menschen, der gut zu ihr war, überfiel
sie. Nikolaus? Wennes ihm vergönnt war, in der Atmosphäre
der Erde zu weilen, so war er jetzt in ihrer Nähe, konnte sich

nur nicht mitteilen. Oder kam dies Silberglockengeläut von
ihm? Und warum war es jetzt verstummt?

Da tappte etwas an der Türe. Verena fuhr auf, ihr Herz
klopfte wild. Da sprach eine brüchige rauhe Stimme: „Ist Ihnen
nicht gut, Frau Verena? Ich sah Licht in Ihrem Zimmer."

„Ach, bitte, Elise kommen Sie herein", sagte Verena kläg-
lich. Die Magd trat ein. Sie hatte einen grauen gestrickten Un-
terrock an und darüber eine wattierte Bauernjacke, ums Gesicht
ein zerschlissenes Tuch aus gelblicher Schafwolle, unter dem ein
spärliches schwarz-graues Zöpfchen herauskam.

„Ich habe so Schmerzen", jammerte das junge Weib.

„Soll ich die Frau wecken?"

„Nein, nur das nicht, das hat Zeit bis zum Morgen. Aber
Elise, wenn Sie ich bin so allein, und ich hab doch noch nie
ein Kind gekriegt."

Die Magd lächelte gutmütig und begann Feuer im Ofen
anzuzünden. „Damit doch unser Kindle nit friert", sagte sie

geschäftig.

„Glauben Sie wirklich, Elise, daß ich ein richtiges lebendiges
Kind bekomme? Neulich träumte mir davon, und dann war es

kein Kind, sondern nur eine silberne Teekanne."

Elise lachte leise. „Das gibt so Gott will ein rechtes Kindle,
ein lustiges Schreihälsle mit Strampelbein' und Grübleshänd."

„Ach .", seufzte Verena, und ihr Gesicht erglänzte.
„Setzen Sie sich doch ein wenig zu mir ans Bett. Haben Sie
Nikolaus von Geburt auf gekannt?"
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„Eber ja, aber ja, ich bin bocb feine Emme geroefen."

Serena erftaunte. „Sann batten ©ie ja auch ein Kinb?"

Sas alte ©eficbt errötete. „3a, ja, aber bas mar mir nit aur
©br; es ifcb au in be erfte Säg geftorbe. Ser Bifotaus ifcb bann
mein Kinb geroefe."

„21cb!" Sie junge grau ftretfte i'bre roeicbe roarrne fjanb
aus ben Secfen unb legte fie in bie harten rauben ginger her
Btagb. Sann fcbüttelte fie ber Scbmera, unb fie oerftummte.
„3ft es febr fcbroer, bas Kinberfr legen?" fragte fie, als fie mie*
ber Suft batte.

„Scbroer ober leicht, 's ifcb altes oergeffe, roenn uns bas
Kinbie im 21rm liegt", tröftete bie SDÎagb unb ftreicbelte ibr über
bie fiaare.

„(Es ift fo fcbtoer ohne Bifolaus."

„3a, i cb mar bamals aucb ohne ben, bem icb oertraut batt'.
Ser bat ficb heiaeit aus bem ©taub gemacht gehabt, llnb ich

mar gana allein im ©tall, nur bie 5tiib unb bas Sferb habe
mein Stöhne gehört unb mich angefebe mit ihre große traurige
2luge. 2(cb, ber Etenfcb ifcb e arm Kreatur!" Sie Btagb oerfanf
in trüber ©rinnerung.

„Unb bann freuten ©ie ficb bocb über bas Kinb?" fragte
Serena leife.

„3a, bann bah ich mich gefreut, baß alles worüber mar.
©o etmas ftebt ja oor einem fo unausweichlich roie ber Sob."

„3a, burdj muß ich, icb roeiß. 2tber roenn ber Siebfte mich
in meinen ©cbmeraen hielte unb umfinge ."

„Sur tapfer", tröftete bie SBagb, „ber Siebfte ifcb, roenn's
Sott gefällt, bei 3bne in ber fcbroere Stunb'."

„'©tauben ©ie bas?" jroeifelte Serena.

„3a", fagte bie 2tlte energißh.

„3cb bin fo mühe", flagte bie junge grau nach einer Söeile.

„Schlafe ©ie nur, ich bleib hier."

ßangfam aroifchen furaem ©chlummer unb aufjagenben
©cbmeraen ging bie Bacbt herum. Eis bie fjäbne frähten unb
ben 3JÎorgert anaeigten, ging bie Btagb in bie Küche unb machte
Kaffee. 2lls fie mieber berauffam mit einer bampfenben Saffe,
fiel ein bünner Sicbtftrahl aus betn Scblafaimmer ber alten
grau. Sie SJlagb hielt an, eine tiefe ©timme hatte briraten
gerufen.

,,©s ifcb fo meit", antroortete fie taut. „Sobalb es Sag
roirb, geh ich 3um Softor. Sas gibt ein ©briftfinble."

Serena hatte bas leßte 2Bort gehört, „ein ©briftfinble".
Sa roanbte ficb ihr tiefftes 2ß ollen, gühten unb Sieben bittenb
borthin, rooher ihr bies ©efcbenf fam. Unb alle 2lngft ging unter
in einem unfäglicben Sertrauen.

SUt einem mutigen Säcbeln begrüßte fie ben Softor, ber
mit tärmenber grüblicbfeit feines Emtes mattete unb ihr oer»
fieberte, baß bas ber febönfte Seil feines Berufes fei, tiefen
fjimmetsgefebenfen ben (Einaug auf bie (Erbe au erleichtern.

©ie lächelte auch bie Scbroiegermutter an, bie hoch aufge»
richtet am guß bes Bettes ftanb, bleich unb belüftet oon ber
Untätigfeit, au ber bie Sage fie aroang.

(Einmal mitten in ben ©cbmeraen fagte Serena erfebroefen:

„Sie fjiibner finb noch nicht gefüttert." Unb ©life oerfcbmnnb
mie ein ©chatten aus bem Simmer, in bem fie fich immer roieber

au tun machte. Ser Softor fah fura auf unb begegnete ben Eu»

gen Stonifas, bie bie ihren fenfte.

„^Pflichttreue", murmelte ber 21rat, „gibt eine gute Stutter."
©r horchte nach ben fjeratönen bes Kinbes. „ffis bürfte jefet

oorroärts geben", meinte er aur Stutter unb fah prüfenb nach

bem glübenben ©eficbt ber jungen grau, ©ie hörte bie leifen

Sßorte unb erfebraf. Bahnt ihr Kinb Schaben? 3n einem tiefen
Serfenfen rief fie alle inneren Kräfte au .Qilfe, bie geiftigen unb
bie förperlicben.

Unb fo mußte fie bie Bot bes Stutterroerbens ausfoften.
©s famen Minuten, ba ftürate ber fnrnmel über bie ©rbe unb

begrub bie leibenbe grau, bie ficb hoch aufbäumte unb mit bem

leßten Sropfen Kraft um bas Sehen fämpfte.

2öie aus weiter gerne, bureb ftrubelnbe 20 äffer, hörte fie
bie ©timme bes 21rates. „Sapfer, tapfer, bas Köpfte ift febon

ba." Sie fab bie alte grau mit febneeroeißem ©eficbt unb auf»

geriffenen Eugen nach einem ©troas ftarren unb bahei bie ait»

ternben Sippen bewegen, bann fpürte fie, role fich etwas Se»

benbiges oon ihr roanb, bas ihren Seib aerfprengte — unb bann
hörte fie in bie tiefe ©tille bes Selbes unb ber Seele hinein
einen guäfenben Saut unb bie ©timme bes 21rates: „6©
ftrammer Bub."

„21cb", fagte fie tief aufatmenb. „Sott fei Sanfl"

3n bas fcbroiarae ©teinbilb am guß bes Bettes fam Sebent
gierige aitternbe frort b e breiteten ein geftrieftes, roeißes 2Boll»

tueb aus, unb barein legte ber 2lrat ein rotes, feuchtes, febreien»
bes ©troas, mit betn bie Mutter ficb roie mit einem Barth in
bie Bähe bes Ofens flüchtete, wohin ©life ein 2Bänncben mit
warmem 2öaffer geftellt hatte. Um Serena fümmerte fie fi(b

nicht mehr, fie batte nur noch 21ugen für bas Kinb, bas fie forg»
(ich unb gefchieft babete unb befleibete unb au bem fie mit fo»

fenbetn ©emurmel fpracb.

En ber Seite Serenas aber ftanb bie alte -Magb, hatte ben
2trm um fie gefcblungen unb füßte fie auf bie erbifeten 2Sangen.
„So ein febön Kinb", fagte fie immer roieber.

„Unb ein tapferes -Mütterchen", lobte ber 2lrat, „nicht ein»

mal hat's gefebrien." Eber gleit!) polterte er mit ©life: „©ine
ïaffe gleifebbriihe ober bJiilcl) toäre beffer für bie Heine grau
als bas ©efebteef." ©eine großen fchroaraen Eugen rollten
grimmig.

„2>as tut ihr auch gut", oerteibigte ficb bie 3Jtagb unb 30g
bebutfam ben 21rm unter bem Bacfert ber Krauten heraus, „ber
Stenfcb lebt nicht 00m Brot allein."

„Ba ja, na ja", gab ber 21rat au, „aber auch nicht oon ben

Küffen eines alten Kiicbenbragoners. ©ebt ihr mal lieher bas
Kinb."

Blonifa ©regoroolus auefte aufummen, bann îam fie lang»
fam mit bem fleinen Bünbetcben herbei.

„So, junge grau", fagte ber 2lrat unb ftellte ficb breitbeinig
oor fie hin. „3eßt freun ©ie ficb aebn Minuten an 3hrem ©brift»
finble, unb bann muß es hier bunfel unb ftilt roerben."

Sraitßen läuteten bie Kircbenglocfen. „^eiliger 21benb",
fagte grau ©regorooius unb begann baftig aufauräumen.

„Bun, ©roßmutter, roas fagt bas fiera, roie ift's ihm 311»

mut?" fragte munter ber Softor.

„3cb bin froh, baß alles gut gegangen ift", antroortete
Btonifa, „icb banfe 3bnert."

„Bun, bann roollen roir ein genfterfpälteben aufmachen unb
ein roenig SBeibnacbtsgtocfen hereinlaffert. Blutter unb Kinb
fchlupft unter bie Sect."

llnb bie 2Beibnacbtsgtocfen flangen in bas Simmer. grau
©regorooius ftanb mit gefalteten fjänben am genfter unb ftarr'
te in bie Bucht, ber Erat pachte leife ftirrenb fein Beftecf au«

fammen. Eis bie ©toefen oerftummt roaren, trat bie ©roßmutter
ans Bett ber Scbroiegertocbter unb füßte bie Bleiche auf bie
©tirne.

Sas roar ber erfte Elutterfuß, ben Serena oon ibr empfing.
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„Aber ja, aber ja, ich bin doch seine Amme gewesen."

Verena erstaunte. „Dann hatten Sie ja auch ein Kind?"

Das alte Gesicht errötete. „Ja, ja, aber das war mir nit zur
Ehr; es isch au in de erste Tag gestorbe. Der Nikolaus isch dann
mein Kind gswese."

„Ach!" Die junge Frau streckte ihre weiche warme Hand
aus den Decken und legte sie in die harten rauhen Finger der
Magd. Dann schüttelte sie der Schmerz, und sie verstummte.
„Ist es sehr schwer, das Kinderkriegen?" fragte sie, als sie wie-
der Lust hatte.

„Schwer oder leicht, 's isch alles vergesse, wenn uns das
Kindle im Arm liegt", tröstete die Magd und streichelte ihr über
die Haare.

„Es ist so schwer ohne Nikolaus."

„Ja, i ch war damals auch ohne den, dem ich vertraut hatt'.
Der hat sich Heizeit aus dem Staub gemacht gehabt. Und ich

war ganz allein im Stall, nur die Küh und das Pferd habe
mein Stöhne gehört und mich angesehe mit ihre große traurige
Auge. Ach, der Mensch isch e arm Kreatur!" Die Magd versank
in trüber Erinnerung.

„Und dann freuten Sie sich doch über das Kind?" fragte
Verena leise.

„Ja, dann hab ich mich gefreut, daß alles vorüber war.
So etwas steht ja vor einem so unausweichlich wie der Tod."

„Ja, durch muß ich, ich weiß. Aber wenn der Liebste mich
in meinen Schmerzen hielte und umfinge ."

„Nur tapfer", tröstete die Magd, „der Liebste isch, wenn's
Gott gefällt, bei Jhne in der schwere Stund'."

„Glauben Sie das?" zweifelte Verena.

„Ja", sagte die Alte energisch.

„Ich bin so müde", klagte die junge Frau nach einer Weile.

„Schlafe Sie nur, ich bleib hier."

Langsam zwischen kurzem Schlummer und aufjagenden
Schmerzen ging die Nacht herum. Als die Hähne krähten und
den Morgen anzeigten, ging die Magd in die Küche und machte
Kaffee. Als sie wieder heraufkam mit einer dampfenden Tasse,

fiel ein dünner Lichtstrahl aus dem Schlafzimmer der alten
Frau. Die Magd hielt an, eine tiefe Stimme hatte drinnen
gerufen.

„Es isch so weit", antwortete sie laut. „Sobald es Tag
wird, geh ich zum Doktor. Das gibt ein Christkindle."

Verena hatte das letzte Wort gehört, „ein Ehristkindle".
Da wandte sich ihr tiefstes Wollen, Fühlen und Lieben bittend
dorthin, woher ihr dies Geschenk kam. Und alle Angst ging unter
in einem unsäglichen Vertrauen.

Mit einem mutigen Lächeln begrüßte sie den Doktor, der
mit lärmender Fröhlichkeit seines Amtes waltete und ihr ver-
sicherte, daß das der schönste Teil seines Berufes sei, diesen
Himmelsgeschenken den Einzug auf die Erde zu erleichtern.

Sie lächelte auch die Schwiegermutter an, die hoch aufge-
richtet am Fuß des Bettes stand, bleich und belastet von der
Untätigkeit, zu der die Lage sie zwang.

Einmal mitten in den Schmerzen sagte Verena erschrocken:

„Die Hühner sind noch nicht gefüttert." Und Elise verschwand
wie sin Schatten aus dem Zimmer, in dem sie sich immer wieder
zu tun machte. Der Doktor sah kurz auf und begegnete den Au-
gen Monikas, die die ihren senkte.

„Pflichttreue", murmelte der Arzt, „gibt eine gute Mutter."
Er horchte nach den Herztönen des Kindes. „Es dürste jetzt
vorwärts gehen", meinte er zur Mutter und sah prüfend nach

dem glühenden Gesicht der jungen Frau. Sie hörte die leisen

Worte und erschrak. Nahm ihr Kind Schaden? In einem tiefen
Versenken rief sie alle inneren Kräfte zu Hilfe, die geistigen und
die körperlichen.

Und so mußte sie die Not des Mutterwerdens auskosten.
Es kamen Minuten, da stürzte der Himmel über die Erde und

begrub die leidende Frau, die sich hoch aufbäumte und mit dem

letzten Tropfen Kraft um das Leben kämpfte.

Wie aus weiter Ferne, durch strudelnde Wasser, hörte sie

die Stimme des Arztes. „Tapfer, tapfer, das Köpfte ist schon

da." Sie sah die alte Frau mit schneeweißem Gesicht und auf-
gerissenen Augen nach einem Etwas starren und dabei die zit-
ternden Lippen bewegen, dann spürte sie, wie sich etwas Le-
bendiges von ihr wand, das ihren Leib zersprengte — und dann
Hörte sie in die tiefe Stille des Leibes und der Seele hinein
einen quäkenden Laut und die Stimme des Arztes: „Ein
strammer Bub."

„Ach", sagte sie tief aufatmend. „Gott sei Dank!"

In das schwarze Steinbild am Fuß des Bettes kam Leben:
gierige zitternde Hände breiteten ein gestricktes, weißes Woll-
tuch aus, und darein legte der Arzt ein rotes, feuchtes, schreien-
des Etwas, mit dem die Mutter sich wie mit einem Raub in
die Nähe des Ofens flüchtete, wohin Elise ein Männchen mit
warmem Wasser gestellt Hatte. Um Verena kümmerte sie sich

nicht mehr, sie hatte nur noch Augen für das Kind, das sie sorg-
lich und geschickt badete und bekleidete und zu dem sie mit ko-

sendem Gemurmel sprach.

An der Seite Verenas aber stand die alte Magd, hatte den

Arm um sie geschlungen und küßte sie auf die erhitzten Wangen.
„So ein schön Kind", sagte sie immer wieder.

„Und ein tapferes Mütterchen", lobte der Arzt, „nicht ein-
mal hat's geschrien." Aber gleich polterte er mit Elise: „Eine
Tasse Fleischbrühe oder Milch wäre besser für die kleine Frau
als das Geschleck." Seine großen schwarzen Augen rollten
grimmig.

„Das tut ihr auch gut", verteidigte sich die Magd und zog
behutsam den Arm unter dem Nacken der Kranken heraus, „der
Mensch lebt nicht vom Brot allein."

„Na ja, na ja", gab der Arzt zu, „aber auch nicht von den

Küssen eines alten Küchendragoners. Gebt ihr mal lieber das
Kind."

Monika Gregorovius zuckte zusammen, dann kam sie lang-
sam mit dem kleinen Bündelchen herbei.

„So, junge Frau", sagte der Arzt und stellte sich breitbeinig
vor sie hin. „Jetzt freun Sie sich zehn Minuten an Ihrem Christ-
kindle, und dann muß es hier dunkel und still werden."

Draußen läuteten die Kirchenglocken. „Heiliger Abend",
sagte Frau Gregorovius und begann hastig auszuräumen.

„Nun, Großmutter, was sagt das Herz, wie ist's ihm zu-
mut?" fragte munter der Doktor.

„Ich bin froh, daß alles gut gegangen ist", antwortete
Monika, „ich danke Ihnen."

„Nun, dann wollen wir ein Fensterspältchen ausmachen und
ein wenig Weihnachtsglocken hereinlassen. Mutter und Kind
schlupft unter die Deck."

Und die Weihnachtsglocken klangen in das Zimmer. Frau
Gregorovius stand mit gefalteten Händen am Fenster und starr-
te in die Nacht, der Arzt packte leise klirrend sein Besteck zu-
sammen. Als die Glocken verstummt waren, trat die Großmutter
ans Bett der Schwiegertochter und küßte die Bleiche auf die

Stirne.

Das war der erste Mutterkuß, den Verena von ihr empfing.
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