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Br. 19 2) i e 58 e r

3a, fie roar nicht mehr fo frifcb unb ausfcbreitenb geroefen
in ber tefeten Seit, roenn fie am morgen jur Brbeit ging. ©as
wufite fie. Sine Schramme batte fie bo ci; abbefommen in ben
3ai;ren biefer Bufreibung, b>a fie alfein am Buber ftanb, unb
bas fcbaufetnbe gamilienfcbiff au meiftern blatte. 23 as mußte fie
ficb roobt ober übet angeben. ©te Sinber aber bunften ihre
Schwäche nirfjt bemerfen. ©as roar nicht ber Bebe roert, unb
halb roürbe es ihr ja fcbon roieber beffer geben. 2Bie freute fie
ficb innerticb, unb rote ftotj fie roar auf bie Sufunft ihrer Sm=
ber! Sie batte es geßhafft, mit eigenen f;änben bas einfüge
®erfprerf;en eingetöft.

©aß fie ficb einmal bocb oietteicbt für bas oerbeimlicbte ßei=
ben werbe unterfucben taffen müffen, baran batte fie ja fcbon oft
gebacbt. 2tber immer roar es bie Sorge um bie Sinöer geroefen,
bie fie baoon abgehalten batte, ficb mit berartigen Soften au
betaften. 2)as roürbe fcbon roieber gut, unb fcbtießtid) roären ja
bie Sinber halb felbftänbig. 2)ann roürbe fie ficb einmal eine
$ur gönnen, bie ibre (Sefunbbeit beftimmt roieber «oUftänbig
berftelten roürbe. 2öie oft batten Bnni unb ©bitb, bie betben
altern Sinber, bie nun fcbon orbentlicb oerbienten, fie gemahnt:
'/®efi, Mutter, jefet gebft bu bocb einmal auin 2trat, um bid;
gehörig unterfucben au taffen. Du fiebft ja fo blaß aus. Unb eine
dritte follteft bu aud; tragen, ber fcbtecbten Singen wegen. 2Bir
fönnen bocb bie Bedmung ibafür gemeinfam teilen!" 3a, bas
Wollte fie. Sie geftanb es ficb au: etroas mußte gefcbe'ben, baß
fie roieber auf ben ©arum fame, roieber ooll arbeitsfähig roerbe,
bie beforgte Mutter!

©ann fam bas Unerwartete! 58on ber Brbeit roeg batte
uian fie aufgelefen, im Buto nad; bem Spital gebracht. „Bot»
fall" hatte ber bienfttuenbe ©befarat Schroetter Hifbu angerufen!

2Sas ihr eigentlich fehlte? Mit fiebrigen Singen ftarrte grau
Bmbübl aum fahlen Badjtlicbt hinauf. Sie mußte es fetber nicht.
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Stur, baß fie ficb unenöticb fcbroacb fühlte. Unb btefes Stechen
auf ber Seite! Slb, bas tat roeb! Bber in einigen lagen roürbe
es beftimmt fcbon beffer geben, bas mußte fie, unb bas batte
ihr ja auch bie gute Scbroefter fjilba roieber nerfidjert, als bie
Sinöer auf leifen Sohlen ihr Simmer aum geftrigen Befucb be=

treten hatten. 2Bie mußte fie fid) aroingen unb anftrengen, ein
fiächeln au aeigen, unb ben Sinberrt au fagen, baß fie halb roie=
ber aufftehen fönne, um ben haushält au übernehmen. Unb roie
freute fie fich an Sorts flehrbrief, ben er ihr fcbmunaelnb enü
gegengeftrecft hatte. Unb b-ie fchönen Blumen, welche Bnni mit»
gebracht, unb bie gute Bad;rid;t, baß au häufe alles in befter
Drönung fei! „58raud;ft bid) nicht au Jorgen, Mutter", hatte ihr
©bitb noch heim Bkggeben augeflüftert, „roir finben uns fcbon
aurecht." Unb bann waren fie lautlos roieber gegangen. —

2>as altes ging Mutter Bmbübt oerfcbroommen burd) bien

mühen Sopf, unb öraußen peitfdjte ber falte Stegen an bie gern
fterläöen. SSBie rooht ihr ber fühle huftaug tat, ber ihr burd)
bas halbgeöffnete genfter entgegenftrömte. ©ie 5Jtad;tfri)roefter
ließ fo lange auf fid) warten! ©erne hätte bie Sranfe etroas
getrunfen. 23ie Sraft, felbft aufaufteben, befaß fie nicht mehr.
Bb, bas fcbmeraenbe Stechen! Unb ber Btem! Sie ahnte roobl,
baß es nicht mehr ging. 3eßt hatte fie fid) mit allem abgefunben.
Su fcbroacb roar ihr abgefämpfter Sörper, um biefem glübenöen
gieher ftanb3ubalten. Stur bie Sinöer, ihre Streber hätte fie fo
gerne geborgen gemußt. 2)aß ihnen bas heben hoch oielteicht
nicht fo hart roürbe, bas roar nod) ihr teßter Sffiunfd;, ihr leßtes
58itten. —

Unb barum fanb Scbroefter .fjilba am frühen Morgen, als
es aufgebort batte au regnen, im Botfallaimmer feinen ©ruß
mehr, unb btiefte mit wehem Heraert in bas oerroeinte ©efiebt
einer wahrhaft mutigen ßelbin, in bas ©efiebt einer tapfern
unb guten SJtutter

' - : v >•' :i '.V ' • ' : i

S^utterê ©efcf)inatf
©fiaae Pott SBtllt) ISauv

Scbaggi 5Binggelis heibgeriebt heftebt in — feltfam aber
wahr — ÜRilchreis. 2)och feit feine fOlutter tot ift, hat er tiefe
*3peife nicht mehr in ihrer SBollenbung genoffert. ©r probierte

in oegetarifeben Sleftaurants, ging in 2).ufeeube 58rioatpenfio=
"wi, unb grafte alte „Sllfobolfreien" ah, nom fleinften bis aum
mbßten ©tabliffetnent. SBttrbe ein neues „Sttfobolfreie" attge=
ïiiribigt, bann roar Scbaggi 58inggeli her erfte ©aft. Unb überall
lautete feine 58efteltung: DJUIcbreis. ©ine unenbiieb große ©e*
®ülb legte er an ben lag. „Sum 2)onner nochmed, irgenbroo
Wuß es bocb SJlutters fütttebreis au effen geben!", roar ftets ber
^tblußiafforb nach beenbeter SKablaeit.

Sfiemanb fonnte alfo Sfälchreis fodjen rote bie SJhitter
^mggelis. ©in greunh riet ihm: beiraten. 2tls er „©ine" ge=
mnben hatte, oerlangte am ameiten Xag ber begonnenen ©be
®©aggi. „SKutters SOlilcbreis".

grau 58inggeti föchte SBUlcbreis. Stber es roar eine ©nttäu«
"bung. 23er SJtildjreis roar gut, aber nichts gegen Mutters Milch»
^is, überhaupt gar fein 58ergleid). Mutter batte eben ein be=

jottberes ©eroüra. SBas für ein ©eroüra? erfunbigte ficb grau
•oinggelt. Slber bas wußte ber Sohn nicht, grau IBinggeli ließ
I'd) nid;t entmiutigen. Sie oerfuebte es mit Stpfelreis, fie tat
o'mt an ben Milchreis, bann 58anille, bann Sttrortenfchale,
geriebene Manbeln, ffiibotter — nein —alles roar falfcb, nichts
*am Mutters Milchreis gleich, ©er Milchreis brobte grau 5Bing=
âelts ©he au frühen, roenngleich herr fBinggeli nichts Unmenfch=
«tbes oerlangte unb auch nicht aornig über feine immer roieber

enttäufebten Hoffnungen rourbe. ©r entfagte ftiltfcbroeigenb.
2tber bies bulbenbe ©efiebt febnitt feiner grau bas Hera entaroei.
Sie ließ in ihren Bemühungen nicht nach, oerfuchte fchließlid)
noch Musfat, 3ngroer ufro. — bie ©eroüratüten ftapelten fich im
Hlüchenfaften. —

^Bieber einmal oerlangte Herr Binggeli bie fiieblingsfpeife.
Seine grau oerfuebte mit Bhantafie unb Siehe eine neue Sont»
hination. Sie roagte nicht au hoffen, es enblicb both au treffen,
©er ©brgeia ließ ihr feine Dtube. Sa flingelte es, ber ©asmann
fam mit ber fRechnung, fura barauf erfchien ber Briefträger mit
einer Badmahme, unb baaroifchen fprach bie Badjbarin oor, um
ficb ben Staubfänger ansauleiben. grau Binggeli mußte ficb be»

eilen, benn höcbfte Seit bis Mittag. Slber ba gefdjah im unbe»

machten 2lugenblicf bas llnglücf. grau Binggeli 30g bie Bafe
nad) oben, ihre Bugen öffneten fid; fchrecferfüflt, — btefer ©e>

rueb 0 ©ott, unb ba fam auch fcbon ber ©atte bie ©reppe

beraufgeftiegen Scbrecfticb! Siefe Blamage!

„fiiehfte aüer grauen! ffiie baft bu bas beraushefommen!?
©as ift ber Buft, ber mir immer an Haufe hei Mutter entgegen»

fam, wenn fie Milchreis föchte, ©infacb herrlich! 3d) muß bloß

ftaunen .!" Unb ba ftaub Herr Binggeli oor feiner grau,
febnuppernb, bie Bugen fetig halb gefcbloffen. ©ana faffungslos

fab grau Binggeli ihren ©alten an. ©ie Sehte war ibr roie

augefebnürt, fein SBort brachte fie heraus; benn ber Milchreis

roar bis auf ben Buben „angebrannt"

Nr, 1g Die Ber

Ja, sie war nicht mehr -so -frisch und ausschreitend gewesen
in der letzten Zeit, wenn sie am morgen zur Arbeit ging. Das
wußte sie. Eine Schramme hatte sie hoch abbekommen in den
Jahren 'dieser Aufreibung, da sie allein am Ruder stand, und
-das schaukelnde -Familienschiff zu meistern hatte. Das mußte sie
sich wohl oder übel zugeben. Die Kinder aber dursten ihre
Schwäche nicht -bemerken. Das war nicht der Rede wert, und
bald würde es ihr ja schon wieder besser gehen. Wie freute sie
sich -innerlich, und' wie stolz sie war auf die Zukunft ihrer Km-
der! Sie hatte es geschafft, mit eigenen Händen das einstige
Versprechen eingelöst.

Daß sie sich -einmal doch vielleicht für das verheimlichte Lei-
den werde untersuchen lassen müssen, daran hatte sie ja schon oft
gedacht. Aber immer war es die Sorge um die Kinder gewesen,
die sie davon abgehalten hatte, sich mit derartigen Kosten zu
belasten. Das würde schon wieder -gut, und schließlich wären ja
die Kinder bald selbständig. Dann würde sie sich einmal eine
àr gönnen, die ihre Gesundheit bestimmt wieder vollständig
herstellen würde. Wie oft -hatten Anni und Edith, die beiden
ältern Kinder, die nun schon ordentlich verdienten, sie gemahnt:
»Gell, Mutter, jetzt gehst du doch einmal zum Arzt, um dich
gehörig untersuchen zu lassen. Du siehst ja so blaß aus. Und eine
Brille solltest du auch tragen, der schlechten Augen wegen. Wir
können doch die Rechnung dafür gemeinsam teilen!" Ja, das
wollte sie. Sie gestand es sich zu: etwas -mußte geschehen, daß
sie wieder aus den Damm käme, wieder voll arbeitsfähig werde,
die besorgte Mutter!

Dann kam das Unerwartete! Von der Arbeit weg hatte
wan sie aufgelesen, im Auto nach dem Spital gebracht. „Not-
sall" hatte der diensttuende Chefarzt -Schwester Hilda zugerufen!

Was ihr eigentlich fehlte? Mit fiebrigen Augen starrte Frau
Ambüh-l zum fahlen Nachtlicht hinaus. Sie wußte es selber nicht.

er Woche SV7

Nur, daß sie sich unendlich schwach fühlte. Und dieses Stechen
aus der Seite! Ah, das tat weh! Aber in einigen Tagen würde
es bestimmt schon besser gehen, das wußte sie, und das hatte
ihr ja auch die gute Schwester Hilda wieder versichert, als die
Kinder auf leisen Sohlen -ihr Zimmer zum gestrigen Besuch be-
treten hatten. Wie mußte sie sich zwingen und anstrengen, ein
Lächeln zu zeigen, und den Kindern zu sagen, daß sie bald wie-
der ausstehen könne, um den Haushalt zu übernehmen. Und wie
freute sie sich an Karls Lehrbrief, den er ihr schmunzelnd ent-
gegengestr-eckt Hatte. Und die schönen Blumen, welche Anni mit-
gebracht, und die gute Nachricht, -daß zu Hause alles in bester
Ordnung sei! „Brauchst dich nicht zu sorgen, Mutter", hatte ihr
Edith noch beim Weggehen zugeflüstert, „wir finden uns schon
zurecht." Und dann waren sie lautlos wieder gegangen. —

Das alles ging Mutter Ambühl verschwommen durch den
müden Kops, und draußen peitschte der kalte Regen an die Fen-
sterläden. Wie wohl ihr der kühle Lustzug tat, der ihr durch
das halbgeöffnete Fenster entgegenströmte. Die Nachtschwester
ließ so lange auf sich warten! Gerne hätte die Kranke etwas
getrunken. Die Kraft, selbst -auszustehen, besaß sie nicht mehr.
Ah, das schmerzende Stechen! Und -der Atem! Sie ahnte wohl,
daß es nicht mehr ging. Jetzt hatte sie sich mit allem abgefunden.
Zu schwach war ihr abgekämpfter Körper, um diesem glühenden
Fieber standzuhalten. Nur die Kinder, ihre Kinder hätte sie so

gerne geborgen gewußt. Daß -ihnen das Leben doch vielleicht
nicht so hart würde, -das war noch ihr letzter Wunsch, ihr letztes
Bitten. —

Und darum fand Schwester Hilda am stützen Morgen, als
es ausgehört hatte zu regnen, im Notfallzimmer keinen Gmß
mehr, und -blickte mit wehem Herzen in das verweinte Gesicht
einer wahrhaft mutigen Heldin, in das Gesicht einer tapsern
und guten Mutter

Mutters Geschmack
Skizze von Willy Baue

Schaggi Binggelis Leibgericht besteht in — seltsam aber
wahr — Milchreis. Doch seit seine Mutter tot ist, hat er diese
Speise nicht mehr in ihrer Vollendung -genossen. Er probierte
Ls in vegetarischen Restaurants, ging in Dutzende Privatpensio-
uen, und graste alle „Alkoholfreien" ab, vom kleinsten bis zum
Müßten Etablissement. Wurde -ein neues „Alkoholfreie" ange-
kündigt, dann war Schaggi Binggeli der erste Gast. Und überall
lautete seine Bestellung: Milchreis. Eine unendlich große Ge-
äuld legte er an den Tag. „Zum Donner nochmal, irgendwo
wuß es -doch Mutters Milchreis zu essen geben!", war stets der
Sch-lußakkord nach beendeter Mahlzeit.

Niemand konnte also Milchreis kochen wie die Mutter
Binggelis. Ein Freund riet ihm: heiraten. Als er „Eine" ge-
wnden hatte, verlangte am zweiten Tag der begonnenen Ehe
schaggi. „Mutters Milchreis".

Frau Binggeli kochte Milchreis. Aber es war eine Enttäu-
Mung, Der Milchreis war gut, aber nichts gegen Mutters Milch-
^is, überhaupt gar kein Vergleich. Mutter hatte eben ein be-
sonderes Gewürz. Was für ein Gewürz? erkundigte sich Frau
Vingge-li. Aber -das wußte der Sohn nicht. Frau Binggeli ließ
üch nicht entmutigen. Sie -versuchte es mit Apselreis, sie tat
Jimt an den Milchreis, dann Vanille, dann Zitronenschale,
Aeriebene Mandeln, Eidotter — nein —alles war falsch, nichts
kau. Mutters Milchreis gleich. Der Milchreis -drohte Frau Bing-
Selig Ehe zu trüben, wenngleich Herr Binggeli nichts Unmensch-
uches verlangte und auch nicht zornig über seine immer wieder

enttäuschten Hoffnungen wurde. Er entsagte stillschweigend.
Aber dies duldende Gesicht schnitt seiner Frau das Herz entzwei.
Sie ließ in ihren Bemühungen nicht nach, versuchte schließlich
noch Muskat, Ingwer usw. — die Gewürztüten stapelten sich im
Küchenkasten. —

Wieder einmal verlangte Herr Binggeli die Lieblingsspeise.
Seine Frau versuchte mit Phantasie und Liebe eine neue Kom-
bination. Sie wagte nicht zu hoffen, es endlich doch zu treffen.
Der Ehrgeiz ließ ihr keine Ruhe. Da klingelte es, der Gasmann
kam mit der Rechnung, kurz darauf erschien der Briefträger mit
einer Nachnahme, und dazwischen sprach die Nachbarin vor, um
sich -den Staubsauger anszuleihen. Frau Binggeli mußte sich be-

eilen, denn höchste Zeit bis Mittag. Aber da geschah im unbe-
wachten Augenblick das Unglück. Frau Binggeli zog die Nase
nach oben, ihre Augen öffneten sich schreckerfüllt, — dieser Ge-

ruch O Gott, und da kam auch schon der Gatte die Treppe
heraufgestiegen Schrecklich! Diese Blamage!

„Liebste aller Frauen! Wie Hast du das herausbekommen!?
Das ist der Duft, der mir immer zu Hause bei Mutter entgegen-

kam, wenn sie Milchreis kochte. Einfach herrlich! Ich muß bloß

staunen .1" Und da stand Herr Binggeli vor seiner Frau,
schnuppernd, die Augen selig halb geschlossen. Ganz fassungslos

sah Frau Binggeli ihren Gatten an. Die Kehle war ihr wie

zugeschnürt, kein Wort brachte sie heraus: denn der Milchreis

war bis auf den Boden „angebrannt"
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