
Zeitschrift: Die Berner Woche

Band: 29 (1939)

Heft: 19

Artikel: Eine Mutter

Autor: Gerber, Martin

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-644302

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 10.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-644302
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


506 Sie Berner SB o cb e Sir. 19

brauft. Sie Zeremonie, eine unbefirtierbare Sdifcbung non î)eib=

n ifeben ©ebräucben mit cbriftlicbem Enftricb, gebt 31t ©übe. —
Sie Karren wenben, bie ©emeinbe oerläuft fid). dur eine
Scbwarae 'bleibt aurücf, bätt ftumme SBacbe bis ber braune ©r>b»

büget fid) fertig über bem ©rahe wölbt, — bie Sdutter. —

Sann gebt auch fie. — doch legt fie einen aerbeulten Blech»
napf, einen Söffet unb eine aerfprungene Xaffe obne Wentel,
bie nun beilig geworbenen Utenfitien bes toten Kinbes, auf bas
©rab, unb bann wanft aucb fie, bie Sdutter, einfam unb ge»

brocben ibrer fernen Strohhütte 3U. —
Sr. ©lafj, Sobannesburg.

©inc Butter
3(u§ bem Gebert er^äf)(t ocm ÜJtartin ©erber

SRaub unb ftürmifcb ftricb ber SBinb burcb bie fcbwarje
darbt bes Kranfenbausparfs. Itnunterbrocbeu peitfcbte ber falte
degen gegen bie Sübfront bes breiten Baues, an bie genfter»
laben bes im oberften Stocfwerf gelegenen dotfallaimmers dr.
146, mo grau Embübl, feit einigen Sagen eingeliefert, träum»
trarb in ibrem Sieber tag.

gebt mar fie atfo bori) ba, tonnte nicht mehr fid) fträu»
ben, gegen ben geinb fid) roebren. hilflos ans Bett gefeffeltl
3a, bie ftilfe 2lbnung batte nun hoch ihren Sribut geforbert, unb
oertangte ein unabmenöbares Opfer ooti ibr, du'be unb 6tär=
tung. die ergab fie ficb in ibrem bewegten unb aufreibenben
Sehen einer auffommenben Schwarbe, ftets leuchtete ihr nur bas
Siel oor Singen, ficb burcbauringen unb niemanb sur Saft fatten.
Sas mar ihre ©enbung, ihre gange Bfticbt, beren fie ficb fcfntl»
big fühlte.

©ine Heine, unbebeutenbe 2trbeitersfrau, batte fie ficb nie
bafür gehalten, ihren aeitweitigen gefunbbeitlicben Befcbwerben
narbaufinnen, ober gar einen 2tr3t in 2tnfprucb 31t nehmen. Sa»
für 'hatte fie ja auch feine Seit unb noch weniger bas Selb, für
fid) eine folcbe, wie fie fagte, unnüfee Eitslage au beftreiten. Sas
wenige, bas fie enucfern, mit SJBafcben unb Buben hei frenjben
Seuten oePbienen tonnte, langte ihr ja faum, um ben fünf Kin»
bern bie 'hungrigen Sdäuler 31t ftopfen; unb bie Heine dente,
ihres oor gahren art einem frbmeren Sungenteiben oerftorbenen
Sdannes, muffte fie refttos für bie Sdiete ihrer befcbeibeneo
Sarbmobnung hergeben.

SBer wollte ba noch etwas erübrigen tonnen für Erst ober
2(raneien? Sie war es non jeher aufrieben gewefen, wenn fie
alte Sage bas ©ffen auf ben Sifd) ftetten tonnte, benn baran
burften ihre Kinber nicht leiben. Safür war fie eine au gute
Seele, Sdutter Embübl. Unb Schulben machen war ihr bas 23er»

bafjtefte auf her SBett. 2ßas fie an Speife unb Kleibern für bie
gamilie benötigte, bas muhte bar beaahlt fein, fonft leiftete fie
lieber Bericht auf ihre eigenen Bebiirfniffe, bie fie ohnebin
ben Kinbern aulteb auf ein Sdimmum befcbräntte.

SBie manchmal hatte fie hoch in ihrem Sehen, wenn beim
einen ober anbern ber Kleinen ber Setter teer war, auf ihre
eigene dation oeraichtet unb ihren Seit abgetreten. Oh, fie ftanb
lieber aurücf, als bah fie ficb hätte ein ©ewiffen machen müffen,
her Erni ober bie tleine Silti hätten nicht genug befommen.
Sie war fcbon banfbar, wenn fie bie ©ewiffbeit fühlte, bah ade
gefättigt 00m Xifche gingen.

Sas waren Sabre anfopfernber Sdutterliebe gewefen, an
betien ben Kinbern felhft recht eigentlich nichts befonberes auf»
gefallen war. Sie wucbfen heran am fiebern ffort ber forgenben
Sdutter, bie in ihrer ©iite nichts fchulbig blieb unb mit bem
Bftichtgefübt eifernen grauenwitlens ben Kinbern nur au geben
hatte, grau 2lmbübl war ficb felhft nicht bemüht, welch' grohe
Saft fie heim Xobe ihres Sdannes übernommen batte. Sie trug
ihr Sos mit unenbtieber ©ebutb, unb feine Sdacbt ber Sffiett

hätte fie auf bie Knie awingen tonnen, bas Schicffat ihrer Kin»
ber 31t fchmätern, ober gar in frembe fuiübe 31t legen. Sas
hatte fie ficb am Xotenbett ihres geliebten Sdannes mit aünben»

ber Siehe ins ffera oerfproeben. llnb wenn fie am eigenen Seih
barben fottte. Eebörblicb unterftüfet, unb oon ben Seuten oer»
bäcbelt au werben, bas burfte nicht fein. 3hre Kinber wottte fie
fcbon felber grobsieben; W03U hatte fie beim arbeiten gelernt,
fie, bie einfüge gabrifterin, bie in ihrer gungfernaeit noch ben
gebrechlichen Bater unb ben oft arbeitstofen Bruber mit ihrem
Weinen Berbienft burcbgehalten hattet Sie, bie fleißige Embübt
Käte, bie im gangen Sorf ein Sdufter werebigen Schaffens ge»

wefen, unb oon frübefter 3ugenb an mit her 2trbeit umging wie
bas Sdannenoolf, unb ficb bagu noch einen fchönen Bahen er»

fpart hatte, als ihr Bräutigam fie an ben Xrauaitar führte, unb
fie »aufammen einen harmonifchen Sausftanb griinbeten. 3a,
bamats Sas ©tücf ftanb ihnen heiben im ©arten unb er»

füllte ihr Safein mit Sanfbarfeit. 3hre fünf Kinber waren ge»

borgen, unb bie gamilie tonnte aufrieben einer fiebern 3ufünft
entgegenblicten. So hatte fie es noch ungetrübt in ihrem ©e»

bäcbtnis

Sas war noch bie gotbene Seit gewefen, an bie jebt grau
Embübl in ihrem gieber im Kranfenhaus aurücfbeafen muffte.
2ßie fcbnelt bod) bie gahre babin gingen! llnb bann bie feblaf»

lofen dächte, als bas febmere Ungliict über fie tarn unb ben
boffnungsoolten ©hegefährten babinraffte. 2tcb, es fehlen ihr,
als wenn es erft geftern gewefen wäre.

Eber fie hatte ficb nicht unterfriegen taffen, unb mit heiben
Ermen -ben Kampf um bie ©riftet©, um bie ffirnäbrung ihrer
Kiubier aufgenommen. Sdutter Embübl war ihnen eine gute
gürforgerin, wenn auch bie ©raiehung ihrer täglichen 2trbeit
wegen litt, utnb bie Kinber in ©ottesnamen aufier ber Schatte

oft fid) felhft übertaffen waren.

Sie awei ältern, Enni unb ©bitb, tonnten ja bereits ber
Sdutter etwas behilflich fein, unb oerbienten fcbon einige dap»
pen im ïhocfjenplatî. Safür aber ftanben bie Kleinern umfo
weniger unter Eufficht, unb man mochte es ihnen eigentlich
nicht fo febr anrechnen, baß fie fcbalteten unb walteten in Küche
unb ffaus, toie es ihnen am heften pafjte, wenn fie oon ber
Schule tarnen unb ihre Kinberftreicbe oerübten, fohatb Sdutter
auf 2trbeit war. 3bnen fehlte ja auch ber Bater, bie fefte f)anb,
wetelje eine Sdutter nie fo recht erfehen fattn unb wenn fie auch

noch fo ftreng au fein meint. Sas Sdutterhera fann hoch manch»
mal unb febr oft nicht ftrafen, wo es oielleicbt glaubt, mit Siehe
ben Sßeg aeigen au fönnen. Unb bas war auch ihre oft fchwadje
Seite, ber fie fo gerne bie Bernunft entgegenftellte.

Sennocb, Sdutter Embübl tonnte ficb auch iefet feinen Bor»

wurf machen, nicht alles getan au haben, was in ihren Kräften
ftanb. Sie hatte entbehrt, oeraichtet unb gefebafft für ihre Kin»
her, für ihre ©hre. Unb niemals batte fie fremt werben wollen,
jefet, wo halb bas lebte ihrer Schüblinge aus ber Schule ins
Sehen treten tonnte, jebt, wo fie enblid) barauf rechnen burfte,
an bien Kinbern halb eine brauchbare Stübe au hohen, ©nblich
einmal aufatmen fönnen, einen Sichtfchein in ihr bürftiges Se»

ben febimmern fehen, baran hatte fie immer fcbon mit ftitter
greube gebacht, bie abgehärmte, pflichttreue Sdutter.
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braust. Die Zeremonie, eine undefinierbare Mischung von heid-
nischen Gebräuchen mit christlichem Anstrich, geht zu Ende. —
Die Karren wenden, die Gemeinde verläuft sich. Nur eine
Schwarze bleibt zurück, hält stumme Wache bis der braune Erd-
Hügel sich fertig über dem Grabe wölbt, — die Mutter. —

Dann geht auch sie. — Noch legt sie einen zerbeulten Blech-
napf, einen Löffel und eine zersprungene Tasse ohne Henkel,
die nun beilig gewordenen Utensilien des toten Kindes, auf das
Grab, und dann wankt auch sie, die Mutter, einsam und ge-
brachen ihrer fernen Strohhütte zu. —

Dr. Glaß, Johannesburg.

Eine Mutter
Aus dem l'eben erzählt von Marti» Gerber

Rauh und stürmisch strich der Wind durch die schwarze
Nacht des Krankenhausparks. Ununterbrochen peitschte der kalte
Regen gegen die Südfront des breiten Baues, alt die Fenster-
lüden des im obersten Stockwerk gelegenen Notfallzimmers Nr.
146, wo Frau Ambühl, seit einigen Tagen eingeliefert, träum-
wach in ihrem Fieber lag.

Jetzt war sie also doch da, konnte nicht mehr sich sträu-
ben, gegen den Feind sich wehren. Hilflos ans Bett gefesselt!
Ja, die stille Ahnung Hatte nun doch ihren Tribut gefordert, und
verlangte ein unabwendbares Opfer von ihr, Ruhe und Stär-
kting. Nie ergab sie sich in ihrem bewegten und aufreibenden
Leben einer aufkommenden Schwäche, stets leuchtete ihr nur das
Ziel vor Augen, sich durchzuringen und niemand zur Lost fallen.
Das war ihre Sendung, ihre ganze Pflicht, deren sie sich schul-
dig fühlte.

Eine kleine, unbedeutende Arbeitersfrau, hatte sie sich nie
dafür gehalten, ihren zeitweiligen gesundheitlichen Beschwerden
nachzusinnen, oder gar einen Arzt in Anspruch zu nehmen. Da-
für hatte sie ja auch keine Zeit und noch weniger das Geld, für
sich eine solche, wie sie sagte, unnütze Auslage zu bestreiten. Das
wenige, das sie errackern, mit Waschen und Putzen bei fremden
Leuten verdienen konnte, langte ihr ja kaum, um den fünf Kin-
dem die hungrigen Mäuler zu stopfen: und die kleine Rente,
ihres vor Iahren an einem schweren Lungenleiden verstorbenen
Mannes, mutzte sie restlos für die Miete ihrer bescheidenen
Dachwohnung hergeben.

Wer wollte da noch etwas erübrigen können für Arzt oder
Arzneien? Sie war es von jeher zufrieden gewesen, wenn sie
alle Tage das Essen auf den Tisch stellen konnte, denn daran
durften ihre Kinder nicht leiden. Dafür war sie eine zu gute
Seele, Mutter Ambühl. Und Schulden machen war ihr das Ver-
hatzteste auf der Welt. Was sie an Speise und Kleidern für die
Familie benötigte, das mutzte bar bezahlt sein, sonst leistete sie

lieber Verzicht auf ihre eigenen Bedürfnisse, die sie ohnehin
den Kindern zulieb auf ein Minimum beschränkte.

Wie manchmal hatte sie doch in ihrem Leben, wenn beim
einen oder andern der Kleinen der Teller leer war, auf ihre
eigene Ration verzichtet und ihren Teil abgetreten. Oh, sie stand
lieber zurück, als daß sie sich hätte ein Gewissen machen müssen,
der Ami oder die kleine Lilli hätten nicht genug bekommen.
Sie war schon dankbar, wenn sie die Gewißheit fühlte, datz alle
gesättigt vom Tische gingen.

Das waren Jahre aufopfernder Mutterliebe gewesen, an
denen den Kindern selbst recht eigentlich nichts besonderes auf-
gefallen war. Sie wuchsen heran am sichern Hort der sorgenden
Mutter, die in ihrer Güte nichts schuldig blieb und mit dem
Pflichtgefühl eisernen Frauenwillens den Kindern nur zu geben
hatte. Frau Ambühl war sich selbst nicht bewußt, welch' grotze
Last sie beim Tode ihres Mannes übernommen hatte. Sie trug
ihr Los mit unendlicher Geduld, und keine Macht der Welt
hätte sie auf die Knie zwingen können, das Schicksal ihrer Kin-
der zu schmälern, oder gar in fremde Hände zu legen. Das
hatte sie sich am Totenbett ihres geliebten Mannes mit zünden-

der Liebe ins Herz versprochen. Und wenn sie am eigenen Leib
darben sollte. Behördlich unterstützt, und von den Leuten ver-
hächelt zu werden, das durfte nicht sein. Ihre Kinder wollte sie

schon selber großziehen: wozu hatte sie denn arbeiten gelernt,
sie, die einstige Fabriklerin, die in ihrer Iungfernzeit noch den
gebrechlichen Vater und den oft arbeitslosen Bruder mit ihrem
kleinen Verdienst durchgehalten hatteI Sie, die fleißige Ambühl
Käte, die im ganzen Dorf ein Muster werchigen Schaffens ge-
wesen, und von frühester Jugend an mit der Arbeit umging wie
das Mannenvolk, und sich dazu noch einen schönen Batzen er-
spart hatte, als ihr Bräutigam sie an den Traualtar führte, und
sie.zusammen einen harmonischen Hausstand gründeten. Ja,
damals Das Glück stand ihnen beiden im Garten und er-
füllte ihr Dasein mit Dankbarkeit. Ihre fünf Kinder waren ge-
borgen, und die Familie konnte zufrieden einer sichern Zukunft
entgegenblicken. So hatte sie es noch ungetrübt in ihrem Ge-
dächtnis

Das war noch die goldene Zeit gewesen, an die jetzt Frau
Ambühl in ihrem Fieber im Krankenhaus zurückdenken mutzte.
Wie schnell doch die Jahre dahin gingen! Und dann die schlaf-
losen Nächte, als das schwere Unglück über sie kam und den
hoffnungsvollen Ehegefährten dahinraffte. Ach, es schien ihr,
als wenn es erst gestern gewesen wäre.

Aber sie hatte sich nicht unterkriegen lassen, und mit beiden
Armen den Kampf »m die Existenz, um die Ernährung ihrer
Kinder aufgenommen. Mutter Ambühl war ihnen eine gute
Fürsorgerin, wenn auch die Erziehung ihrer täglichen Arbeit
wegen litt, und die Kinder in Gottesnamen außer der Schule
oft sich selbst überlassen waren.

Die zwei ältern, Anni und Edith, konnten ja bereits del
Mutter etwas behilflich sein, und verdienten schon einige Rap-
pen im Wochenplatz. Dafür aber standen die Kleinern umso
weniger unter Aufsicht, und man mochte es ihnen eigentlich
nicht so sehr anrechnen, daß sie schalteten und walteten in Küche
und Haus, wie es ihnen am besten patzte, wenn sie von der
Schule kamen und ihre Kinderstreiche verübten, sobald Mutter
auf Arbeit war. Ihnen fehlte ja auch der Vater, die feste Hand,
welche eine Mutter nie so recht ersetzen kann und wenn sie auch

noch so streng zu sein meint. Das Mutterherz kann doch manch-
mal und sehr oft nicht strafen, wo es vielleicht glaubt, mit Liebe
den Weg zeigen zu können. Und das war auch ihre oft schwache

Seite, der sie so gerne die Vernunft entgegenstellte.

Dennoch, Mutter Ambühl konnte sich auch jetzt keinen Vor-
wurf machen, nicht alles getan zu haben, was in ihren Kräften
stand. Sie hatte entbehrt, verzichtet und geschafft für ihre Kin-
der, für ihre Ehre. Und niemals hatte sie krank werden wollen,
jetzt, wo bald das letzte ihrer Schützlinge aus der Schule ins
Leben treten konnte, jetzt, wo sie endlich darauf rechnen durfte,
an dien Kindern bald eine brauchbare Stütze zu haben. Endlich
einmal aufatmen können, einen Lichtschein in ihr dürftiges Le-
ben schimmern sehen, daran hatte sie immer schon mit stiller
Freude gedacht, die abgehärmte, pflichttreue Mutter.



Br. 19 2) i e 58 e r

3a, fie roar nicht mehr fo frifcb unb ausfcbreitenb geroefen
in ber tefeten Seit, roenn fie am morgen jur Brbeit ging. ©as
wufite fie. Sine Schramme batte fie bo ci; abbefommen in ben
3ai;ren biefer Bufreibung, b>a fie alfein am Buber ftanb, unb
bas fcbaufetnbe gamilienfcbiff au meiftern blatte. 23 as mußte fie
ficb roobt ober übet angeben. ©te Sinber aber bunften ihre
Schwäche nirfjt bemerfen. ©as roar nicht ber Bebe roert, unb
halb roürbe es ihr ja fcbon roieber beffer geben. 2Bie freute fie
ficb innerticb, unb rote ftotj fie roar auf bie Sufunft ihrer Sm=
ber! Sie batte es geßhafft, mit eigenen f;änben bas einfüge
®erfprerf;en eingetöft.

©aß fie ficb einmal bocb oietteicbt für bas oerbeimlicbte ßei=
ben werbe unterfucben taffen müffen, baran batte fie ja fcbon oft
gebacbt. 2tber immer roar es bie Sorge um bie Sinöer geroefen,
bie fie baoon abgehalten batte, ficb mit berartigen Soften au
betaften. 2)as roürbe fcbon roieber gut, unb fcbtießtid) roären ja
bie Sinber halb felbftänbig. 2)ann roürbe fie ficb einmal eine
$ur gönnen, bie ibre (Sefunbbeit beftimmt roieber «oUftänbig
berftelten roürbe. 2öie oft batten Bnni unb ©bitb, bie betben
altern Sinber, bie nun fcbon orbentlicb oerbienten, fie gemahnt:
'/®efi, Mutter, jefet gebft bu bocb einmal auin 2trat, um bid;
gehörig unterfucben au taffen. Du fiebft ja fo blaß aus. Unb eine
dritte follteft bu aud; tragen, ber fcbtecbten Singen wegen. 2Bir
fönnen bocb bie Bedmung ibafür gemeinfam teilen!" 3a, bas
Wollte fie. Sie geftanb es ficb au: etroas mußte gefcbe'ben, baß
fie roieber auf ben ©arum fame, roieber ooll arbeitsfähig roerbe,
bie beforgte Mutter!

©ann fam bas Unerwartete! 58on ber Brbeit roeg batte
uian fie aufgelefen, im Buto nad; bem Spital gebracht. „Bot»
fall" hatte ber bienfttuenbe ©befarat Schroetter Hifbu angerufen!

2Sas ihr eigentlich fehlte? Mit fiebrigen Singen ftarrte grau
Bmbübl aum fahlen Badjtlicbt hinauf. Sie mußte es fetber nicht.
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Stur, baß fie ficb unenöticb fcbroacb fühlte. Unb btefes Stechen
auf ber Seite! Slb, bas tat roeb! Bber in einigen lagen roürbe
es beftimmt fcbon beffer geben, bas mußte fie, unb bas batte
ihr ja auch bie gute Scbroefter fjilba roieber nerfidjert, als bie
Sinöer auf leifen Sohlen ihr Simmer aum geftrigen Befucb be=

treten hatten. 2Bie mußte fie fid) aroingen unb anftrengen, ein
fiächeln au aeigen, unb ben Sinberrt au fagen, baß fie halb roie=
ber aufftehen fönne, um ben haushält au übernehmen. Unb roie
freute fie fich an Sorts flehrbrief, ben er ihr fcbmunaelnb enü
gegengeftrecft hatte. Unb b-ie fchönen Blumen, welche Bnni mit»
gebracht, unb bie gute Bad;rid;t, baß au häufe alles in befter
Drönung fei! „58raud;ft bid) nicht au Jorgen, Mutter", hatte ihr
©bitb noch heim Bkggeben augeflüftert, „roir finben uns fcbon
aurecht." Unb bann waren fie lautlos roieber gegangen. —

2>as altes ging Mutter Bmbübt oerfcbroommen burd) bien

mühen Sopf, unb öraußen peitfdjte ber falte Stegen an bie gern
fterläöen. SSBie rooht ihr ber fühle huftaug tat, ber ihr burd)
bas halbgeöffnete genfter entgegenftrömte. ©ie 5Jtad;tfri)roefter
ließ fo lange auf fid) warten! ©erne hätte bie Sranfe etroas
getrunfen. 23ie Sraft, felbft aufaufteben, befaß fie nicht mehr.
Bb, bas fcbmeraenbe Stechen! Unb ber Btem! Sie ahnte roobl,
baß es nicht mehr ging. 3eßt hatte fie fid) mit allem abgefunben.
Su fcbroacb roar ihr abgefämpfter Sörper, um biefem glübenöen
gieher ftanb3ubalten. Stur bie Sinöer, ihre Streber hätte fie fo
gerne geborgen gemußt. 2)aß ihnen bas heben hoch oielteicht
nicht fo hart roürbe, bas roar nod) ihr teßter Sffiunfd;, ihr leßtes
58itten. —

Unb barum fanb Scbroefter .fjilba am frühen Morgen, als
es aufgebort batte au regnen, im Botfallaimmer feinen ©ruß
mehr, unb btiefte mit wehem Heraert in bas oerroeinte ©efiebt
einer wahrhaft mutigen ßelbin, in bas ©efiebt einer tapfern
unb guten SJtutter

' - : v >•' :i '.V ' • ' : i

S^utterê ©efcf)inatf
©fiaae Pott SBtllt) ISauv

Scbaggi 5Binggelis heibgeriebt heftebt in — feltfam aber
wahr — ÜRilchreis. 2)och feit feine fOlutter tot ift, hat er tiefe
*3peife nicht mehr in ihrer SBollenbung genoffert. ©r probierte

in oegetarifeben Sleftaurants, ging in 2).ufeeube 58rioatpenfio=
"wi, unb grafte alte „Sllfobolfreien" ah, nom fleinften bis aum
mbßten ©tabliffetnent. SBttrbe ein neues „Sttfobolfreie" attge=
ïiiribigt, bann roar Scbaggi 58inggeli her erfte ©aft. Unb überall
lautete feine 58efteltung: DJUIcbreis. ©ine unenbiieb große ©e*
®ülb legte er an ben lag. „Sum 2)onner nochmed, irgenbroo
Wuß es bocb SJlutters fütttebreis au effen geben!", roar ftets ber
^tblußiafforb nach beenbeter SKablaeit.

Sfiemanb fonnte alfo Sfälchreis fodjen rote bie SJhitter
^mggelis. ©in greunh riet ihm: beiraten. 2tls er „©ine" ge=
mnben hatte, oerlangte am ameiten Xag ber begonnenen ©be
®©aggi. „SKutters SOlilcbreis".

grau 58inggeti föchte SBUlcbreis. Stber es roar eine ©nttäu«
"bung. 23er SJtildjreis roar gut, aber nichts gegen Mutters Milch»
^is, überhaupt gar fein 58ergleid). Mutter batte eben ein be=

jottberes ©eroüra. SBas für ein ©eroüra? erfunbigte ficb grau
•oinggelt. Slber bas wußte ber Sohn nicht, grau IBinggeli ließ
I'd) nid;t entmiutigen. Sie oerfuebte es mit Stpfelreis, fie tat
o'mt an ben Milchreis, bann 58anille, bann Sttrortenfchale,
geriebene Manbeln, ffiibotter — nein —alles roar falfcb, nichts
*am Mutters Milchreis gleich, ©er Milchreis brobte grau 5Bing=
âelts ©he au frühen, roenngleich herr fBinggeli nichts Unmenfch=
«tbes oerlangte unb auch nicht aornig über feine immer roieber

enttäufebten Hoffnungen rourbe. ©r entfagte ftiltfcbroeigenb.
2tber bies bulbenbe ©efiebt febnitt feiner grau bas Hera entaroei.
Sie ließ in ihren Bemühungen nicht nach, oerfuchte fchließlid)
noch Musfat, 3ngroer ufro. — bie ©eroüratüten ftapelten fich im
Hlüchenfaften. —

^Bieber einmal oerlangte Herr Binggeli bie fiieblingsfpeife.
Seine grau oerfuebte mit Bhantafie unb Siehe eine neue Sont»
hination. Sie roagte nicht au hoffen, es enblicb both au treffen,
©er ©brgeia ließ ihr feine Dtube. Sa flingelte es, ber ©asmann
fam mit ber fRechnung, fura barauf erfchien ber Briefträger mit
einer Badmahme, unb baaroifchen fprach bie Badjbarin oor, um
ficb ben Staubfänger ansauleiben. grau Binggeli mußte ficb be»

eilen, benn höcbfte Seit bis Mittag. Slber ba gefdjah im unbe»

machten 2lugenblicf bas llnglücf. grau Binggeli 30g bie Bafe
nad) oben, ihre Bugen öffneten fid; fchrecferfüflt, — btefer ©e>

rueb 0 ©ott, unb ba fam auch fcbon ber ©atte bie ©reppe

beraufgeftiegen Scbrecfticb! Siefe Blamage!

„fiiehfte aüer grauen! ffiie baft bu bas beraushefommen!?
©as ift ber Buft, ber mir immer an Haufe hei Mutter entgegen»

fam, wenn fie Milchreis föchte, ©infacb herrlich! 3d) muß bloß

ftaunen .!" Unb ba ftaub Herr Binggeli oor feiner grau,
febnuppernb, bie Bugen fetig halb gefcbloffen. ©ana faffungslos

fab grau Binggeli ihren ©alten an. ©ie Sehte war ibr roie

augefebnürt, fein SBort brachte fie heraus; benn ber Milchreis

roar bis auf ben Buben „angebrannt"

Nr, 1g Die Ber

Ja, sie war nicht mehr -so -frisch und ausschreitend gewesen
in der letzten Zeit, wenn sie am morgen zur Arbeit ging. Das
wußte sie. Eine Schramme hatte sie hoch abbekommen in den
Jahren 'dieser Aufreibung, da sie allein am Ruder stand, und
-das schaukelnde -Familienschiff zu meistern hatte. Das mußte sie
sich wohl oder übel zugeben. Die Kinder aber dursten ihre
Schwäche nicht -bemerken. Das war nicht der Rede wert, und
bald würde es ihr ja schon wieder besser gehen. Wie freute sie
sich -innerlich, und' wie stolz sie war auf die Zukunft ihrer Km-
der! Sie hatte es geschafft, mit eigenen Händen das einstige
Versprechen eingelöst.

Daß sie sich -einmal doch vielleicht für das verheimlichte Lei-
den werde untersuchen lassen müssen, daran hatte sie ja schon oft
gedacht. Aber immer war es die Sorge um die Kinder gewesen,
die sie davon abgehalten hatte, sich mit derartigen Kosten zu
belasten. Das würde schon wieder -gut, und schließlich wären ja
die Kinder bald selbständig. Dann würde sie sich einmal eine
àr gönnen, die ihre Gesundheit bestimmt wieder vollständig
herstellen würde. Wie oft -hatten Anni und Edith, die beiden
ältern Kinder, die nun schon ordentlich verdienten, sie gemahnt:
»Gell, Mutter, jetzt gehst du doch einmal zum Arzt, um dich
gehörig untersuchen zu lassen. Du siehst ja so blaß aus. Und eine
Brille solltest du auch tragen, der schlechten Augen wegen. Wir
können doch die Rechnung dafür gemeinsam teilen!" Ja, das
wollte sie. Sie gestand es sich zu: etwas -mußte geschehen, daß
sie wieder aus den Damm käme, wieder voll arbeitsfähig werde,
die besorgte Mutter!

Dann kam das Unerwartete! Von der Arbeit weg hatte
wan sie aufgelesen, im Auto nach dem Spital gebracht. „Not-
sall" hatte der diensttuende Chefarzt -Schwester Hilda zugerufen!

Was ihr eigentlich fehlte? Mit fiebrigen Augen starrte Frau
Ambüh-l zum fahlen Nachtlicht hinaus. Sie wußte es selber nicht.

er Woche SV7

Nur, daß sie sich unendlich schwach fühlte. Und dieses Stechen
aus der Seite! Ah, das tat weh! Aber in einigen Tagen würde
es bestimmt schon besser gehen, das wußte sie, und das hatte
ihr ja auch die gute Schwester Hilda wieder versichert, als die
Kinder auf leisen Sohlen -ihr Zimmer zum gestrigen Besuch be-
treten hatten. Wie mußte sie sich zwingen und anstrengen, ein
Lächeln zu zeigen, und den Kindern zu sagen, daß sie bald wie-
der ausstehen könne, um den Haushalt zu übernehmen. Und wie
freute sie sich an Karls Lehrbrief, den er ihr schmunzelnd ent-
gegengestr-eckt Hatte. Und die schönen Blumen, welche Anni mit-
gebracht, und die gute Nachricht, -daß zu Hause alles in bester
Ordnung sei! „Brauchst dich nicht zu sorgen, Mutter", hatte ihr
Edith noch beim Weggehen zugeflüstert, „wir finden uns schon
zurecht." Und dann waren sie lautlos wieder gegangen. —

Das alles ging Mutter Ambühl verschwommen durch den
müden Kops, und draußen peitschte der kalte Regen an die Fen-
sterläden. Wie wohl ihr der kühle Lustzug tat, der ihr durch
das halbgeöffnete Fenster entgegenströmte. Die Nachtschwester
ließ so lange auf sich warten! Gerne hätte die Kranke etwas
getrunken. Die Kraft, selbst -auszustehen, besaß sie nicht mehr.
Ah, das schmerzende Stechen! Und -der Atem! Sie ahnte wohl,
daß es nicht mehr ging. Jetzt hatte sie sich mit allem abgefunden.
Zu schwach war ihr abgekämpfter Körper, um diesem glühenden
Fieber standzuhalten. Nur die Kinder, ihre Kinder hätte sie so

gerne geborgen gewußt. Daß -ihnen das Leben doch vielleicht
nicht so hart würde, -das war noch ihr letzter Wunsch, ihr letztes
Bitten. —

Und darum fand Schwester Hilda am stützen Morgen, als
es ausgehört hatte zu regnen, im Notfallzimmer keinen Gmß
mehr, und -blickte mit wehem Herzen in das verweinte Gesicht
einer wahrhaft mutigen Heldin, in das Gesicht einer tapsern
und guten Mutter

Mutters Geschmack
Skizze von Willy Baue

Schaggi Binggelis Leibgericht besteht in — seltsam aber
wahr — Milchreis. Doch seit seine Mutter tot ist, hat er diese
Speise nicht mehr in ihrer Vollendung -genossen. Er probierte
Ls in vegetarischen Restaurants, ging in Dutzende Privatpensio-
uen, und graste alle „Alkoholfreien" ab, vom kleinsten bis zum
Müßten Etablissement. Wurde -ein neues „Alkoholfreie" ange-
kündigt, dann war Schaggi Binggeli der erste Gast. Und überall
lautete seine Bestellung: Milchreis. Eine unendlich große Ge-
äuld legte er an den Tag. „Zum Donner nochmal, irgendwo
wuß es -doch Mutters Milchreis zu essen geben!", war stets der
Sch-lußakkord nach beendeter Mahlzeit.

Niemand konnte also Milchreis kochen wie die Mutter
Binggelis. Ein Freund riet ihm: heiraten. Als er „Eine" ge-
wnden hatte, verlangte am zweiten Tag der begonnenen Ehe
schaggi. „Mutters Milchreis".

Frau Binggeli kochte Milchreis. Aber es war eine Enttäu-
Mung, Der Milchreis war gut, aber nichts gegen Mutters Milch-
^is, überhaupt gar kein Vergleich. Mutter hatte eben ein be-
sonderes Gewürz. Was für ein Gewürz? erkundigte sich Frau
Vingge-li. Aber -das wußte der Sohn nicht. Frau Binggeli ließ
üch nicht entmutigen. Sie -versuchte es mit Apselreis, sie tat
Jimt an den Milchreis, dann Vanille, dann Zitronenschale,
Aeriebene Mandeln, Eidotter — nein —alles war falsch, nichts
kau. Mutters Milchreis gleich. Der Milchreis -drohte Frau Bing-
Selig Ehe zu trüben, wenngleich Herr Binggeli nichts Unmensch-
uches verlangte und auch nicht zornig über seine immer wieder

enttäuschten Hoffnungen wurde. Er entsagte stillschweigend.
Aber dies duldende Gesicht schnitt seiner Frau das Herz entzwei.
Sie ließ in ihren Bemühungen nicht nach, versuchte schließlich
noch Muskat, Ingwer usw. — die Gewürztüten stapelten sich im
Küchenkasten. —

Wieder einmal verlangte Herr Binggeli die Lieblingsspeise.
Seine Frau versuchte mit Phantasie und Liebe eine neue Kom-
bination. Sie wagte nicht zu hoffen, es endlich doch zu treffen.
Der Ehrgeiz ließ ihr keine Ruhe. Da klingelte es, der Gasmann
kam mit der Rechnung, kurz darauf erschien der Briefträger mit
einer Nachnahme, und dazwischen sprach die Nachbarin vor, um
sich -den Staubsauger anszuleihen. Frau Binggeli mußte sich be-

eilen, denn höchste Zeit bis Mittag. Aber da geschah im unbe-
wachten Augenblick das Unglück. Frau Binggeli zog die Nase
nach oben, ihre Augen öffneten sich schreckerfüllt, — dieser Ge-

ruch O Gott, und da kam auch schon der Gatte die Treppe
heraufgestiegen Schrecklich! Diese Blamage!

„Liebste aller Frauen! Wie Hast du das herausbekommen!?
Das ist der Duft, der mir immer zu Hause bei Mutter entgegen-

kam, wenn sie Milchreis kochte. Einfach herrlich! Ich muß bloß

staunen .1" Und da stand Herr Binggeli vor seiner Frau,
schnuppernd, die Augen selig halb geschlossen. Ganz fassungslos

sah Frau Binggeli ihren Gatten an. Die Kehle war ihr wie

zugeschnürt, kein Wort brachte sie heraus: denn der Milchreis

war bis auf den Boden „angebrannt"
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