
Zeitschrift: Die Berner Woche

Band: 29 (1939)

Heft: 19

Artikel: Ein Kinderbegräbnis

Autor: Glass

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-644158

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 27.03.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-644158
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Br. 19 Sie S e r

öesuertetbtgung uttb 00m moraitfcben Eusbau umferer !Poft=
Hotten. Unfere materielle fiebenseinftellung iift aber nocb nicht
iiberrounben utib unfere Borgefeßten — mo fie and) fiebert mö»
gen — Meten uns feine oorteilbaften Beifplele. Stumer nocb
roirb Iber Beruf, ber ju mahlen ift, in erfter öinie ootn Staub»
purtft ber EBirtfcbaftlicbfett aus betrachtet. 2ßo finib ibie Pioniere,
bie nocb Blut, Siusbauer unb Sbeale haben, bie nicht nacb Si»
cberfteEung, Benfiortert unb ©rfolgen Stusfdjau batten, bie ficb
felbft freiroillig aufs Spiet fefeen unb buburcb helfen bie SBelt
mit ihrem teuflifcben ©elbesroert au überroinben, roo finb fie?

ÎBenrt ibereinft unfer beutiges tßötferburtbsgebäube als
Blarftftein unb Ißeitroenbe, als Seufmat im negatioen Sinne
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geroertet roerben fotlte, bann bürfte ber gtifeernbe Steinhaufen,
roie er beute in ©enf ftebt, bocb nocb feinen SBert erhalten.
2luf biefen Seitpunft bin marten mir. 3rgenb ein Btenfcb,
irgerob e'ine ©eneration mirb ben lag erleben, ba bie Bölfer
„aueinanber" finb, ba fie ben ©ebanfettgang oon Blato, ©bri»
ftus unb anbern ©eiftesfiirften roieber roeiter ausbauen merbett.
Sann aber mirb ein SSötferbunbsgebäube gana anbers ausfe»
ben, es mirb einfad) unb befcbeiben fein, bamit grobe ©ebanfen
barin Baum unb Slusbebnungsmögticbfeit haben.

Siefen neuen, einft fommenben Bölferbunb grüßen mir
fcbou beute, auf ihn bauen unb hoffen mir, ob mir ibn nocb
erleben ober nicbt.

SBanbertaß

£afj eö, itt bic £uft ßcfd)ricbcu, £aß cb rittßö tute Q5Iuft tut SOîaicit

SJltt beut Hatten 2ötnb verfttektt, 2Ctif bte grünen SSBtefen fdfncicu,
J^erj, trab ^eufe bid) bttrdßocH! Ober alö ein @dfmefferltng
@umm'ö ben SBHfletu fetö tut ©greifen, ©eine goïbnen §lügel ffeben

î)tc ba gfanjcrfitUt gefeiten, Unb beglüeft int £td)tc fdnvcbcn,
9Baö bttrd) meine ©ccle gef;t! Sab ffm trägt ttttb gattj umfing!

33lttf;e betttt, bu fdfötte ©tuttbe,
deinem ^erjett, meinem Sftunbc,
5Bo id) Hute geff unb jtef»!
2öab id) finite, mas id> füf)te
3fl ein mottnigeé ©emuftle:
©dmtetferting uttb QJltifeitfdtnec!

!3®attev"B®iettfer.

©in Âberkflrdbnté
Srübett, neben ber Sann, too fid) einige Beiiben frifebe,

altere unb balboerroacbfene ßügel ober auch eingefallene läng»
Hebe Berfenfumgen befiniben, roübten aroei ©ingeborene in ber
©rbe. — Siefer mirb Iber ©rabett unb höher bie aufgeworfene
®rbe, bis fie Bidet unb Schaufel betfeite ftetlen, bie Stummel»
Pfeife mit bem ftinfenben Begertabat ftopfen, beffen beiftettber
aaueb einen ©lefanten oertreiben fanrt, — unb marten. —

©s ift ein fleiner Begerfriebbof. Seine Umaäunung; oft
Hampfen bie roeibenben Silbe auf ben febon batbftacb getrete»
Pen Mügeln berum, weil bort bas ©ras befonbers gut au ge»
°6ijbeti febeint. lieber auberen ©räbern finb aerbrodjene Siegel»
Heine uufgefebüttet, baß es ausfiebt, mie in einer Scbuttgrube.

nbere roieberum finb eingefriebet in ein roilbes Stachetbrabt»
^rbau. — ©atta mie bas meite, ebene fiaüb mit feinen geroun»
benen, regellofen ©rbfureben ber trodenett SBafferläufe, ben
^Senmillig oerftreuten Begerbiitten unb ben orbnungstos an»
belegten Bedern, roo ber grünenbe Biais bem eroig blauen
Gimmel unb ber tagtäglich roieberfebrenbett Sonnenglut ficb eut»
Gegenredt. —

Srgenbroober fommeu ungeroobnte Saute. SBeit brüben
auebt .ein Sügleirt Blenfcben unb Sarren auf. Sauter unb lauter

lotrb ber ©efang aus immer roteberfebrenben Bbotbmen, ber
J'd) aus einaelnen Stimmen au einem oietftimmigen ©efang
minmelt, oon einem mitnmernben Biano au einem bonnernben
uortiffimo anfcbroillt, in bie fiöbe febroingt, perebt unb mit
"mpfem SSaß in tieffte Siefen fällt, um mit bellen Sebltauten

erneut langfam in nieten Bariationen empor au fteigen, fo bocb,
roie bie menfebtiebe Stimme überbaupt ficb 3U erbeben oermag,
um roieberum in ein unteriPbifcbes Sonnerrollen ber Bäffe 31t

fallen — fiante eines rouniben Xieres, — einer gequälten Seele.

Sas Süglein erfebeint oor bem Sri ebb of. Boran febreiten
bie obligaten brei Begerpfarrer in roeißen Sitteln. 2luf einem
toadeligen Schimmel reitet ber Sichrer bes Suges. Sabinter
fommt ein Sarren über bas holperige ©ras gefcbauMt, beffen
©baffi einmal einen alten Sorb getragen bat, nur baß ber
Sienft bes tebens-müben Blotors aroei graue ©fei übernommen
haben. 2luf bem ÜB a g en fit? en ftumm bte Srauen in roeiße ïii=
©er gehüllt, unb au beren Süßen ftebt in ber SBagenmitte ber
fleine Sarg. — Sen Schluß aber bilben all bte nahen unb fer»

nen 'Ungehörigen bes Soten, oeraüdt ficb roiegenb im Bbt)thmus
bes Sotengefanges. —

Ser 3'ug hält an, bas febneeroeiße Särgleitt roirb oom 3Ba»

gen geboiben unb über bie offene ©rube g efteilt. ïotenftilte
berrfebt, — bis mit einemmale, gteid) einem Orfan, ber Boten»

gefang erneut über bie Steppe fcbroillt. Ser erfte Bfarrer fpriebt
fein ©ebet in 3ulu, ber aroeite basfelbe in Blafuto, unb ber

britte in Bfrifaans. — Senn, es gibt fo oiele Begerpfarrer, es

ift ein fo feböner roie bequemer Beruf, — fie müffen gelebt
haben, roenn ihre ©laubigen auch nur einmal fterben! —

Sie ©rbfcbollen poltern in bie liefe unb beden langfam bas

Bote au, roäbrenb ber ©efang erneut in Orgien über bas ©rab
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desverteidigung und von? moralischen Ausbau unserer Posi-
tionen. Unsere materielle Lebenseinslellung 1st aber noch nicht
überwunden und unsere Vorgesetzten — wo sie auch stehen mö-
gen — bieten uns keine vorteilhaften Beispiele. Immer noch
wird der Beruf, der zu wühlen ist, in erster Linie vorn Stand-
Punkt der Wirtschaftlichkeit aus betrachtet. Wo sind die Pioniere,
die noch Mut, Ausdauer und Ideale haben, die nicht nach Si-
Herstellung, Pensionen und Erfolgen Ausschau halten, die sich

selbst freiwillig aufs Spiel fetzen und dadurch helfen die Welt
mit ihrem teuflischen Geldeswert zu überwinden, wo sind sie?

Wenn dereinst unser heutiges Völkerbundsgebäude als
Marktstein und Zeitwende, als Denkmal im negativen Sinne
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gewertet werden sollte, dann dürste der glitzernde Steinhaufen,
wie er heute in Genf steht, doch noch seinen Wert erhalten.
Auf diesen Zeitpunkt hin warten wir. Irgend ein Mensch,
irgend eine Generation wird den Tag erleben, da die Völker
„zueinander" sind, da sie den Gedankengang von Plato, Ehrt-
stus und andern Geistesfürsten wieder weiter ausbauen werden.
Dann aber wird ein Völkerbundsgebäude ganz anders ausfe-
hen, es wird einfach und bescheiden sein, damit g rohe Gedanken
darin Raum und Ausdehnungsmöglichkeit haben.

Diesen neuen, einst kommenden Völkerbund grüßen wir
schon heute, auf ihn bauen und hoffen wir, ob wir ihn noch
erleben oder nicht.

Wandertag
Laß es, in die Lust geschrieben, Laß eö rings wie Blust im Maien
Mit dem blauen Wind verstießen, Auf die grünen Wiesen schneien,

Herz, was heute dich durchweht! Oder als ein Schmetterling
Summ's den Wölklein leis im Schreiten, Seine goldncn Flügel heben

Die da glanzerfüllt geleiten, Und beglückt im Lichte schweben,

Was durch meine Seele geht! Das ihn trägt und ganz umfing!

Blühe denn, du schöne Stunde,
Meinem Herzen, meinem Munde,
Wo ich heute geh und steh!
Was ich sinne, was ich fühle
Ist ein wonniges Gewühle:
Schmetterling und Blütenschnce!

lWalterFDictiker.

Ein Kinderbegräbnis
Drüben, neben der Farm, wo sich einige Reihen frische,

altere und halbverwachsene Hügel oder auch eingefallene läng-
nche Versenkungen befinden, wühlen zwei Eingeborene in der
Erde. — Tiefer wird der Graben und höher die ausgeworfene
Erde, bis sie Pickel und Schaufel beiseite stellen, die Stummel-
pfeife mit dem stinkenden Negertabak stopfen, dessen bethender
Nauch einen Elefanten vertreiben kann, — und warten. —

Es ist ein kleiner Negerfriedhof. Keine Umzäunung: oft
stampfen die weidenden Kühe auf den schon halbflach getrete-
uen Hügeln herum, weil dort das Gras besonders gut zu ge-
bethen scheint. Ueber anderen Gräbern sind zerbrochene Ziegel-
steine aufgeschüttet, daß es aussieht, wie in einer Schuttgrube,
lindere wiederum sind eingefriedet in ein wildes Stacheldraht-
Zerhau. — Ganz wie das weite, ebene Land mit feinen gewun-
denen, regellosen Erdfurchen der trockenen Wasserläufe, den
eigenwillig verstreuten Negevhütten und den ordnungslos an-
belegten Aeckern, wo der grünende Mais dem ewig blauen
Himmel und der tagtäglich wiederkehrenden Sonnenglut sich ent-
lwgenreckt. —

Irgendwoher kommen ungewohnte Laute. Weit drüben
aucht ein Züglein Menschen und Karren auf. Lauter und lauter

wird der Gesang aus immer wiederkehrenden Rhythmen, der
stch aus einzelnen Stimmen zu einem vielstimmigen Gesang
lammest, von einem wimmernden Piano zu einem donnernden
nortissimo anschwillt, in die Höhe schwingt, verebt und mit
»mpfem Bah in tiefste Tiefen fällt, um mit hellen Kehllauten

erneut langsam in vielen Variationen empor zu steigen, so hoch,
wie die menschliche Stimme überhaupt sich zu erheben vermag,
um wiederum in ein unterirdisches Donnerrollen der Bässe zu
fallen — Laute eines wunden Tieres, — einer gequälten Seele.

Das Züglein erscheint vor dem Friedhof. Voran schreiten
die obligaten drei Negerpfarrer in weihen Kitteln. Auf einem
wackeligen Schimmel reitet der Führer des Zuges. Dahinter
kommt ein Karren über das holperige Gras geschaukelt, dessen

Chasfi einmal einen alten Ford getragen hat, nur daß der
Dienst des lebensmüden Motors zwei graue Esel übernommen
haben. Auf dem Wagen sitzen stumm die Frauen in weihe Tü-
cher gehüllt, und zu deren Füßen steht in der Wagenmitte der
kleine Sarg. — Den Schluß aber bilden all die nahen und fer-
nen Angehörigen des Toten, verzückt sich wiegend im Rhythmus
des Totengesanges. —

Der Zug hält an, das schneeweiße Särglein wird vom Wa-
gen gehoben und über die offene Grube gestellt. Totenstille
herrscht, — bis mit einemmale, gleich einem Orkan, der Toten-
gesang erneut über die Steppe schwillt. Der erste Pfarrer spricht
sein Gebet in Zulu, der zweite dasselbe in Masuto, und der

dritte in Afrikaans. — Denn, es gibt so viele Negerpfarrer, es

ist ein so schöner wie bequemer Beruf, — sie müssen gelebt
haben, wenn ihre Gläubigen auch nur einmal sterben! —

Die Erdschollen poltern in die Tiefe und decken langsam das

Tote zu, während der Gesang erneut in Orgien über das Grab
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brauft. Sie Zeremonie, eine unbefirtierbare Sdifcbung non î)eib=

n ifeben ©ebräucben mit cbriftlicbem Enftricb, gebt 31t ©übe. —
Sie Karren wenben, bie ©emeinbe oerläuft fid). dur eine
Scbwarae 'bleibt aurücf, bätt ftumme SBacbe bis ber braune ©r>b»

büget fid) fertig über bem ©rahe wölbt, — bie Sdutter. —

Sann gebt auch fie. — doch legt fie einen aerbeulten Blech»
napf, einen Söffet unb eine aerfprungene Xaffe obne Wentel,
bie nun beilig geworbenen Utenfitien bes toten Kinbes, auf bas
©rab, unb bann wanft aucb fie, bie Sdutter, einfam unb ge»

brocben ibrer fernen Strohhütte 3U. —
Sr. ©lafj, Sobannesburg.

©inc Butter
3(u§ bem Gebert er^äf)(t ocm ÜJtartin ©erber

SRaub unb ftürmifcb ftricb ber SBinb burcb bie fcbwarje
darbt bes Kranfenbausparfs. Itnunterbrocbeu peitfcbte ber falte
degen gegen bie Sübfront bes breiten Baues, an bie genfter»
laben bes im oberften Stocfwerf gelegenen dotfallaimmers dr.
146, mo grau Embübl, feit einigen Sagen eingeliefert, träum»
trarb in ibrem Sieber tag.

gebt mar fie atfo bori) ba, tonnte nicht mehr fid) fträu»
ben, gegen ben geinb fid) roebren. hilflos ans Bett gefeffeltl
3a, bie ftilfe 2lbnung batte nun hoch ihren Sribut geforbert, unb
oertangte ein unabmenöbares Opfer ooti ibr, du'be unb 6tär=
tung. die ergab fie ficb in ibrem bewegten unb aufreibenben
Sehen einer auffommenben Schwarbe, ftets leuchtete ihr nur bas
Siel oor Singen, ficb burcbauringen unb niemanb sur Saft fatten.
Sas mar ihre ©enbung, ihre gange Bfticbt, beren fie ficb fcfntl»
big fühlte.

©ine Heine, unbebeutenbe 2trbeitersfrau, batte fie ficb nie
bafür gehalten, ihren aeitweitigen gefunbbeitlicben Befcbwerben
narbaufinnen, ober gar einen 2tr3t in 2tnfprucb 31t nehmen. Sa»
für 'hatte fie ja auch feine Seit unb noch weniger bas Selb, für
fid) eine folcbe, wie fie fagte, unnüfee Eitslage au beftreiten. Sas
wenige, bas fie enucfern, mit SJBafcben unb Buben hei frenjben
Seuten oePbienen tonnte, langte ihr ja faum, um ben fünf Kin»
bern bie 'hungrigen Sdäuler 31t ftopfen; unb bie Heine dente,
ihres oor gahren art einem frbmeren Sungenteiben oerftorbenen
Sdannes, muffte fie refttos für bie Sdiete ihrer befcbeibeneo
Sarbmobnung hergeben.

SBer wollte ba noch etwas erübrigen tonnen für Erst ober
2(raneien? Sie war es non jeher aufrieben gewefen, wenn fie
alte Sage bas ©ffen auf ben Sifd) ftetten tonnte, benn baran
burften ihre Kinber nicht leiben. Safür war fie eine au gute
Seele, Sdutter Embübl. Unb Schulben machen war ihr bas 23er»

bafjtefte auf her SBett. 2ßas fie an Speife unb Kleibern für bie
gamilie benötigte, bas muhte bar beaahlt fein, fonft leiftete fie
lieber Bericht auf ihre eigenen Bebiirfniffe, bie fie ohnebin
ben Kinbern aulteb auf ein Sdimmum befcbräntte.

SBie manchmal hatte fie hoch in ihrem Sehen, wenn beim
einen ober anbern ber Kleinen ber Setter teer war, auf ihre
eigene dation oeraichtet unb ihren Seit abgetreten. Oh, fie ftanb
lieber aurücf, als bah fie ficb hätte ein ©ewiffen machen müffen,
her Erni ober bie tleine Silti hätten nicht genug befommen.
Sie war fcbon banfbar, wenn fie bie ©ewiffbeit fühlte, bah ade
gefättigt 00m Xifche gingen.

Sas waren Sabre anfopfernber Sdutterliebe gewefen, an
betien ben Kinbern felhft recht eigentlich nichts befonberes auf»
gefallen war. Sie wucbfen heran am fiebern ffort ber forgenben
Sdutter, bie in ihrer ©iite nichts fchulbig blieb unb mit bem
Bftichtgefübt eifernen grauenwitlens ben Kinbern nur au geben
hatte, grau 2lmbübl war ficb felhft nicht bemüht, welch' grohe
Saft fie heim Xobe ihres Sdannes übernommen batte. Sie trug
ihr Sos mit unenbtieber ©ebutb, unb feine Sdacbt ber Sffiett

hätte fie auf bie Knie awingen tonnen, bas Schicffat ihrer Kin»
ber 31t fchmätern, ober gar in frembe fuiübe 31t legen. Sas
hatte fie ficb am Xotenbett ihres geliebten Sdannes mit aünben»

ber Siehe ins ffera oerfproeben. llnb wenn fie am eigenen Seih
barben fottte. Eebörblicb unterftüfet, unb oon ben Seuten oer»
bäcbelt au werben, bas burfte nicht fein. 3hre Kinber wottte fie
fcbon felber grobsieben; W03U hatte fie beim arbeiten gelernt,
fie, bie einfüge gabrifterin, bie in ihrer gungfernaeit noch ben
gebrechlichen Bater unb ben oft arbeitstofen Bruber mit ihrem
Weinen Berbienft burcbgehalten hattet Sie, bie fleißige Embübt
Käte, bie im gangen Sorf ein Sdufter werebigen Schaffens ge»

wefen, unb oon frübefter 3ugenb an mit her 2trbeit umging wie
bas Sdannenoolf, unb ficb bagu noch einen fchönen Bahen er»

fpart hatte, als ihr Bräutigam fie an ben Xrauaitar führte, unb
fie »aufammen einen harmonifchen Sausftanb griinbeten. 3a,
bamats Sas ©tücf ftanb ihnen heiben im ©arten unb er»

füllte ihr Safein mit Sanfbarfeit. 3hre fünf Kinber waren ge»

borgen, unb bie gamilie tonnte aufrieben einer fiebern 3ufünft
entgegenblicten. So hatte fie es noch ungetrübt in ihrem ©e»

bäcbtnis

Sas war noch bie gotbene Seit gewefen, an bie jebt grau
Embübl in ihrem gieber im Kranfenhaus aurücfbeafen muffte.
2ßie fcbnelt bod) bie gahre babin gingen! llnb bann bie feblaf»

lofen dächte, als bas febmere Ungliict über fie tarn unb ben
boffnungsoolten ©hegefährten babinraffte. 2tcb, es fehlen ihr,
als wenn es erft geftern gewefen wäre.

Eber fie hatte ficb nicht unterfriegen taffen, unb mit heiben
Ermen -ben Kampf um bie ©riftet©, um bie ffirnäbrung ihrer
Kiubier aufgenommen. Sdutter Embübl war ihnen eine gute
gürforgerin, wenn auch bie ©raiehung ihrer täglichen 2trbeit
wegen litt, utnb bie Kinber in ©ottesnamen aufier ber Schatte

oft fid) felhft übertaffen waren.

Sie awei ältern, Enni unb ©bitb, tonnten ja bereits ber
Sdutter etwas behilflich fein, unb oerbienten fcbon einige dap»
pen im ïhocfjenplatî. Safür aber ftanben bie Kleinern umfo
weniger unter Eufficht, unb man mochte es ihnen eigentlich
nicht fo febr anrechnen, baß fie fcbalteten unb walteten in Küche
unb ffaus, toie es ihnen am heften pafjte, wenn fie oon ber
Schule tarnen unb ihre Kinberftreicbe oerübten, fohatb Sdutter
auf 2trbeit war. 3bnen fehlte ja auch ber Bater, bie fefte f)anb,
wetelje eine Sdutter nie fo recht erfehen fattn unb wenn fie auch

noch fo ftreng au fein meint. Sas Sdutterhera fann hoch manch»
mal unb febr oft nicht ftrafen, wo es oielleicbt glaubt, mit Siehe
ben Sßeg aeigen au fönnen. Unb bas war auch ihre oft fchwadje
Seite, ber fie fo gerne bie Bernunft entgegenftellte.

Sennocb, Sdutter Embübl tonnte ficb auch iefet feinen Bor»

wurf machen, nicht alles getan au haben, was in ihren Kräften
ftanb. Sie hatte entbehrt, oeraichtet unb gefebafft für ihre Kin»
her, für ihre ©hre. Unb niemals batte fie fremt werben wollen,
jefet, wo halb bas lebte ihrer Schüblinge aus ber Schule ins
Sehen treten tonnte, jebt, wo fie enblid) barauf rechnen burfte,
an bien Kinbern halb eine brauchbare Stübe au hohen, ©nblich
einmal aufatmen fönnen, einen Sichtfchein in ihr bürftiges Se»

ben febimmern fehen, baran hatte fie immer fcbon mit ftitter
greube gebacht, bie abgehärmte, pflichttreue Sdutter.
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braust. Die Zeremonie, eine undefinierbare Mischung von heid-
nischen Gebräuchen mit christlichem Anstrich, geht zu Ende. —
Die Karren wenden, die Gemeinde verläuft sich. Nur eine
Schwarze bleibt zurück, hält stumme Wache bis der braune Erd-
Hügel sich fertig über dem Grabe wölbt, — die Mutter. —

Dann geht auch sie. — Noch legt sie einen zerbeulten Blech-
napf, einen Löffel und eine zersprungene Tasse ohne Henkel,
die nun beilig gewordenen Utensilien des toten Kindes, auf das
Grab, und dann wankt auch sie, die Mutter, einsam und ge-
brachen ihrer fernen Strohhütte zu. —

Dr. Glaß, Johannesburg.

Eine Mutter
Aus dem l'eben erzählt von Marti» Gerber

Rauh und stürmisch strich der Wind durch die schwarze
Nacht des Krankenhausparks. Ununterbrochen peitschte der kalte
Regen gegen die Südfront des breiten Baues, alt die Fenster-
lüden des im obersten Stockwerk gelegenen Notfallzimmers Nr.
146, wo Frau Ambühl, seit einigen Tagen eingeliefert, träum-
wach in ihrem Fieber lag.

Jetzt war sie also doch da, konnte nicht mehr sich sträu-
ben, gegen den Feind sich wehren. Hilflos ans Bett gefesselt!
Ja, die stille Ahnung Hatte nun doch ihren Tribut gefordert, und
verlangte ein unabwendbares Opfer von ihr, Ruhe und Stär-
kting. Nie ergab sie sich in ihrem bewegten und aufreibenden
Leben einer aufkommenden Schwäche, stets leuchtete ihr nur das
Ziel vor Augen, sich durchzuringen und niemand zur Lost fallen.
Das war ihre Sendung, ihre ganze Pflicht, deren sie sich schul-
dig fühlte.

Eine kleine, unbedeutende Arbeitersfrau, hatte sie sich nie
dafür gehalten, ihren zeitweiligen gesundheitlichen Beschwerden
nachzusinnen, oder gar einen Arzt in Anspruch zu nehmen. Da-
für hatte sie ja auch keine Zeit und noch weniger das Geld, für
sich eine solche, wie sie sagte, unnütze Auslage zu bestreiten. Das
wenige, das sie errackern, mit Waschen und Putzen bei fremden
Leuten verdienen konnte, langte ihr ja kaum, um den fünf Kin-
dem die hungrigen Mäuler zu stopfen: und die kleine Rente,
ihres vor Iahren an einem schweren Lungenleiden verstorbenen
Mannes, mutzte sie restlos für die Miete ihrer bescheidenen
Dachwohnung hergeben.

Wer wollte da noch etwas erübrigen können für Arzt oder
Arzneien? Sie war es von jeher zufrieden gewesen, wenn sie
alle Tage das Essen auf den Tisch stellen konnte, denn daran
durften ihre Kinder nicht leiden. Dafür war sie eine zu gute
Seele, Mutter Ambühl. Und Schulden machen war ihr das Ver-
hatzteste auf der Welt. Was sie an Speise und Kleidern für die
Familie benötigte, das mutzte bar bezahlt sein, sonst leistete sie

lieber Verzicht auf ihre eigenen Bedürfnisse, die sie ohnehin
den Kindern zulieb auf ein Minimum beschränkte.

Wie manchmal hatte sie doch in ihrem Leben, wenn beim
einen oder andern der Kleinen der Teller leer war, auf ihre
eigene Ration verzichtet und ihren Teil abgetreten. Oh, sie stand
lieber zurück, als daß sie sich hätte ein Gewissen machen müssen,
der Ami oder die kleine Lilli hätten nicht genug bekommen.
Sie war schon dankbar, wenn sie die Gewißheit fühlte, datz alle
gesättigt vom Tische gingen.

Das waren Jahre aufopfernder Mutterliebe gewesen, an
denen den Kindern selbst recht eigentlich nichts besonderes auf-
gefallen war. Sie wuchsen heran am sichern Hort der sorgenden
Mutter, die in ihrer Güte nichts schuldig blieb und mit dem
Pflichtgefühl eisernen Frauenwillens den Kindern nur zu geben
hatte. Frau Ambühl war sich selbst nicht bewußt, welch' grotze
Last sie beim Tode ihres Mannes übernommen hatte. Sie trug
ihr Los mit unendlicher Geduld, und keine Macht der Welt
hätte sie auf die Knie zwingen können, das Schicksal ihrer Kin-
der zu schmälern, oder gar in fremde Hände zu legen. Das
hatte sie sich am Totenbett ihres geliebten Mannes mit zünden-

der Liebe ins Herz versprochen. Und wenn sie am eigenen Leib
darben sollte. Behördlich unterstützt, und von den Leuten ver-
hächelt zu werden, das durfte nicht sein. Ihre Kinder wollte sie

schon selber großziehen: wozu hatte sie denn arbeiten gelernt,
sie, die einstige Fabriklerin, die in ihrer Iungfernzeit noch den
gebrechlichen Vater und den oft arbeitslosen Bruder mit ihrem
kleinen Verdienst durchgehalten hatteI Sie, die fleißige Ambühl
Käte, die im ganzen Dorf ein Muster werchigen Schaffens ge-
wesen, und von frühester Jugend an mit der Arbeit umging wie
das Mannenvolk, und sich dazu noch einen schönen Batzen er-
spart hatte, als ihr Bräutigam sie an den Traualtar führte, und
sie.zusammen einen harmonischen Hausstand gründeten. Ja,
damals Das Glück stand ihnen beiden im Garten und er-
füllte ihr Dasein mit Dankbarkeit. Ihre fünf Kinder waren ge-
borgen, und die Familie konnte zufrieden einer sichern Zukunft
entgegenblicken. So hatte sie es noch ungetrübt in ihrem Ge-
dächtnis

Das war noch die goldene Zeit gewesen, an die jetzt Frau
Ambühl in ihrem Fieber im Krankenhaus zurückdenken mutzte.
Wie schnell doch die Jahre dahin gingen! Und dann die schlaf-
losen Nächte, als das schwere Unglück über sie kam und den
hoffnungsvollen Ehegefährten dahinraffte. Ach, es schien ihr,
als wenn es erst gestern gewesen wäre.

Aber sie hatte sich nicht unterkriegen lassen, und mit beiden
Armen den Kampf »m die Existenz, um die Ernährung ihrer
Kinder aufgenommen. Mutter Ambühl war ihnen eine gute
Fürsorgerin, wenn auch die Erziehung ihrer täglichen Arbeit
wegen litt, und die Kinder in Gottesnamen außer der Schule
oft sich selbst überlassen waren.

Die zwei ältern, Anni und Edith, konnten ja bereits del
Mutter etwas behilflich sein, und verdienten schon einige Rap-
pen im Wochenplatz. Dafür aber standen die Kleinern umso
weniger unter Aufsicht, und man mochte es ihnen eigentlich
nicht so sehr anrechnen, daß sie schalteten und walteten in Küche
und Haus, wie es ihnen am besten patzte, wenn sie von der
Schule kamen und ihre Kinderstreiche verübten, sobald Mutter
auf Arbeit war. Ihnen fehlte ja auch der Vater, die feste Hand,
welche eine Mutter nie so recht ersetzen kann und wenn sie auch

noch so streng zu sein meint. Das Mutterherz kann doch manch-
mal und sehr oft nicht strafen, wo es vielleicht glaubt, mit Liebe
den Weg zeigen zu können. Und das war auch ihre oft schwache

Seite, der sie so gerne die Vernunft entgegenstellte.

Dennoch, Mutter Ambühl konnte sich auch jetzt keinen Vor-
wurf machen, nicht alles getan zu haben, was in ihren Kräften
stand. Sie hatte entbehrt, verzichtet und geschafft für ihre Kin-
der, für ihre Ehre. Und niemals hatte sie krank werden wollen,
jetzt, wo bald das letzte ihrer Schützlinge aus der Schule ins
Leben treten konnte, jetzt, wo sie endlich darauf rechnen durfte,
an dien Kindern bald eine brauchbare Stütze zu haben. Endlich
einmal aufatmen können, einen Lichtschein in ihr dürftiges Le-
ben schimmern sehen, daran hatte sie immer schon mit stiller
Freude gedacht, die abgehärmte, pflichttreue Mutter.
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