

Zeitschrift: Die Berner Woche
Band: 29 (1939)
Heft: 19

Artikel: Paläste als Ruinen
Autor: Keller, Eduard
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-643978>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 07.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Von der Rathaustrasse herab verkündete der Schultheiss aufrecht der harrenden Menge den Sieg der Bernerwaffen zu Billmergen. Als er rief: „Fünf Fahnen und neun Feldstücke, zwei Urihörner und fünf Munitionswagen wurden von unseren tapferen Soldaten erbeutet, fünfhundert Gefangene verlor der Feind und mehr als zweitausend Tote, jetzt wird der Friede nicht mehr fern sein, da brach ein dröhrender Jubel los.“

„Jetzt wird unser Herr wieder jung“, sagte Barbara zu Christen, „schau, wie er den Kopf hoch trägt, und schau, wer drückt ihm dort die Hand? Ei der tausend, das ist ja der Herr Alexander von Wattenwyl der ihn sonst nicht leiden möchte! Jetzt hat ein neues Viertel begonnen!“

Nun donnerten von der großen Schanze herab die Freudenschüsse der Batterie, und langsam grosszte es über der Stadt; bei jedem neuen Schusse klirrten die Fenster und schreckten die Leute zusammen, daß die Lichter der Besuchslaternen, mit denen sie sich auf der nächtlichen Gasse einfanden, gewaltig zu plackern begannen.

Als die Schüsse verstummt und die Glocken verklangen waren, ertönten Freudengesänge aus den Gassen hinauf an die Türme, und eher nicht verzogen sich die Tausende, bis vom Rathaus der Bericht kam, daß morgen im ganzen Lande der Sieg mit Feuerwerken und Böllerschüssen, aber auch eine ganze Woche lang täglich mit einem Dankgottesdienste gefeiert werden solle.

Fortsetzung folgt.

Paläste als Ruinen

Von Eduard Keller

„Wer vor den hohen Säulen und blendenden Marmorfliesen steht, des Auge ist geblendet ob soviel gigantischer Größe. Aus allen Enden der Welt sind Künstler herbeigeeilt, um diesen riesenhaften Palast mit seinen Sälen und Hunderten von Zimmern zu schmücken. Eine Wanderung durch seine Weiten bereitet immer neue Überraschungen an kostbaren Täferungen, Fresken und Malereien. Nur eines sucht man vergebens: die Seele dieses großen Hauses, dem das Wort Pax, Friede, eingemeißelt wurde.“ Diese Worte stehen in einer schweizerischen Tageszeitung, sie umschreiben damit eine grandios-tragische Angelegenheit, es betrifft das Völkerbundspaläst, das größte Leichenhaus der Welt.

Bor 20 Jahren wurde in unserm Lande darüber abgestimmt, ob wir dem Völkerbund beitreten wollten oder nicht. Meinerseits habe ich — so grotesk es im ersten Moment klingen mag — dagegen gestimmt, weil mir die Idee eines Völkerbundes so sehr sympathisch war. Kann man sich etwas Idealeres, Schöneres, Wertvolleres vorstellen als einen Bund, der alle Völker der Erde umfaßt, der sich bemüht, die Schäden unserer Unzulänglichkeit auszumerzen, der aufzubauen und positiv wirken will? Gewiß läßt sich kaum etwas Edleres ausdenken. Dieser Völkerbund aber, der vor 20 Jahren ins Leben gerufen wurde, war von Anfang an eine Leiche und war zu jeder Stunde so morbid, daß überhaupt nie Aussicht auf Besserung bestand. Es ist klar, daß aus einer Schar Krämer nie und nimmer Philosophen werden können, mit andern Worten, aus engherzigen Nationalisten können unter keinen Umständen weise, überlegene Menschen werden. Es ist manchmal in der Weltgeschichte notwendig, daß ein Anonymus aus dem Volk, der nichts ist und nichts hat, den Großen, die oben am hellen Lichte sind, eine kleine Wahrheit sagen muß.

Doch nicht von diesen eher moralischen Dingen wollen wir reden, sondern von sehr materiellen Dingen. Vom Palast, vom Völkerbundspalast, der mehr als 30 Millionen Franken gekostet hat. Zur Verdeutlichung sei ein Gleichen angebracht: Einige Menschen haben eine an sich ganz gute Idee und möchten sie gerne verwirklichen. Viele Hindernisse sind aber zu umgehen und zu überwinden. Nun sind zwei Möglichkeiten zur Realisierung ihres Planes offen. Wenn sie rechtschaffen, ehrlich und geistreich sind, so versuchen sie auf einfacher Basis ihr Projekt zu verwirklichen. In erster Linie suchen sie eine vorläufig primitive, billige Bude, um darin ihre Versuche zu machen, um zu sehen, wie es etwa gehen könnte. Läßt das Geschäft dann, werden sie nach und nach den Raum ausbauen, ihn erweitern und vielleicht später, wenn alles auf guten Bahnen ist, sogar einen bescheidenen Neubau wagen, um sich von hier weiter auszudehnen. Im andern Falle geht es eben umgekehrt. Sie werfen mit vielen Worten um sich, treten groß auf, pumpen mit viel-

sagenden Versprechungen alle ihr Bekannten an, bauen schon vor der Gründung ihres Geschäftes einen schwer übersetzten Neubau um schlitzlich — es mußte zwangsläufig so kommen — den Konkurs anzumelden. Wahrscheinlich sind sie dazu zu feige, sie verbrämen die ganze Sache immer noch mit schönen Worten und tun als ob . . .

So ist es heute mit dem Völkerbundspalast. Ein technisches Wunderwerk (allerdings kein architektonisches) steht vor uns, aber, — die Seele fehlt, der Impuls fehlt, all das fehlt, was dem Bau zu seiner Existenzberechtigung verhelfen würde. Wir wollen zugeben, daß in den 20 Jahren da die tote Leiche lebte viele schöne Worte geredet wurden. Auch mag guter Wille vorhanden gewesen sein. Man hat den Mädchenhandel eingeschränkt, hat auf philantropischem Gebiet dies und jenes getan, hat sehr gute Löne an die Angestellten ausbezahlt, nur eines hat man nicht, wirklich für den Frieden der Welt gearbeitet. Jedes Land hat für sich selbst geschaut, hat sich vor allem gerne gehabt und niemand hat für die andern, für den Nachbarn, für den Aulchmenschen etwas unternommen. Nun steht der Palast in Genf wie der Turm zu Babel. Man redete in vielen Sprachen, nur in keiner, die von gewöhnlichen Menschen verstanden worden wäre. Und weil der kleine Mensch, der Aonyme, der Mensch der Arbeit und des Alltages, dem Friede und Ruhe Voraussetzung zu seinem Leben ist, nichts zu diesem Monstergebäude zu sagen hatte oder weil er die schönen Worte, die man ihm vorredete, als wahr annahm, darum mußte es so kommen. Der Turm von Babel hat seinen Traum wieder einmal ausgeträumt, man hat aneinander vorbeigesprochen, hat den Nationalismus höchste Triumphe feiern lassen und die Menschlichkeit damit begraben.

Wir leben im Zeitalter der Technik. Auf allen Rednerpulten stehen Mikrophone und vom Völkerbundspalast aus hätte man zu ungezählten Millionen reden können. Die Schweiz hat ihre Mission nicht so erfüllt wie sie hätte tun können, man hätte bedeutendere, wichtigere, realere Worte und vor allem Taten erwartet. Wenn die Großen der Welt den richtigen Ton zu den Herzen der Menschen nicht finden, so wäre es höchste, schönste und wichtigste Aufgabe der Kleinen gewesen, dies zu tun. Wir haben die Seiten, da dies noch möglich gewesen wäre, unbunzt vorübergehen lassen, wir haben uns mit allgemeinen Worten, die nach vielen aussehen und zu nichts verpflichteten, begnügt, niemand von unsrer Führern hat sich geopfert, keiner hat sich exponiert, jeder hat die Form gewahrt und den Inhalt damit verraten.

Dies alles sollte man wenigstens einmal zugelassen und aussprechen dürfen. Noch etwas bleibt zu sagen, Angesichts der Ruinen aus Gold und Marmor. Überall spricht man von Lan-

desverteidigung und vom moralischen Ausbau unserer Positionen. Unsere materielle Lebenseinstellung ist aber noch nicht überwunden und unsere Borgefekten — wo sie auch stehen mögen — bieten uns keine vorteilhaften Beispiele. Immer noch wird der Beruf, der zu wählen ist, in erster Linie vom Standpunkt der Wirtschaftlichkeit aus betrachtet. Wo sind die Pioniere, die noch Mut, Ausdauer und Ideale haben, die nicht nach Sicherstellung, Pensionen und Erfolgen Ausschau halten, die sich selbst freiwillig aufs Spiel setzen und dadurch helfen die Welt mit ihrem teuflischen Geldeswert zu überwinden, wo sind sie?

Wenn dereinst unser heutiges Völkerbundesgebäude als Marktstein und Zeitwende, als Denkmal im negativen Sinne

gewertet werden sollte, dann dürfte der glitzernde Steinhausen, wie er heute in Genf steht, doch noch seinen Wert erhalten. Auf diesen Zeitpunkt hin warten wir. Irgend ein Mensch, irgend eine Generation wird den Tag erleben, da die Völker „zueinander“ sind, da sie den Gedankengang von Plato, Christus und andern Geistesfürsten wieder weiter ausbauen werden. Dann aber wird ein Völkerbundesgebäude ganz anders aussehen, es wird einfach und bescheiden sein, damit große Gedanken darin Raum und Ausdehnungsmöglichkeit haben.

Diesen neuen, einst kommenden Völkerbund grüßen wir schon heute, auf ihn bauen und hoffen wir, ob wir ihn noch erleben oder nicht.

Wandertag

Lasß es, in die Luft geschrieben,
Mit dem blauen Wind verstieben,
Herz, was heute dich durchweht!
Summ's den Wölklein leis im Schreiten,
Die da glanzerfüllt geleiten,
Was durch meine Seele geht!

Lasß es rings wie Blust im Maien
Auf die grünen Wiesen schneien,
Oder als ein Schmetterling
Seine goldenen Flügel heben
Und beglückt im Lichte schweben,
Das ihn trägt und ganz umfang!

Blühe denn, du schöne Stunde,
Meinem Herzen, meinem Munde,
Wo ich heute geh und steh!
Was ich finne, was ich fühle
Ist ein wonniges Gewühle:
Schmetterling und Blütenblatt!

Walter Dietiker.

Ein Kinderbegräbnis

Drüben, neben der Farm, wo sich einige Reihen frische, ältere und halbverwachsene Hügel oder auch eingefallene längliche Versenkungen befinden, wählen zwei Eingeborene in der Erde. — Tiefer wird der Graben und höher die aufgeworfene Erde, bis sie Pickel und Schaufel beiseite stellen, die Stummelpfeife mit dem stinkenden Negertabak stopfen, dessen beißender Rauch einen Elefanten vertreiben kann, — und warten. —

Es ist ein kleiner Negerfriedhof. Keine Umzäunung; oft stampfen die weidenden Kühe auf den schon halbflach getretenen Hügeln herum, weil dort das Gras besonders gut zu gedeihen scheint. Über anderen Gräbern sind zerbrochene Ziegelsteine aufgeschüttet, daß es aussieht, wie in einer Schuttgrube. Andere wiederum sind eingefriedet in ein wildes Stacheldrahtverhau. — Ganz wie das weite, ebene Land mit seinen gewundenen, regellosen Erdfurchen der trockenen Wasserläufe, den eigenwillig verstreuten Negerhütten und den ordnungslos angelegten Acken, wo der grünende Mais dem ewig blauen Himmel und der tagtäglich wiederkehrenden Sonnenglut sich entgegenredet. —

Irgendwoher kommen ungewohnte Laute. Weit drüben taucht ein Büglein Menschen und Karren auf. Lauter und lauter wird der Gesang aus immer wiederkehrenden Rhythmen, der sich aus einzelnen Stimmen zu einem vielstimmigen Gesang sammelt, von einem wimmernden Piano zu einem donnernden Fortissimo anschwillt, in die Höhe schwingt, verebt und mit dumpfem Bass in tiefste Tiefen fällt, um mit hellen Kehllauten

erneut langsam in vielen Variationen empor zu steigen, so hoch, wie die menschliche Stimme überhaupt sich zu erheben vermag, um wiederum in ein unterirdisches Donnerrollen der Bässe zu fallen — Laute eines wunden Tieres, — einer gequälten Seele.

Das Büglein erscheint vor dem Friedhof. Voran schreiten die obligaten drei Negerpfarrer in weißen Kitteln. Auf einem wackeligen Schimmel reitet der Führer des Zuges. Dahinter kommt ein Karren über das holperige Gras geschaukelt, dessen Chassis einmal einen alten Ford getragen hat, nur daß der Dienst des lebensmüden Motors zwei graue Esel übernommen haben. Auf dem Wagen sitzen stumm die Frauen in weiße Tücher gehüllt, und zu deren Füßen steht in der Wagenmitte der kleine Sarg. — Den Schluß aber bilden all die nahen und fernen Angehörigen des Toten, verzückt sich wiegend im Rhythmus des Totengesanges. —

Der Zug hält an, das schneeweisse Särglein wird vom Wagen gehoben und über die offene Grube gestellt. Totenstille herrscht, — bis mit einemmale, gleich einem Orkan, der Totengesang erneut über die Steppe schwillt. Der erste Pfarrer spricht sein Gebet in Bulu, der zweite dasselbe in Masuto, und der dritte in Afrikaans. — Denn, es gibt so viele Negerpfarrer, es ist ein so schöner wie begruener Beruf, — sie müssen gelebt haben, wenn ihre Gläubigen auch nur einmal sterben! —

Die Erdschollen poltern in die Tiefe und decken langsam das Tote zu, während der Gesang erneut in Orgien über das Grab