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mie oerjaubert, jeber Baum, jeber Hft ein Sunftwerf. llnb was
bas ©ebirge oom Srühling bis 311m Spätbeöbft ni et) t offenbart,
herbe ernfte ©röfee: 3eht genieben mir fie broben in ben Ber«
gen, in benen bte Blajeftät tbes tßinters in oft furchtbarer Sei er«

liebfeit thront
Balb werben bie Bretter angefchnallt unb heimwärts geht's.

Soteinfam liegen bie ©äheben oon Serben, hurch bie ich bem oon
Bergfuliffen unb Seisfäuten eingerahmten ßötfchentater ©runb
entgegenftrebe. Hm quirtenben HMlbbach hängen ©is3apfen her«
nieber, oon oereifter Scbneelaft fd)wer gebeugte Uferböumcben

fcheinen nieber auf bas ÏBaffer 3U blichen, ats gebächten fie

fcbmerslicb ber Sonntage, ba Bönber oon Bergihmeinnicht um
ter ihnen blauten, taufenb bunte Blumen oon ben Blatten
leuchteten

Unb wieber fdmaubt ber 3'ug bie [teile Bahn hinan. Sßieber
oerfchtucft ber Berg bas grofje lier unb b'ingelebnt in bie Bot*
fter gehen mir uns noch einmal ber Schönheit hin ba hören
wir es plaubern unb fichera, fingen unb rooht auch meinen.
Schnee, Schnee beeft Bai unb Berge; ßaroinen bonnern; bie
fionsa raufcht ihre alten, ewig neuen SBeifen. 2ß. Schwerer.

@ine gang unmoberne @figefc(ji$te
Odo ïdatia ®ittïi=91uti§ï)anfer

©troas floppte nicht mit bem Bubget. Sonft war es immer
fo fchön im ©teichgewicht gewefen. Unb jefet, gerabe irn erften
Bloaat bes neuen 3ahres faff Srau Blartba oor bem fleinen
Buch, bas ihre Husg ab en enthielt, ©innahmen gab es ftets nur
eine: Bas ©ehalt ©eorges, bas faft gang in ihre Stoffe floh. Sie
brauchte ficher nicht 31t oiel, aber bie Samitie wuchs, — im
oergangeneti 3abre hatten fie wieber ein Sieines gehabt unb
bie brei anbern gingen fchon sur Schute, ©ffen mochten fie, es

war eine Sreube. Unb Strümpfe unb Sieiber wuchfen leiber
nicht mit ben Sinbern, bie muhten immer fo rafd) wieber er«

neuert werben. Bes Sieinen Hnfunft hatte ©elb gefoftet,
Blartba war biesmat etwas fdjroach gewefen unb hatte bie

Bflegerin länger gebraucht. Sreilich, man follte bas nid)t fo nad)=

rechnen müffen, benn bas Büblein war prächtig unb gebieh 3U

alter Sreube. Rangern unb frieren würben fie hoch um biefes
Sinb, fie liebten es unb banften ©ott bafür, baff es gefunb unb
gerabe bei ihnen war.

ftungern? Bein, bas 2Bort fannten fie hoch nicht, ©s reichte,
fogar ein flein toenig 3uriicftegen tonnten fie. Hud) Serien
machten fie sufammen. Hllein fogar. Blartba burfte bie Sinber
ber Blatter bringen unb fie fuhr bann mit ©eorg in ben Xeffin
ober ins Bünbnerlanb. fiehten Sommer waren fie baheim ge«

blieben. Ba fam boch im Huguft bas Sinb. — ©eorg hatte ba«

mats oft gefagt, wie lieb ihm biefe Serien 3U .Qaitfe feien unb
wie fchön unb bittig er fich erholt habe. Sie ©rfparnis reichte faft
hin, bie Becbnungen für Slinif, Hrst unb Bflegerin su bejahten.

Hkrum ftimmte es jefet auf einmal nicht?
Blartba fah über bas Buch hinweg in bie weihe 2Bett hin«

aus. 3a, es wäre alles wie fonft — wenn — wenn es brauhen
feinen Schnee hätte!

Bie junge Srau feufgt auf. Bfarum muh fie jefet immer
baran beuten? f)at fie nicht oon Hnfang an gemuht, bah fie auf
oieles oer3ichten muh, wenn fie eine Samitie hat? Unb hat nicht
auch ©eorg gefagt, es mache ihm nichts aus, baheim ju bleiben?

©s nicht nichts — fie fpredjen nicht baoon unb wiffen es

gang ficher: ©ine grohe Setmfucht ift in ihnen bei'ben, wieber
einmal fo richtig in ben fffiinter hinaus su fahren, mit ©fiera
unb 3acfen, mit tachenben Hugen unb roten Bachem Sie fdjauen
31t oft nach ben rollenben 3ügen, bie befefet finb mit fportlich
ausgeriiftetem Bolf. .flat nicht geftern ©eorg oon feinem Solle«

gen ergählt, ber jefet SBinterferien macht oben in Baoos? 3a,
bas fagt man fo unb benft babei an fich felber. Ber Sollege
hat feine Samitie — ber hat's Bein, nun jauchst
brühen ber Steine, f)ans=3örg.

Blartba eilt ju ihm. Bie Beinchen ftreeft er hoch auf unb
lacht, lacht. Bie Blatter hebt ihn auf. ©ans feft briieft fie ben
Steinen an ihre Bruft. Hbbitte tut fie — beinahe hätte fie bem
Sreunb ihres Blannes um feine „Sreiheit" beneibet. Unb ihre
„Seffeln" — was finb fie? Siebe, gefunbe Sinber, lachenbes
3ungoolf! ©inb fie bas Opfer nicht wert?

©s läutet! 3a, ©eorg wirb heimfommen. Bie ©rohen fah"
ren noch Schlittfchuh- Blit bem Sinbe auf bem Hrm tritt fie ihm
entgegen.

©eorg lächelt, ©r füfjt Srau unb Sinb. Bas Büblein fafit
nach feiner SBange. „Sah los, bu —" lacht er unb hebt bas
Biinbeicbeti boch 3U fich empor.

©in SBeilchen fpafjen fie mit f)ans=3örg. Bann fommt ein

Schweigen auf. ©eorg fiebt burchs Senfter.
3a, er wanbert wieber, er fährt.
Btartha feufst.
„2Bas haft bu?"
Sie bettet bas Sinb warm. Sucht bie Hchfeln.
„3ft bir nicht gut?"
Sie lacht geswungen:
„Oh, im ©egenteil!"
Ba feufst auch er.
Unb ein wenig nachher fteht er am Sd)reibtifd) unb fiebt

ihr #ausba<ltbucb liegen, ©r blieft hinein. 3Bie ju fiel) felber fagt
er:

„Ob es nicht boch langen würbe?"
Hber er weih, bah bie Srau es hören muh — fdjliehliä)

fönneu fie nicht ben SBinter lang fo an einer Sache oorbei«
fchweigen.

Ba fteht fie neben ihm.
„Bein, ©eorg, es geht nicht — ich habe fo lange gerechnet

unb weih, es geht nicht."
Sie ift nun bie Stärfere. — ©ute Sraaen flogen nicht,

wenn ber Blann leibet. Sann werben fie ftarf. Unb was fir
'oorber nicht muhte, bas fommt ihr nun hell ju Sinn:

,,©s gibt fchon einen Husweg, hu! 2ßir rufen bie Blatter
unb bann gehen wir in ben freien Stauben hinauf juin 2Balb«
hügel. So gan3 tüchtige Sfifahrer finb wir ja boch nicht mehr,
ba fönnen wir uns ficher auch bort oergnügen."

©rft will ©eorg auffahren. Bas ift eine Zumutung — er
i ft bod) tatfächlich ein guter Sabrer! Hber bann fpiirt er, wie
ehrlich fich feine Srau müht, ihm eine Sreube au machen, ©r
barf fie nicht enttäufchen.

„Bleinft bu, bah bie Blatter fommt?"
Sa ift fie fchon gans gefchäftig:
„3a, ich telephoniere fofort unb ein wenig oorfchaffen unb

oorfaufen tu ich auch, bah Blutter es nid)t su ftreng hat. Butter«
brote nehmen mir bann mit unb ein bihehen üßurft — es gibt
boch eine ffütte oben am fjügel, gell?"

3wei Sage fpäter sieben fie aus. 3u sweit, wie oor 3ahren.
Schlarcf unb ranf, man würbe ihr bie oier Sinber faum gtau«
ben, fchreitet Srau Blartha neben ihrem Blanne in ben SBinter
hinein. Sie Hbfabrten finb nicht grohartig. ©s finb noch mehr
fieute ba, bie es fich nicht (elften fönnen, 3um Sport in bie

Berge su fahren. Sie finb alle jufrieben — fcbliehlirh ift es ja
auch fchön, unter ©leichgefinnten fein Brot su oerjehren unb
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wie verzaubert, jeder Baum, jeder Ast ein Kunstwerk. Und was
das Gebirge vom Frühling bis zum Spätherbst nicht offenbart,
herbe ernste Größe: Jetzt genießen wir sie droben in den Ber-
gen, in denen die Majestät des Winters in oft furchtbarer Feier-
lichkeit thront

Bald werden die Bretter angeschnallt und heimwärts geht's.
Toteinsam liegen die Gäßchen von Ferden, durch die ich dem von
Bergkulissen und Felssäulen eingerahmten Lötschentaler Grund
entgegenstrebe. Am quirlenden Wildbach hängen Eiszapfen her-
nieder, von vereister Schneelast schwer gebeugte Uferbäumchen

scheinen nieder auf das Wasser zu blicken, als gedächten sie

schmerzlich der Sonntage, da Bänder von Vergißmeinnicht un-
ter ihnen blauten, tausend bunte Blumen von den Matten
leuchteten.

Und wieder schnaubt der Zug die steile Bahn hinan. Wieder
verschluckt der Berg das große Tier und hingelehnt in die Pol-
ster geben wir uns noch einmal der Schönheit hin da hören
wir es plaudern und kichern, singen und wohl auch weinen.
Schnee, Schnee deckt Tal und Berge: Lawinen donnern: die
Lonza rauscht ihre alten, ewig neuen Weisen. W. Schweizer.

Eine ganz unmoderne Skigeschichte
von Maria Dutli-Rutishauser

Etwas klappte nicht mit dem Budget. Sonst war es immer
so schön im Gleichgewicht gewesen. Und jetzt, gerade im ersten
Monat des neuen Jahres saß Frau Martha vor dem kleinen
Buch, das ihre Ausgaben enthielt. Einnahmen gab es stets nur
eine: Das Gehalt Georges, das fast ganz in ihre Kasse floß. Sie
brauchte sicher nicht zu viel, aber die Familie wuchs, — im
vergangenen Jahre hatten sie wieder ein Kleines gehabt und
die drei andern gingen schon zur Schule. Essen mochten sie, es

war eine Freude. Und Strümpfe und Kleider wuchsen leider
nicht mit den Kindern, die mußten immer so rasch wieder er-
neuert werden. Des Kleinen Ankunft hatte Geld gekostet,

Martha war diesmal etwas schwach gewesen und hatte die

Pflegerin länger gebraucht. Freilich, man sollte das nicht so nach-
rechnen müssen, denn das Büblein war prächtig und gedieh zu
aller Freude. Hungern und frieren würden sie doch um dieses

Kind, sie liebten es und dankten Gott dafür, daß es gesund und
gerade bei ihnen war.

Hungern? Nein, das Wort kannten sie doch nicht. Es reichte,
sogar ein klein wenig zurücklegen konnten sie. Auch Ferien
machten sie zusammen. Allein sogar. Martha durfte die Kinder
der Mutter bringen und sie fuhr dann mit Georg in den Tessin
oder ins Bündnerland. Letzten Sommer waren sie daheim ge-
blieben. Da kam doch im August das Kind. — Georg hatte da-
mals oft gesagt, wie lieb ihm diese Ferien zu Hause seien und
wie schön und billig er sich erholt habe. Die Ersparnis reichte fast

hin, die Rechnungen für Klinik, Arzt und Pflegerin zu bezahlen.

Warum stimmte es jetzt auf einmal nicht?
Martha sah über das Buch hinweg in die weiße Welt hin-

aus. Ja, es wäre alles wie sonst — wenn — wenn es draußen
keinen Schnee hätte!

Die junge Frau seufzt auf. Warum muß sie jetzt immer
daran denken? Hat sie nicht von Anfang an gewußt, daß sie auf
vieles verzichten muß, wenn sie eine Familie hat? Und hat nicht
auch Georg gesagt, es mache ihm nichts aus, daheim zu bleiben?

Es nützt nichts — sie sprechen nicht davon und wissen es

ganz sicher: Eine große Sehnsucht ist in ihnen beiden, wieder
einmal so richtig in den Winter hinaus zu fahren, mit Skiern
und Jacken, mit lachenden Augen und roten Backen. Sie schauen

zu oft nach den rollenden Zügen, die besetzt sind mit sportlich
ausgerüstetem Volk. Hat nicht gestern Georg von feinem Kolle-
gen erzählt, der jetzt Winterferien macht oben in Davos? Ja,
das sagt man so und denkt dabei an sich selber. Der Kollege
hat keine Familie — der hat's Nein, nun jauchzt
drüben der Kleine, Hans-Jörg.

Martha eilt zu ihm. Die Beinchen streckt er hoch auf und
lacht, lacht. Die Mutter hebt ihn auf. Ganz fest drückt sie den
Kleinen an ihre Brust. Abbitte tut sie — beinahe hätte sie dem
Freund ihres Mannes um seine „Freiheit" beneidet. Und ihre
„Fesseln" — was sind sie? Liebe, gesunde Kinder, lachendes
Jungvolk! Sind sie das Opfer nicht wert?

Es läutet! Ja, Georg wird heimkommen. Die Großen sah-

ren noch Schlittschuh. Mit dein Kinde auf dem Arm tritt sie ihm
entgegen.

Georg lächelt. Er küßt Frau und Kind. Das Büblein faßt
nach seiner Wange. „Laß los, du —" lacht er und hebt das
Bündelchen doch zu sich empor.

Ein Weilchen spaßen sie mit Hans-Jörg. Dann kommt ein

Schweigen auf. Georg sieht durchs Fenster.
Ja, er wandert wieder, er fährt.
Martha seufzt.
„Was hast du?"
Sie bettet das Kind warm. Zuckt die Achseln.
„Ist dir nicht gut?"
Sie lacht gezwungen:
„Oh, im Gegenteil!"
Da seufzt auch er.
Und ein wenig nachher steht er am Schreibtisch und siebt

ihr Haushaltbuch liegen. Er blickt hinein. Wie zu sich selber sagt
er:

„Ob es nicht doch langen würde?"
Aber er weiß, daß die Frau es hören muß — schließlich

können sie nicht den Winter lang so an einer Sache vorbei-
schweigen.

Da steht sie neben ihm.
„Nein, Georg, es geht nicht — ich habe so lange gerechnet

und weiß, es geht nicht."
Sie ist nun die Stärkere. — Gute Frauen klagen nicht,

wenn der Mann leidet. Dann werden sie stark. Und was sie

vorher nicht wußte, das kommt ihr nun hell zu Sinn:
„Es gibt schon einen Ausweg, du! Wir rufen die Mutter

und dann gehen wir in den freien Stunden hinauf zum Wald-
Hügel. So ganz tüchtige Skifahrer sind wir ja doch nicht mehr,
da können wir uns sicher auch dort vergnügen."

Erst will Georg ausfahren. Das ist eine Zumutung — er
i st doch tatsächlich ein guter Fahrer! Aber dann spürt er, wie
ehrlich sich seine Frau müht, ihm eine Freude zu machen. Er
darf sie nicht enttäuschen.

„Meinst du, daß die Mutter kommt?"
Da ist sie schon ganz geschäftig:
„Ja, ich telephoniere sofort und ein wenig vorschaffen und

vorkaufen tu ich auch, daß Mutter es nicht zu streng hat. Butter-
brote nehmen wir dann mit und ein bißchen Wurst — es gibt
doch eine Hütte oben am Hügel, gell?"

Zwei Tage später ziehen sie aus. Zu zweit, wie vor Iahren.
Schlank und rank, man würde ihr die vier Kinder kaum glau-
den, schreitet Frau Martha neben ihrem Manne in den Winter
hinein. Die Abfahrten sind nicht großartig. Es sind noch mehr
Leute da, die es sich nicht leisten können, zum Sport in die

Berge zu fahren. Sie sind alle zufrieden — schließlich ist es ja
auch schön, unter Gleichgesinnten sein Brot zu verzehren und
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ein unbelaftetes ©eroiffen 311 haben. Slbenbs fehren fie bann
beim unb ergäbten ber niten Gutter unb ben Lintern non bem
tounberbaren SEitag.

©inmat, fie fiebert gerabe bod) obeit auf Dent #ügel über
ber Stabt — 3iebf eine Slbteitung Betraten herauf. Sie geben
sur Sfi=Uebung. ßieber fingen fie unb ber grobfinn ift bei ibnen.
©in juitger öeutnant gefeilt ficb 311 ©eorg unb SJlartba. Sie
fommen ins ©efpräd).

„3a, ja", meint ber Geutnant, „bas fitrb bait ßeutel Sie
loerben einmal bent Batertaube grobe Dienfte tun tonnen!
Stellen Sie ficb nor, tuas bie leiften merbett, roenn es Krieg
öäbe! Die Berge fittb ibnen oertraut roie eine Stube. SSenn's
nod) mir ginge, müßten alte jungen unb alten Scbroeiger auf
bie Bretter!"

©eorg täcbett über bes gungen ©ifer.
Der öeutnant merft es, er roebrt ficb:

„Das nenne icb ßaubesoerteibigung, ßiebe gur Heimat!
wenn jeber fein SBöglirbftes tut, biefe fjeimat 3U fcbüfeen."

©eorg läcbelt aber roieber. ©r faßt feine grau um bie
Schultern unb fagt bebeutungsooll:

„3d) unterftreid)e jebes SBort, bas Sie fügten, fjerr ßeut»
nant! 2lber nun miiffen Sie mid) bod) aud) anhören. ©s gibt nodi
eine anbere gönn ber ßaitbesoerteibigung als bie auf SEiern.
Sehen Sie — meine grau unb id) — mir hätten audi ins Bünb»
nerlanb fahren Eöttnen, toenn — ja, roenn mir babeim nicbt oier
Buben hätten, bie 31t oiet fjofen brauchen. 3d) n)äre oiellefcbt
ohne biefe Buben ein befferer ßäufer geworben — aber rech»

nen Sie einmal nach, toas bem Batertanbe mehr Bot tut: ©in
guter SEifabrer ober ein Bater, ber in ein paar 3-abren feine
Söhne ber f)einrat fibenfen Eann?"

Der Geutnant ftebt unb ift ein roenig oertegen. Dann reicht
er ber grau bie fjanb:

„Sttte Sichtung — ja, man benft gu roenig baran, es ift —'"

grau Btartba lädtelt:
„3a, fagen Sie's nur — fo g ans unmobern! Slber nicht

toabr, barauf fommt es ja auch gar nicht an, roenn es um bas
Batertanb gebt!"

Stuö al
SSont ©rftnba-

Bacbbetn für ben ©rfinber bes Staubfaugers, ben Deutfd)»
Slmerifaner 3obn Spangter, im fjerbft 1938 eine ©ebenftafef
enthüllt roorbetr ift, lieh jefrt ber atnerifanifcbe Staubfänger»
fönig ,fj. SB. ,f)ouoer auf beut ©rabe bes fo früh .fjeimgegau»
gettett ein ©rabbentmal errichten. Damit roirb bie SBett roieber
an einen erfolgreichen ©rfinber ber Beugeit erinnert — toas
aber to e i h fie oon ihm? Bid)ts! Unb barum motten roir er»
3ähten, roie 3obn Spangler feinen mechanifchen Beiniger fchuf.

2IIs ficb ber Bförtner 3obn Spangler, ein bleicher, unter»
feßter SBann oon 37 3abren, in einem ßagerraum bes Bern
BorEer Kaufbaufes grebmati 31t fcbaffen madrt, fchüttett ihn roie»
ber, roie fcbon fo oft in leßter Seit, ein heftiger fjuftennnfatl;
erfcböpft, rot im ©efidjt, lehnt er ficb an bie SBaitb unb ringt
nad) 2Item. ©ine junge Berfäuferin, bie gerabe ooriiberfommt,
fragt Spangter mitleibig, ob fie ihm Bonbons bringen folle ober
etwas Drinfbares, warum er benn nicht 311m Slrgt gehe?
/.Danfe", roebrt ber Bförtner miibe ab, „mir nüfeen feine Bon»
bons unb feine Siebte mehr, bas fijst hier — er geigt mit ber
fjanb auf bie Bruft — ttttb gebt nicht mehr toeg." „3a, aber
roaotim benn nicht?" fragt bas SJtäbcben, „Sie miiffen ficb ein»
mal richtig ausfurieren laffen." 3o'bn Spangler lächelt traurig:
..©eben Sie ficb feine Stühe, fleiites gräulein, in meiner ßunge
fibt ber" — er ftocft einen Slugenblicf — „ber Dob. Stein Bater
ift mit 42 3ahren an ber Schroinbfncbt geftorben, er bat mir
ein furchtbares ©rbe bintertaffen. Unb bann ber Staub! Sehen
Sie nur, roieoiel Staub es hier gibt!" ©r nimmt einen Stob
Slftenbecfet oon einem Begat, eine fleine SBolfe roirbelt auf.
..Der Staub läßt ficb nicht oertreiben! ©r macht mich gang franf,
rtod) fränfer, als ich fchon bin."

„Können Sie benn 3bre Stellung nicht roechfeln, .fjerr
Spangter, fich einen Soften fucben, ber nicht 3bre ©efunbbeit
angreift?"

Der Bförtner fchüttett ben Kopf: „Gaffen Sie nur, gräu»
lein. Ob ich hier fterbe ober an einem anberen Slrbeitsptab

SBenn gobn Spangler, ber in ber SBoche 15 Dollar oer»
bient, feinen Strbeitsplab oerlaffen Eann, oerbringt er bie geier»
abenbftunben mit feiner ßiebtingsbefchäftigung: er baftelt. SCu»

genblicEIich arbeitet er an einem fettfamen Slpparat, einem
medjanifchen Beiniger, ©r baut in ben Beiniger ben Stotor
einen jener StufiFautomaten ein, bie bei ©inroitrf eines ©etb»
ftiicfs eine SBeife fpieten unb gu Gebgeiten Spanglers fich in
SImerifa grober Beliebtheit erfreuen. Der Bförtner bat nicht
etroa bie 21bficht, bett Slpparat ber Deffentlichfeit oorgufübren

tr äöelt
ê (Staubfauflcrë
— fein ©ebaitfe! ®r bat ihn nur für fid) sur Beinigung feines
Keinen Baumes bergefteltt, nebenbei fäubert er allerbings auch
bie Gagerräume oon bem Staub.

©Ines Dages macht ber Geberfabrifant 5. SB. ßoooer im
Kaufbaus feinen ©efchäftsbefuch, er fiebt Spangter bei feiner
ungeroöbnticben Dätigfeit, täbt fich oon ihm bie 3ufammen»
ftettung bes Slpparates erftären. „Staun", ruft er, „roiffen Sie
auch, bab Sie eine grobartige ©rfinbung gemacht haben? Dab
Befen unb Biirfte in ber SBett überftüffig roerben, roenn Sie
3bre ©rfinbung oerootlfonimnen unb ausroerten? 3d) gebe
3bnen einen leichten Soften, oerbeffern Sie 3hre Schöpfung
bis sur gaibrifationsfäbigfeit."

Der Bförtner Eann bas altes noch gar nicht faffen. „geh
hatte gar nichts oon ber Sache! SBer treib, roie lange ich ihn
benuben Eann! Bein, nein, fpreeben roir nicht mehr barüber!"
2tber ßoooer toäre fein gefchäftstüchtiger Slmerifaner, roenn er
nicht b 0 cb barüber fpräche. ©r täbt jeben Dag ben hartnäefigen
Bförtner an bas Delefon rufen, um ihm gusureben, enbtich 311

ihm 3U fommen. Sdjbießlich gibt Spangter feinen SBiberftanb
auf, arbeitet an ber BeroottEommnung bes Slpparates, roarnt
aber f)oooer oor bem Blau, eine Staubfaugerfabrif gu eröffnen.
Der ©rfinber roarnt oor feiner ©rfinbung! Der Geberfabrifant
fiebt febärfer als Spangter, er ahnt, bab bem Staubfauger im
mobenten ßausbatt bie gufunft gehört unb bietet bem ©rfinber
bie Deilbaberfchaft in feinem neuen Unternehmen an. Doch bie»

fer lehnt ab: „3<h roitt nichts baoon hören! SBenn Sie unbe»
bingt fabrßieren rootten, gut, ich Fann Sie nicht binbern, ob»

loobt idi 3bnen abgeraten babe. Stber ©eroinnbeteitigung? Bie»
mats! SBenn Sie mir eine fteine Beute ausfefeen roolten, fo
habe ich nichts bagegen! Slebr roilt id) nicht!"

f)000er ift fooiet falfcher Befcheibenbeit noch nicht begegnet.
„3ch begreife Sie nicht, Spangter." ©r fiebert ihm Dertraglid)
eine monatliche Beute oon 200 Dollar gu, fcbliefjt feine Geber»

fabrif unb ftettt feinen gefamten Betrieb auf bie ©rgeugung oon
Staubfängern um — unb roirb binnen roeniger 3abre fedjs»
facher Dottar=5Biftionär. Ber3ebnfad)t feinen Umfafe. ßiefert an
atte SBettteife.

Der grope ©rfinber, ber ein Eteiner befebeibener SJlann

blieb, erlebt nicht mehr ben Siegesgug feiner Schöpfung. Kurg
oor feinem 40. ©eburtstag roirft ihn ein Blutfturg auf bas Do»

tenbett.
©in tragifches ©rfinberfchicffal, nur gang roenigen befannt,

bat ficb oottenbet.
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ein unbelastetes Gewissen zu haben. Abends kehren sie dann
heim und erzählen der alten Mutter und den Kindern von dem
wunderbaren Skitag.

Einmal, sie stehen gerade hoch oben auf dem Hügel über
der Stadt — zieht eine Abteilung Rekruten herauf. Sie gehen
Zur Ski-Uebung. Lieder singen sie und der Frohsinn ist bei ihnen.
Ein junger Leutnant gesellt sich zu Georg und Martha. Sie
kommen ins Gespräch.

„Ja, ja", meint der Leutnant, „das sind halt Leurel Die
werden einmal dem Vaterlande große Dienste tun können!
Stellen Sie sich vor, was die leisten werden, wenn es Krieg
gäbe! Die Berge sind ihnen vertraut wie eins Stube. Wenn's
nach mir ginge, müßten alle jungen und alten Schweizer auf
die Bretter!"

Georg lächelt über des Jungen Eifer.
Der Leutnant merkt es, er wehrt sich:

„Das nenne ich Landesverteidigung, Liebe zur Heimat!
wenn jeder sein Möglichstes tut, diese Heimat zu schützen."

Georg lächelt aber wieder. Er faßt seine Frau um die
Schultern und sagt bedeutungsvoll:

„Ich unterstreiche jedes Wort, das Sie sagten, Herr Leut-
nant! Aber nun müssen Sie mich doch auch anhören. Es gibt noch
eine andere Form der Landesverteidigung als die auf Skiern.
Sehen Sie — meine Frau und ich — wir hätten auch ins Bünd-
nerland fahren können, wenn — ja, wenn wir daheim nicht vier
Buben hätten, die zu viel Hosen brauchen. Ich wäre vielleicht
ohne diese Buben ein besserer Läufer geworden — aber rech-
neu Sie einmal nach, was dem Vaterlande mehr Not tut: Ein
guter Skifahrer oder ein Vater, der in ein paar Jahren seine
Söhne der Heimat schenken kann?"

Der Leutnant steht und ist ein wenig verlegen. Dann reicht
er der Frau die Hand:

„Alle Achtung — ja, man denkt zu wenig daran, es ist
Frau Martha lächelt:
„Ja, sagen Sie's nur — so ganz unmodern! Aber nicht

wahr, darauf kommt es ja auch gar nicht an, wenn es um das
Vaterland geht!"

Aus al
Vom Erfinder

Nachdem für den Erfinder des Staubsaugers, den Deutsch-
Amerikaner John Spangler, iin Herbst 1938 eine Gedenktafel
enthüllt worden ist, ließ jetzt der amerikanische Staubsauger-
könig H. W. Hoover auf dem Grabe des so früh Heimgegan-
genen ein Grabdenkmal errichten. Damit wird die Welt wieder
an einen erfolgreichen Erfinder der Neuzeit erinnert — was
aber weiß sie von ihm? Nichts! Und darum wollen wir er-
Zählen, wie John Spangler seinen mechanischen Reiniger schuf.

Als sich der Pförtner John Spangler, ein bleicher, unter-
setzter Mann von 37 Jahren, in einem Lagerraum des New
Aorker Kaufhauses Fredman zu schaffen macht, schüttelt ihn wie-
der, wie schon so oft in letzter Zeit, ein heftiger Huftenanfalli
erschöpft, rot im Gesicht, lehnt er sich an die Wand und ringt
nach Atem. Eine junge Verkäuferin, die gerade vorüberkommt,
kragt Spangler mitleidig, ob sie ihm Bonbons bringen solle oder
etwas Trinkbares, warum er denn nicht zum Arzt gehe?
„Danke", wehrt der Pförtner müde ab, „mir nützen keine Bon-
bons und keine Aerzte mehr, das sitzt hier — er zeigt mit der
Hand auf die Brust — und geht nicht mehr weg." „Ja, aber
wavum denn nicht?" fragt das Mädchen, „Sie müssen sich ein-
Mal richtig auskurieren lassen." John Spangler lächelt traurig:
„Geben Sie sich keine Mühe, kleines Fräulein, in meiner Lunge
sitzt der" — er stockt einen Augenblick — „der Tod. Mein Vater
ist mit 42 Jahren an der Schwindsucht gestorben, er hat mir
ein furchtbares Erbe hinterlassen. Und dann der Staub! Sehen
Sie nur, wieviel Staub es hier gibt!" Er nimmt einen Stoß
Aktendeckel von einem Regal, eine kleine Wolke wirbelt auf.
„Der Stand läßt sich nicht vertreiben! Er macht mich ganz krank,
Noch kränker, als ich schon bin."

„Können Sie denn Ihre Stellung nicht wechseln, Herr
Spangler, sich einen Posten suchen, der nicht Ihre Gesundheit
angreift?"

Der Pförtner schüttelt den Kopf: „Lassen Sie nur, Fräu-
lein. Ob ich hier sterbe oder an einem anderen Arbeitsplatz ..."

Wenn John Spangler, der in der Woche 15 Dollar ver-
dient, seinen Arbeitsplatz verlassen kann, verbringt er die Feier-
abendstunden mit seiner Lieblingsbeschäftigung: er bastelt. Au-
genblicklich arbeitet er an einem seltsamen Apparat, einem
Mechanischen Reiniger. Er baut in den Reiniger den Motor
einen jener Musikautomaten ein, die bei Einwarf eines Geld-
stücks eine Weise spielen und zu Lebzeiten Spanglers sich in
Amerika großer Beliebtheit erfreuen. Der Pförtner hat nicht
etwa die Absicht, den Apparat der Oeffentlichkeit vorzuführen

u Welt
s Staubsaugers
— kein Gedanke! Er hat ihn nur für sich zur Reinigung seines
kleine:? Raumes hergestellt, nebenbei säubert er allerdings auch
die Lagerräume von dem Staub.

Eines Tages macht der Lederfabrikant H. W. Hoover im
Kaufhaus seinen Geschäftsbesuch, er sieht Spangler bei seiner
ungewöhnlichen Tätigkeit, läßt sich von ihm die Zusammen-
stellung des Apparates erklären. „Mann", ruft er, „wissen Sie
auch, daß Sie eine großartige Erfindung gemacht haben? Daß
Besen und Bürste in der Welt überflüssig werden, wenn Sie
Ihre Erfindung vervollkommnen und auswerten? Ich gebe
Ihnen einen leichten Posten, verbessern Sie Ihre Schöpfung
bis zur Fabrikationsfähigkeit."

Der Pförtner kann das alles noch gar nicht fassen. „Ich
halte gar nichts von der Sache! Wer weiß, wie lange ich ihn
benutzen kann! Nein, nein, sprechen wir nicht mehr darüber!"
Aber Hoover wäre kein geschäftstüchtiger Amerikaner, wenn er
nicht doch darüber spräche. Er läßt jeden Tag den hartnäckigen
Pförtner an das Telefon rufen, um ihm zuzureden, endlich zu
ihm zu kommen. Schließlich gibt Spangler seinen Widerstand
auf, arbeitet an der Vervollkommnung des Apparates, warnt
aber Hoover vor dem Plan, eine Staubsaugerfabrik zu eröffnen.
Der Erfinder warnt vor seiner Erfindung! Der Lederfabrikant
sieht schärfer als Spangler, er ahnt, daß dem Staubsauger im
modernen Haushalt die Zukunft gehört und bietet dem Erfinder
die Teilhaberschaft in feinem neuen Unternehmen an. Doch die-
ser lehnt ab: „Ich will nichts davon hören! Wenn Sie unbe-
dingt fabrizieren wollen, gut, ich kann Sie nicht hindem, ob-
wohl ich Ihnen abgeraten habe. Aber Gewinnbeteiligung? Nie-
mals! Wenn Sie mir eine kleine Rente aussetzen wollen, so

habe ich nichts dagegen! Mehr will ich nicht!"
Hoover ist soviel falscher Bescheidenheit noch nicht begegnet.

„Ich begreife Sie nicht, Spangler." Er sichert ihm vertraglich
eine monatliche Rente von 269 Dollar zu, schließt seine Leder-
fabrik und stellt seinen gesamten Betrieb auf die Erzeugung von
Staubsaugern um — und wird binnen weniger Jahre sechs-

facher Dollar-Millionär. Verzehnfacht seinen Umsatz. Liefert an
alle Weltteile.

Der große Erfinder, der ein kleiner bescheidener Mann
blieb, erlebt nicht mehr den Siegeszug seiner Schöpfimg. Kurz
vor seinem 49. Geburtstag wirst ihn ein Blutsturz auf das To-
tenbett.

Ein tragisches Erfinderschicksal, nur ganz wenigen bekannt,
hat sich vollendet.
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