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Söintcrfa^rt tnö ^ötfcpental
S©önheit farm ni©t bemiefen werben, fie iff ©nabe, ©e=

î©enf. „Sas S©öne, ©rohe unb ©rbabene ift nur für ben ba,
ber bie gorm baju in feiner Seele trägt", fagt ©oetbe. Sas
«tflef, her S©önbeit bes 2Binters teilhaftig au werben, ift ni©t
bloß ein Sehnen unlb Ba©benfen, es ift ein Si©hmgeben an
ben Sfbein unb Suft ber winterlichen 2öelt. 253er freiti© f©on
im Sieftanb ben Sflärcbenjauber. begreift, wenn ber SBinter je»
beim ißaun eine weihwattenbe Berücfe auffefet unb ben ,3m eig en
im frag ScbneebaHen in bie eifigen Bärentafeen brücft unb je»
bes genftergefims mit fprübenben, flimmernben, giitjernben
diamanten beftreut, ben tuübit freilief) bie Selmfudrt auf, bin»
ouf in bie frö'benbeimat bes 23inters su manbern, hinauf in bie
Berge!

2lu© uni© locfte es mit beimlicben Stimmen, fjoef) über
Kampf unb Streit, ein Stücf bem ffimmel näber, ihm offen unb
mutig noil ins 2lntlih 31t f©auen. So geht's beim mit ber 23enter
BfPenhahn hinauf in bie winterli©en Bergtäter, empor swi»
fdjen oereiften Bergwätbern, binan 311m ßötf©berg, — Kariber»
iteg, bie ßanbe weit in ber Bunbe 31t grüben, umfttrnmert oon
ber herben Blajeftät bes Königs SBinter! 3eber 23erg ein 2tltar,
auf bem aus reinen freiüben bie Btorgenflarnme eines neuen
Baiges in ben mattblauen ©immel fteigt.

©oppenftein liegt hinter mir. Sief eingemummelt ruhen bie
Kütten jenfeits Iber ßonsa. Sie Scbneelaft ber Säcber gebt faft
über in ben Boben. 2ßenn nicbt ba unb bort eine teiebte blaue
Bau©fäU'le fi© fadrte in ben tiebtbiaueu Gimmel träufelte, fo
tonnte man faft glauben, bie Bewohner feien ausgetuanbert
ober geftorben. — ltnb nun gebt's aufruärts! Gereifte unb
fameebepnberte gelsfuliffen halten su betben Seiten bes engen
ïales 2öad)t, überlebensgrofse Biefen, bie mit frafeenhaftem
Qacbein mid) 3U begrüben f©einen. 3mmer weiter fübrt ber
Bfab, .unb es foftet ma©en tapfern 33einfrf)rnung, um bie S)öbe
3U erreieben. 2lber eilig ebenf bes ßötf©entaler Sprucbes, ben
>© oor 3abren auf einem Stabel entbeefte: „2ln uersagte ßitun
bet tuebr ©ott, no© br Sifl greib!" ging's mutig bergan. ßols»
baufeu aim 2Bege, Scbafftälle, Strau©toerf, alles frfjeint unter
ber B3u©t mollig gehäufter S©neemaffen 3U erftiefen. 2lb unb
in gebt ein beirnli© Stöhnen bur© ben bfintenben ©odjtualb,
menu ber oereifte Scbmucf f©arf brücft. Sann plöhli© gebt ein
Rumpfes Kra©en bur© bie weite, weite Stille, ©in lang na©=
3'tternber Sfball fcbüttelt ben 2Balb. 2tngftoolIes S©weigen.
©iner ber 2Balbriefen faut gebrochen in bie weihe Blaffe nieber.
Unb in biefes unfagbare, betlige Scbweigen, ba Hingt filbern
Die aus weiter gerne bas ©luctern ber noeb nicbt oötlig in
Ueffeln gefcblagenen Sonja.

Unb nun werben bie Bretter angefcbnallt, unb hinüber
Oobt's 3mm ffocbmalb, sum wunberfamen Blarrrtorbom, ber fei»
ben 2tbfd)lufs finben will. 3e böber ich Himrne, um fo ftolser,
tiiibner, unermefjlicber febeint er noch an ©röfse unb hinreihen»
ber bracht 311t wachfen. Stumer oofler unb triumphierenber
triebt non allen Seiten bas blau unb golbig bereinflutenbe Siebt
D bes 2Balbes Sjallen, wogt um 2Utäre unb Stapellen, ©efims
bub bfintenben genfterreib'n. gliegt ein Bogel auf, fo ift's als
Dürbe ber Srfmeeftaub su bampfenben 2Beibrau©wolfen —
'"er Bleffner tlingelt — unb auf bie Sïnie fintt alles in 2lnba©t
bor bem, ber aus ber Batur in erbabenften Schauern su uns
'bricht. 2Ber noch niemals in ben tief oerfchneiten Bergwalö
eitrbrang, oermag nicht ben unfäglich gewaltigen ©inbruet nach»

äbfiihten. 253ie heilige Schauer weht es uns ba an. ©lücffelig»
'eit unb erhabene gurcht erfaffen bie Seele, ©ine SOtajeftät,
Reiche faft su 23 ob en swingt. Unb bann wieber fo oiel Siebreis,
i'erlichfte 2ßimber aneinanber gereiht. SDtan möchte hiueinjnbeln
Jb biefe märchenfchöne bracht, unb boch — bie Stimme säubert,
noeft, wagt nicht aufsuatmen, geht fchweigenb unter in bem gro»
Bbn Schweigen, bas hier ringsum altes in feinem 33ann hält.

SKieber geht's auf ben Sfiern tatein, bergauf, bem alten
23fab entlang. Sie Steine haben fich alle wei&e Kappen aufge»
fefet, unb unter einem 23aum grü§t ein Sfeiligentreus heroor.
Sein guh ift tief im Schnee eingehüllt, bie 2lrme unb ber Kör»
per fteefen in bem weihen Sinnen, bem ffermelirmtantel König
SBinters.

2tber au© Könige haben ihre Saunen! Sas merft au© bas
Si©ttat. Uub erft König 2Binter täht fie man©mal merten. ©r
swinfert mit ben 2lugen unb flutenbes Sonnenli©t ergiefft fi©
wie ein greuibenrauf© über bie aufatmenbe 23ergwelt. ©in
feines Klingen sieht bur© bie oereiften 31 ab ein ber ©odjwälber
unb bie Berge f©einen ihre Köpfe no© höher su reefen, wie in
ftummer ©ulbiguug oor bem grimmen f)errf©er. Unb bann wie»
ber runselt er bie Brauen unb ber Sturm fährt unwirf© unb
f©neibenb einher; er f©moIlt — unb bangenbe 3îebelf©mabeu
sieben tief unb atemwebrenb heran, frie©en in bas Sal, f©lei»
fen unb f©Iüpfetx über bie ftarren Baumfronen, unlb wenn ber
neue Sag anhebt, fo ftetft ber Bergwalb im SRaubfroft, eines ber
f©önften 2Bunber bem 2ßanberer offenbarenb. Steigt bann bie
Sonne über bem Sanggletf©er auf, fo fteben bie 253älöer im
ftrahlenben Silberf©mucfe, oon bliljenbem Siamantfeuer über»
goffen. SSettert aber König 2Binter, was bes öfteren oorfommt,
bann bonnern bie Sawinen su Sal, 2lngft unb S©re©en, 2I-uf»

rühr ins Sötf©en bringemb. 3!od) na© 3ahren finb bann bie
9tunen, bie ber grimme ©errfdjer Berg unb 2Balb geriffen hat,
fi©tbar, als wollten fie mahnen: Sötf©entaler BölHein, fei auf
ber ©ut!

©infam liegen all bie föftli©en Bfabe jefet, bie in bem
weiten Salreoier eingewirtt warben finb, utib altes ift fo heim»
Ii© ringsum, ftill freuenb bes griebens fi©, ber über Sal unb
Berge, 2Bätber unb Blatten fi© breitet. 2Benn weit unten in
Kippet bie ©locfen bes li©ten Kir©leins aussnheben beginnen
unb bann bebä©tig bie 3eit türtben, bann f©eint bas ganse
Bergtal aufsuhor©en — — Unb in ben Sörf©en, in ben füllen,
ausgeftorheneit ©äfs©en huf©t bas Seben wie auf wei©en Soh»
len bahin. 2tb unb su tau©t eine pereinselte ©eftalt auf unb
oerf©winbet wieber. gelles 3Jläb©enta©en hallt oon irgenbwo

unb f©on finb wir in ber Stube beim Bins unb f©on
foimmt Dlioa, ben freunbli©en ©ruh erwibernb: „Di Stnba
if©t fwüg f©werri; mir hein bie Bfäif©ter wobl afan a Blal
oergresrub, aber f©werri if©t f©i brum glid), 3biäiju gfen i©
faf©t uitb brin ." unb bann wirb sum Kaffee gef©ritten,
„ber hei mum gwolfeilub, hei bi h ©umi gfeit". Unb brauf fagt
f©ä<fernb bie 2JMjofa: „Du hef©b aber hit ts Kaffee swenig
gtabn!" — „DUenei! i© hau f©in oellig tnuäg brin ." 2Bie
wir no© in ber heften Unterhaltung finb, format bas Beoi mit
„än ©horbetta ©ärpfl", um bamit „im ©halber" 3U oerf©winben.
3m „öui" ift fie aber wieber ba unb nun geht fie sur rei© ge»
fdjnifjten 2Biege, wo ein Heines ©rbenwürm©en ßaut oon fi©
gibt. Batb aber wirb bas „3Jleitf©elti" in S©laf gefungen:

„Dlannu, ©hinbti f©laf!
llf br Btattun loiffunt S©af. ."

gutrauli© unb h erst i© f©miegt fi© bie Kleine 3oft) su mir
hin unb seigt mir ihre serbro©ene Buppe „bs #oit if©t
miär ab be So©tun ghit, gältät, 3är ©ent f©a f©on num»
reifun?" 253 er würbe ba ni©t einem lieb lid)en 33täb©en helfen?!
Unb wie bantbar leu©ten bann bie bunften 2leuglein, unb was
wiffen bie f©on alles su ersählen Da ift no© ni©ts oon
Kummer unb Sorgen, ba hat ©ott nur bas einsige hingef©rie»
ben, bas grohe 2Bort 00m ßieben unb 00m Si©freuen.

ßangfam fenft fi© nun bie 2ta©t sur ©rbe. Um bas Bietf©»
horn fpielen bie legten Sonnenftrahlen, grieben gebenb, grie»
ben fpenbenb. 2Bie wei©, wie bernbigenb legt fi© bas auf bie
Beroen. Sief im S©nee oergraben Dorfgäh©eo, Kütten unb
©ärt©en; ber 2Batb, bie Berge mit ihren bräuenben gelsftimen,
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Winterfahrt ins Lötschental
Schönheit kann nicht bewiesen werden, sie ist Gnade, Ge-

schenk. „Das Schöne, Große und Erhabene ist nur für den da,
der die Form dazu in seiner Seele trägt", sagt Goethe. Das
Glück, der Schönheit des Winters teilhaftig zu werden, ist nicht
bloß ein Sehnen und Nachdenken, es ist ein Sichhingeben an
den Schein und Duft der winterlichen Welt. Wer freilich schon
im Tiefland den Märchenzauber begreift, wenn der Winter je-
dem Zarin eine weißwallende Perücke aussetzt und den Zweigen
>m Hag Schneeballen in die eisigen Bärentatzen drückt und je-
des Fenstergesims mit sprühenden, flimmernden, glitzernden
Diamanten bestreut, den wühlt freilich die Sehnsucht auf, hin-
auf in die Höhenheimat des Winters zu wandern, hinauf in die
Berge!

Auch mich lockte es mit heimlichen Stimmen, hoch über
Kampf und Streit, ein Stück dem Himmel näher, ihm offen und
Mutig voll ins Antlitz zu schauen. So geht's denn mit der Berner
Alpenbahn hinauf in die winterlichen Bergtäler, empor zwi-
schen vereisten Vergwäldern, hinan zum Lötschberg, — KaNder-
steg, die Lande weit in der Runde zu grüßen, umflimmert von
der herben Majestät des Königs Winter! Jeder Berg ein Altar,
aus dem aus reinen Händen die Morgenflamme eines neuen
Tages in den mattblauen Himmel steigt.

Goppenstein liegt hinter mir. Tief eingemummelt ruhen die
Hütten jenseits der Lonza. Die Schneelast der Dächer geht fast
aber in den Boden. Wenn nicht da und dort eine leichte blaue
Rauchsäule sich sachte in den lichtblauen Himmel kräuselte, so

könnte man fast glauben, die Bewohner seien ausgewandert
ad er gestorben. — Und nun geht's aufwärts! Vereiste und
kchneebepuderte Felskulissen halten zu beiden Seiten des engen
Tales Wacht, überlebensgroße Riesen, die mit fratzenhaftem
Lächeln mich zu begrüßen scheinen. Immer weiter führt der
Pfad, und es kostet machen tapfern Beinschwung, um die Höhe
Zu erreichen. Aber eingedenk des Lötschentaler Spruches, den
ich vor Iahren auf einem Stadel entdeckte: „An verzagte Litun
bet wedr Gott, noch dr Tifl Freid!" ging's mutig bergan. Holz-
Haufen am Wege, Schafställe, Strauchwerk, alles scheint unter
ber Wucht wollig gehäufter Schneemassen zu ersticken. Ab und
Zu geht ein heimlich Stöhnen durch den blinkenden Hochwald,
wenn der vereiste Schmuck scharf drückt. Dann plötzlich geht ein
'dumpfes Krachen durch die weite, weite Stille. Ein lang nach-
zitternder Schall schüttelt den Wald. Angstvolles Schweigen.
Einer der Waldriesen sank gebrochen in die weiße Masse nieder.
And in dieses unsagbare, heilige Schweigen, da klingt silbern
wie aus weiter Ferne das Gluckern der noch nicht völlig in
Fesseln geschlagenen Lonza.

Und nun werden die Bretter angeschnallt, und hinüber
ächt's zum Hochwald, zum wundersamen Marmordom, der kei-
Uen Abschluß finden will. Je höher ich klimme, um so stolzer,
kühner, unermeßlicher scheint er noch an Größe und hinreißen-
der Pracht zu wachsen. Immer voller und triumphierender
bricht von allen Seiten das blau und goldig hereinflutende Licht
w des Waldes Hallen, wogt um Altäre und Kapellen, Gesims
Äud blinkenden Fensterreih'n. Fliegt ein Vogel auf, so ist's als
würde der Schneestaub zu dampfenden Weihrauchwolken
der Messner klingelt — und auf die Knie sinkt alles in Andacht
vor dem, der aus der Natur in erhabensten Schauem zu uns
wricht. Wer noch niemals in den tief verschneiten Vergwald
eindrang, vermag nicht den unsäglich gewaltigen Eindruck nach-
znsühlen. Wie heilige Schauer weht es uns da an. Glückselig-
keit und erhabene Furcht erfassen die Seele. Eine Majestät,
Welche fast zu Boden zwingt. Und dann wieder so viel Liebreiz,
zierlichste Wunder aneinander gereiht. Man möchte hineinjubeln
w diese märchenschöne Pracht, und doch — die Stimme zaudert,
üockt, wagt nicht aufzuatmen, geht schweigend unter in dem gro-
»en Schweigen, das hier ringsum alles in seinem Bann hält.

Wieder geht's aus den Skiern talein, bergauf, dem alten
Pfad entlang. Die Steine haben sich alle weiße Kappen aufge-
setzt, und unter einem Baum grüßt ein Heiligenkreuz hervor.
Sein Fuß ist tief im Schnee eingehüllt, die Arme und der Kör-
per stecken in dem weißen Linnen, dem Hermelinmantel König
Winters.

Aber auch Könige haben ihre Launen! Das merkt auch das
Lichttal. Und erst König Winter läßt sie manchmal merken. Er
zwinkert mit den Augen und flutendes Sonnenlicht ergießt sich

wie ein Freudenrausch über die aufatmende Bergwelt. Ein
feines Klingen zieht durch die vereisten Nadeln der Hochwälder
und die Berge scheinen ihre Köpfe noch höher zu recken, wie in
stummer Huldigung vor dem grimmen Herrscher. Und dann wie-
der runzelt er die Brauen und der Sturm fährt unwirsch und
schneidend einher: er schmollt — und bangende Nebelschwaden
ziehen tief und atemwehrend heran, kriechen in das Tal, schlei-
fen und schlüpfen über die starren Baumkronen, und wenn der
neue Tag anhebt, so steckt der Bergwald im Rauhfrost, eines der
schönsten Wunder dem Wanderer offenbarend. Steigt dann die
Sonne über dem Langgletscher auf, so stehen die Wälder im
strahlenden Silberschmucke, von blitzendem Diamantfeuer über-
gössen. Wettert aber König Winter, was des öfteren vorkommt,
dann donnern die Lawinen zu Tal, Angst und Schrecken, Auf-
rühr ins Lötschen bringend. Noch nach Jahren sind dann die
Runen, die der grimme Herrscher Berg und Wald gerissen hat,
sichtbar, als wollten sie mahnen: Lötschentaler Välklein, sei auf
der Hut!

Einsam liegen all die köstlichen Pfade jetzt, die in dem
weiten Talrevier eingewirkt worden sind, und alles ist so heim-
lich ringsum, still freuend des Friedens sich, der über Tal und
Berge, Wälder und Matten sich breitet. Wenn weit unten in
Kippet die Glocken des lichten Kirchleins auszuheben beginnen
und dann bedächtig die Zeit künden, dann scheint das ganze
Bergtal aufzuhorchen — — Und in den Dörfchen, in den stillen,
ausgestorbenen Gäßchen huscht das Leben wie auf weichen Soh-
len dahin. Ab und zu taucht eine vereinzelte Gestalt auf und
verschwindet wieder. Helles Mädchenlachen hallt von irgendwo

und schon sind wir in der Stube beim Pius und schon
kommt Oliva, den freundlichen Gruß erwidernd: „Di Stuba
ischt swlig schwerri: mir hein die Pfäischter wohl afan a Mal
vergresrud, aber schwerri ischt schi drum glich, Zbiätzn gsen ich
fascht nid drin ." und dann wird zum Kaffee geschritten,
„der hei mum gwolfeilud, hei di tz Gumi gseit". Und drauf sagt
schäckernd die Mrijosa: „Du heschd aber Hit ts Kaffee zwenig
gladn!" — „Nenei! ich han schin vellig tnuäg drin ." Wie
wir noch in der besten Unterhaltung sind, kommt das Vevi mit
„än Chorbetta Härpsl", um damit „im Chälder" zu verschwinden.
Im „Hui" ist sie aber wieder da und nun geht sie zur reich ge-
schnitzten Wiege, wo ein kleines Erdenwürmchen Laut von sich

gibt. Bald aber wird das „Meitschelti" in Schlaf gesungen:
„Nannu, Chindli schlaf!
Us dr Mattun loiffunt Schaf. ."

Zutraulich und herzlich schmiegt sich die Kleine Iosy zu mir
hin und zeigt mir ihre zerbrochene Puppe „ds Hoit ischt
miär ab de Tochtun ghit, gältät, Iär chent scha schon num-
reisun?" Wer würde da nicht einem lieblichen Mädchen helfen?!
Und wie dankbar leuchten dann die dunklen Aeuglein, und was
wissen die schon alles zu erzählen Da ist noch nichts von
Kummer und Sorgen, da hat Gott nur das einzige hingeschrie-
ben, das große Wort vom Lieben und vom Sichfreuen.

Langsam senkt sich nun die Nacht zur Erde. Um das Bietsch-
Horn spielen die letzten Sonnenstrahlen, Frieden gebend, Frie-
den spendend. Wie weich, wie beruhigend legt sich das auf die
Nerven. Tief im Schnee vergraben Dorfgäßchen, Hütten und

Gärtchen: der Wald, die Berge mit ihren dräuenden Felsstimen,



436 Bie Berner 2B o cb e Br. 16

mie oerjaubert, jeber Baum, jeber Hft ein Sunftwerf. llnb was
bas ©ebirge oom Srühling bis 311m Spätbeöbft ni et) t offenbart,
herbe ernfte ©röfee: 3eht genieben mir fie broben in ben Ber«
gen, in benen bte Blajeftät tbes tßinters in oft furchtbarer Sei er«

liebfeit thront
Balb werben bie Bretter angefchnallt unb heimwärts geht's.

Soteinfam liegen bie ©äheben oon Serben, hurch bie ich bem oon
Bergfuliffen unb Seisfäuten eingerahmten ßötfchentater ©runb
entgegenftrebe. Hm quirtenben HMlbbach hängen ©is3apfen her«
nieber, oon oereifter Scbneelaft fd)wer gebeugte Uferböumcben

fcheinen nieber auf bas ÏBaffer 3U blichen, ats gebächten fie

fcbmerslicb ber Sonntage, ba Bönber oon Bergihmeinnicht um
ter ihnen blauten, taufenb bunte Blumen oon ben Blatten
leuchteten

Unb wieber fdmaubt ber 3'ug bie [teile Bahn hinan. Sßieber
oerfchtucft ber Berg bas grofje lier unb b'ingelebnt in bie Bot*
fter gehen mir uns noch einmal ber Schönheit hin ba hören
wir es plaubern unb fichera, fingen unb rooht auch meinen.
Schnee, Schnee beeft Bai unb Berge; ßaroinen bonnern; bie
fionsa raufcht ihre alten, ewig neuen SBeifen. 2ß. Schwerer.

@ine gang unmoberne @figefc(ji$te
Odo ïdatia ®ittïi=91uti§ï)anfer

©troas floppte nicht mit bem Bubget. Sonft war es immer
fo fchön im ©teichgewicht gewefen. Unb jefet, gerabe irn erften
Bloaat bes neuen 3ahres faff Srau Blartba oor bem fleinen
Buch, bas ihre Husg ab en enthielt, ©innahmen gab es ftets nur
eine: Bas ©ehalt ©eorges, bas faft gang in ihre Stoffe floh. Sie
brauchte ficher nicht 31t oiel, aber bie Samitie wuchs, — im
oergangeneti 3abre hatten fie wieber ein Sieines gehabt unb
bie brei anbern gingen fchon sur Schute, ©ffen mochten fie, es

war eine Sreube. Unb Strümpfe unb Sieiber wuchfen leiber
nicht mit ben Sinbern, bie muhten immer fo rafd) wieber er«

neuert werben. Bes Sieinen Hnfunft hatte ©elb gefoftet,
Blartba war biesmat etwas fdjroach gewefen unb hatte bie

Bflegerin länger gebraucht. Sreilich, man follte bas nid)t fo nad)=

rechnen müffen, benn bas Büblein war prächtig unb gebieh 3U

alter Sreube. Rangern unb frieren würben fie hoch um biefes
Sinb, fie liebten es unb banften ©ott bafür, baff es gefunb unb
gerabe bei ihnen war.

ftungern? Bein, bas 2Bort fannten fie hoch nicht, ©s reichte,
fogar ein flein toenig 3uriicftegen tonnten fie. Hud) Serien
machten fie sufammen. Hllein fogar. Blartba burfte bie Sinber
ber Blatter bringen unb fie fuhr bann mit ©eorg in ben Xeffin
ober ins Bünbnerlanb. fiehten Sommer waren fie baheim ge«

blieben. Ba fam boch im Huguft bas Sinb. — ©eorg hatte ba«

mats oft gefagt, wie lieb ihm biefe Serien 3U .Qaitfe feien unb
wie fchön unb bittig er fich erholt habe. Sie ©rfparnis reichte faft
hin, bie Becbnungen für Slinif, Hrst unb Bflegerin su bejahten.

Hkrum ftimmte es jefet auf einmal nicht?
Blartba fah über bas Buch hinweg in bie weihe 2Bett hin«

aus. 3a, es wäre alles wie fonft — wenn — wenn es brauhen
feinen Schnee hätte!

Bie junge Srau feufgt auf. Bfarum muh fie jefet immer
baran beuten? f)at fie nicht oon Hnfang an gemuht, bah fie auf
oieles oer3ichten muh, wenn fie eine Samitie hat? Unb hat nicht
auch ©eorg gefagt, es mache ihm nichts aus, baheim ju bleiben?

©s nicht nichts — fie fpredjen nicht baoon unb wiffen es

gang ficher: ©ine grohe Setmfucht ift in ihnen bei'ben, wieber
einmal fo richtig in ben fffiinter hinaus su fahren, mit ©fiera
unb 3acfen, mit tachenben Hugen unb roten Bachem Sie fdjauen
31t oft nach ben rollenben 3ügen, bie befefet finb mit fportlich
ausgeriiftetem Bolf. .flat nicht geftern ©eorg oon feinem Solle«

gen ergählt, ber jefet SBinterferien macht oben in Baoos? 3a,
bas fagt man fo unb benft babei an fich felber. Ber Sollege
hat feine Samitie — ber hat's Bein, nun jauchst
brühen ber Steine, f)ans=3örg.

Blartba eilt ju ihm. Bie Beinchen ftreeft er hoch auf unb
lacht, lacht. Bie Blatter hebt ihn auf. ©ans feft briieft fie ben
Steinen an ihre Bruft. Hbbitte tut fie — beinahe hätte fie bem
Sreunb ihres Blannes um feine „Sreiheit" beneibet. Unb ihre
„Seffeln" — was finb fie? Siebe, gefunbe Sinber, lachenbes
3ungoolf! ©inb fie bas Opfer nicht wert?

©s läutet! 3a, ©eorg wirb heimfommen. Bie ©rohen fah"
ren noch Schlittfchuh- Blit bem Sinbe auf bem Hrm tritt fie ihm
entgegen.

©eorg lächelt, ©r füfjt Srau unb Sinb. Bas Büblein fafit
nach feiner SBange. „Sah los, bu —" lacht er unb hebt bas
Biinbeicbeti boch 3U fich empor.

©in SBeilchen fpafjen fie mit f)ans=3örg. Bann fommt ein

Schweigen auf. ©eorg fiebt burchs Senfter.
3a, er wanbert wieber, er fährt.
Btartha feufst.
„2Bas haft bu?"
Sie bettet bas Sinb warm. Sucht bie Hchfeln.
„3ft bir nicht gut?"
Sie lacht geswungen:
„Oh, im ©egenteil!"
Ba feufst auch er.
Unb ein wenig nachher fteht er am Sd)reibtifd) unb fiebt

ihr #ausba<ltbucb liegen, ©r blieft hinein. 3Bie ju fiel) felber fagt
er:

„Ob es nicht boch langen würbe?"
Hber er weih, bah bie Srau es hören muh — fdjliehliä)

fönneu fie nicht ben SBinter lang fo an einer Sache oorbei«
fchweigen.

Ba fteht fie neben ihm.
„Bein, ©eorg, es geht nicht — ich habe fo lange gerechnet

unb weih, es geht nicht."
Sie ift nun bie Stärfere. — ©ute Sraaen flogen nicht,

wenn ber Blann leibet. Sann werben fie ftarf. Unb was fir
'oorber nicht muhte, bas fommt ihr nun hell ju Sinn:

,,©s gibt fchon einen Husweg, hu! 2ßir rufen bie Blatter
unb bann gehen wir in ben freien Stauben hinauf juin 2Balb«
hügel. So gan3 tüchtige Sfifahrer finb wir ja boch nicht mehr,
ba fönnen wir uns ficher auch bort oergnügen."

©rft will ©eorg auffahren. Bas ift eine Zumutung — er
i ft bod) tatfächlich ein guter Sabrer! Hber bann fpiirt er, wie
ehrlich fich feine Srau müht, ihm eine Sreube au machen, ©r
barf fie nicht enttäufchen.

„Bleinft bu, bah bie Blatter fommt?"
Sa ift fie fchon gans gefchäftig:
„3a, ich telephoniere fofort unb ein wenig oorfchaffen unb

oorfaufen tu ich auch, bah Blutter es nid)t su ftreng hat. Butter«
brote nehmen mir bann mit unb ein bihehen üßurft — es gibt
boch eine ffütte oben am fjügel, gell?"

3wei Sage fpäter sieben fie aus. 3u sweit, wie oor 3ahren.
Schlarcf unb ranf, man würbe ihr bie oier Sinber faum gtau«
ben, fchreitet Srau Blartha neben ihrem Blanne in ben SBinter
hinein. Sie Hbfabrten finb nicht grohartig. ©s finb noch mehr
fieute ba, bie es fich nicht (elften fönnen, 3um Sport in bie

Berge su fahren. Sie finb alle jufrieben — fcbliehlirh ift es ja
auch fchön, unter ©leichgefinnten fein Brot su oerjehren unb
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wie verzaubert, jeder Baum, jeder Ast ein Kunstwerk. Und was
das Gebirge vom Frühling bis zum Spätherbst nicht offenbart,
herbe ernste Größe: Jetzt genießen wir sie droben in den Ber-
gen, in denen die Majestät des Winters in oft furchtbarer Feier-
lichkeit thront

Bald werden die Bretter angeschnallt und heimwärts geht's.
Toteinsam liegen die Gäßchen von Ferden, durch die ich dem von
Bergkulissen und Felssäulen eingerahmten Lötschentaler Grund
entgegenstrebe. Am quirlenden Wildbach hängen Eiszapfen her-
nieder, von vereister Schneelast schwer gebeugte Uferbäumchen

scheinen nieder auf das Wasser zu blicken, als gedächten sie

schmerzlich der Sonntage, da Bänder von Vergißmeinnicht un-
ter ihnen blauten, tausend bunte Blumen von den Matten
leuchteten.

Und wieder schnaubt der Zug die steile Bahn hinan. Wieder
verschluckt der Berg das große Tier und hingelehnt in die Pol-
ster geben wir uns noch einmal der Schönheit hin da hören
wir es plaudern und kichern, singen und wohl auch weinen.
Schnee, Schnee deckt Tal und Berge: Lawinen donnern: die
Lonza rauscht ihre alten, ewig neuen Weisen. W. Schweizer.

Eine ganz unmoderne Skigeschichte
von Maria Dutli-Rutishauser

Etwas klappte nicht mit dem Budget. Sonst war es immer
so schön im Gleichgewicht gewesen. Und jetzt, gerade im ersten
Monat des neuen Jahres saß Frau Martha vor dem kleinen
Buch, das ihre Ausgaben enthielt. Einnahmen gab es stets nur
eine: Das Gehalt Georges, das fast ganz in ihre Kasse floß. Sie
brauchte sicher nicht zu viel, aber die Familie wuchs, — im
vergangenen Jahre hatten sie wieder ein Kleines gehabt und
die drei andern gingen schon zur Schule. Essen mochten sie, es

war eine Freude. Und Strümpfe und Kleider wuchsen leider
nicht mit den Kindern, die mußten immer so rasch wieder er-
neuert werden. Des Kleinen Ankunft hatte Geld gekostet,

Martha war diesmal etwas schwach gewesen und hatte die

Pflegerin länger gebraucht. Freilich, man sollte das nicht so nach-
rechnen müssen, denn das Büblein war prächtig und gedieh zu
aller Freude. Hungern und frieren würden sie doch um dieses

Kind, sie liebten es und dankten Gott dafür, daß es gesund und
gerade bei ihnen war.

Hungern? Nein, das Wort kannten sie doch nicht. Es reichte,
sogar ein klein wenig zurücklegen konnten sie. Auch Ferien
machten sie zusammen. Allein sogar. Martha durfte die Kinder
der Mutter bringen und sie fuhr dann mit Georg in den Tessin
oder ins Bündnerland. Letzten Sommer waren sie daheim ge-
blieben. Da kam doch im August das Kind. — Georg hatte da-
mals oft gesagt, wie lieb ihm diese Ferien zu Hause seien und
wie schön und billig er sich erholt habe. Die Ersparnis reichte fast

hin, die Rechnungen für Klinik, Arzt und Pflegerin zu bezahlen.

Warum stimmte es jetzt auf einmal nicht?
Martha sah über das Buch hinweg in die weiße Welt hin-

aus. Ja, es wäre alles wie sonst — wenn — wenn es draußen
keinen Schnee hätte!

Die junge Frau seufzt auf. Warum muß sie jetzt immer
daran denken? Hat sie nicht von Anfang an gewußt, daß sie auf
vieles verzichten muß, wenn sie eine Familie hat? Und hat nicht
auch Georg gesagt, es mache ihm nichts aus, daheim zu bleiben?

Es nützt nichts — sie sprechen nicht davon und wissen es

ganz sicher: Eine große Sehnsucht ist in ihnen beiden, wieder
einmal so richtig in den Winter hinaus zu fahren, mit Skiern
und Jacken, mit lachenden Augen und roten Backen. Sie schauen

zu oft nach den rollenden Zügen, die besetzt sind mit sportlich
ausgerüstetem Volk. Hat nicht gestern Georg von feinem Kolle-
gen erzählt, der jetzt Winterferien macht oben in Davos? Ja,
das sagt man so und denkt dabei an sich selber. Der Kollege
hat keine Familie — der hat's Nein, nun jauchzt
drüben der Kleine, Hans-Jörg.

Martha eilt zu ihm. Die Beinchen streckt er hoch auf und
lacht, lacht. Die Mutter hebt ihn auf. Ganz fest drückt sie den
Kleinen an ihre Brust. Abbitte tut sie — beinahe hätte sie dem
Freund ihres Mannes um seine „Freiheit" beneidet. Und ihre
„Fesseln" — was sind sie? Liebe, gesunde Kinder, lachendes
Jungvolk! Sind sie das Opfer nicht wert?

Es läutet! Ja, Georg wird heimkommen. Die Großen sah-

ren noch Schlittschuh. Mit dein Kinde auf dem Arm tritt sie ihm
entgegen.

Georg lächelt. Er küßt Frau und Kind. Das Büblein faßt
nach seiner Wange. „Laß los, du —" lacht er und hebt das
Bündelchen doch zu sich empor.

Ein Weilchen spaßen sie mit Hans-Jörg. Dann kommt ein

Schweigen auf. Georg sieht durchs Fenster.
Ja, er wandert wieder, er fährt.
Martha seufzt.
„Was hast du?"
Sie bettet das Kind warm. Zuckt die Achseln.
„Ist dir nicht gut?"
Sie lacht gezwungen:
„Oh, im Gegenteil!"
Da seufzt auch er.
Und ein wenig nachher steht er am Schreibtisch und siebt

ihr Haushaltbuch liegen. Er blickt hinein. Wie zu sich selber sagt
er:

„Ob es nicht doch langen würde?"
Aber er weiß, daß die Frau es hören muß — schließlich

können sie nicht den Winter lang so an einer Sache vorbei-
schweigen.

Da steht sie neben ihm.
„Nein, Georg, es geht nicht — ich habe so lange gerechnet

und weiß, es geht nicht."
Sie ist nun die Stärkere. — Gute Frauen klagen nicht,

wenn der Mann leidet. Dann werden sie stark. Und was sie

vorher nicht wußte, das kommt ihr nun hell zu Sinn:
„Es gibt schon einen Ausweg, du! Wir rufen die Mutter

und dann gehen wir in den freien Stunden hinauf zum Wald-
Hügel. So ganz tüchtige Skifahrer sind wir ja doch nicht mehr,
da können wir uns sicher auch dort vergnügen."

Erst will Georg ausfahren. Das ist eine Zumutung — er
i st doch tatsächlich ein guter Fahrer! Aber dann spürt er, wie
ehrlich sich seine Frau müht, ihm eine Freude zu machen. Er
darf sie nicht enttäuschen.

„Meinst du, daß die Mutter kommt?"
Da ist sie schon ganz geschäftig:
„Ja, ich telephoniere sofort und ein wenig vorschaffen und

vorkaufen tu ich auch, daß Mutter es nicht zu streng hat. Butter-
brote nehmen wir dann mit und ein bißchen Wurst — es gibt
doch eine Hütte oben am Hügel, gell?"

Zwei Tage später ziehen sie aus. Zu zweit, wie vor Iahren.
Schlank und rank, man würde ihr die vier Kinder kaum glau-
den, schreitet Frau Martha neben ihrem Manne in den Winter
hinein. Die Abfahrten sind nicht großartig. Es sind noch mehr
Leute da, die es sich nicht leisten können, zum Sport in die

Berge zu fahren. Sie sind alle zufrieden — schließlich ist es ja
auch schön, unter Gleichgesinnten sein Brot zu verzehren und
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