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£)er @$tt>eijer £>tympier
«petföttltcfie (Srtmterunßen an ilarl @pifteter

iüon SliicCjarb SB/Watjig "

2öenn auf ben Kaftanienbäumen am Suaerner Sat bie
Btütenferaen, bunfelrofa unb opatroeift, glühten unb bie Su»

3erner bie grüblingsluft einfügen, to en ig er in geniefterifcher
greube als in bem Beroufttfein, baft ber Sena unb bie Sufi
ifmen ebertfo gebore, tote ihr Schroetger fjeimatfchein, erfrfjien
um bie Wittagsftunbe ein oornehmer alter .fyerr unb ging, eitoas
abfeits oon Iber Wenge, am Ufer bes berühmten unb bennoch

nnmberfdjöneu Sees fpagieren. Der ©attg bes alten frerrn in
fcbroargem gttghut unb fchroaraem Wantet mar elaftifch, aber
ein roenig fdnoanfenb, toie roenn er fid) auf Decf eines Schiffes
befärtbe. ©s mar Sari Spitteier, 2Senn ein Bengieriger in bas
©efidjt bes Didjters mit bem furgen meiften Bart frbaute, fo
traf er auf grofte, tiefblaue Singen, bie gugleich bort unb oer»
träumt, roiffenb iunlb itinblich blicften. ©s fd)ien, als ob biefe Eu»
gen ftets über ihr 3iel binaasfchauen mürben, als ob ihr Bticf
nidjt auf bie Dinge fetbft, fonbern — hinter bie Dinge gerichtet
toäre. lieber ber gangen ©eftalt tag eine geroiffe Roheit, um
berentroiüen er eigentlich mehr als um feiner Sßerfe roitten balib
ebrfurcbtsooti, halb fpöttifch — „Otontpier" genannt rourbe.

Die Seute midien ihm aus, roeit er ein „beutfcher" Dichter
roar, nicht für bie „©arten taube" fchrieb unb feine Sprache mit
frangöfifcbem Eifgent rebete. Dies altes mar im allgemeinen ein
gebier, für einen Scbroeiger aber, roie Spitteter, faft ein Ber»
brechen. 2Benn ein Sühner ober Bortauter feinen 2Beg unter
ben btüheniben Kaftanienbäumen freu3te unb halb ibcoot, halb
frech ben alten fjerrn grüßte, fo toar er betroffen oon ber Sie»
'bensrotirbigfeit, mit ber Kart Spitteier ben fiut tief 30g unb
heratich tächetnb ben ©ruft erroiberte. Enfängticb nahmen bie
Sicgerner ibie ©riftena eines Dichters in ihrer Stobt mit heroi»
fchem ©teidinuit auf; als er aber für fein 2ßerf ben Bobetpreis
erhielt, mar er Iben Schroeigern 'beinahe fompathifd) geroorben;
[ein patriotiifches ©intreten für fein Sanb in fcbroerer Seit ge=
mann ihm noch 2tchtung bagu unb man begann ihm gu oeraei»
hen, baft er ein ©enie mar, baft er abfeits ging unb über feine
Witmenfcben hinausragte, Wan tieft ihn leben unb ärgerte fich
nicht über ihn, Iba man ja gtücfticberroeife nicht gearoungen mar,
feine 2ßerfe ®u lefen.

3d) mar ein fteiner 3unge, als ich ben Dichter gum erften»
mat ifa'h. Täglich fpagierte ich mit meiner frangöfifdjen ©onoer»
nante an feinem Saufe in ber Salbe ooriiber, unb aaroeifen tub
er uns in feinen ©arten ein, ficher mehr wegen meiner fehr rei»
genben ffiraieherin, ber er Dl ofen unb Wugnolienbtiiten fchentte,
roährenb er mir nur Schofolabe in ben Wunb [topfte. Täglid)
tarnen mir berart oormittags gu Sart Spitteter, bis id) — mir ben
Wagen oerbarb. 3<h muftte bann einige Seit bas Bett hüten,
unb ben Tebbpbär in ber einen, eine geroiffe Webigin in ber
anberen Saab, muftte ich neiboott fehen, roie meine junge ©raie»
herin allein ausging unb bie herrlichen Blumen heimbrachte.
Wid) atfo 'hatte ber nette fferr mit bem grauen Start oergeffen!
2tts uns bann bie entaiicfenbe granaöfin oertieft unb als id)
meine gewohnten Spagiergänge mit einer alten, ausgebörrten
©ngtänberin unternahm, mar es mit Blumen urtb Sdiofolabe
0 orb ei

Dann falb ich ihn einige Wate als ©omnafiaft unb bornais
habe ich ihm fch'on oerfchäant geftanben, ibaft „auch ich" Berfe
fchriehe. ©r tröftete mich unb oerficherte mir, baft bas oon [ether
oerginge. Selber hat er fich barin geirrt. Weine Kameraben,
bie ebenfalls bichteten, tonnten es fich nicht oerfagen, ihre bich»

terifch'en 33erfuche bem Weifter gur Begenfion eingufenben. Diefe

Briefe ibeantroortete er alte poftroenbenb, höflich unb beuttid).
So beuttid), baft fie fich fein gmeites Wal an i'hn roanbten.

häufiger begegnete 'ich ihm bann in bem 3ahre, bas fein
tefttes mar. Unb groar auf bem 3ahrmarft, mo er fich mit 23or=

liebe gu ben Sinbern gefeilte, Bonbons austeilte unb manch ?m
fteines Wäbchen auf ein fiotapferb bes Saruffets hob unb in
bas gtücftich tachenbe 2lnttift bes Sinbes fah. Oft hielt er fich bei
ben Schieftbuben auf, unb er fdjoft guroeilen auch fetbft. 2Benn
er enbtich einen Schuft im Schmorgen fiften hatte, ging er Iä=

chetnb in ben Trübet guriicf.
3n biefem Sommier traf ich ihn faft täglich heim 9lach=

mittagsfongert im ©arten bes Surfaats. Den Sopf mit ber mäch=

tigen Stint nach hinten geneigt, eine tauge, glimmenbe Briffago»
3igarre in ber fjanb, taufchte er, aufmerffam roie ein Sinb, ber
Wufit, bie in ben flimmernb blauen Gimmel aufftieg. 2Benn
aber fein ßieblingsftücf, bie „Tett"=Ouoertüre oon Boffini ge*
fpieit mürbe, roiegte er fein .baupt im Taft unb feine fchönett
2lugen ftrahtten intenfio unb flar. Spitteter mar fehr mufifatifch;
es gab eine Seit, in ber er beinahe feine gange fünftterifche
Kraft her Wufif geroeiht hätte. 2t(s einmal eine fteine ©efett»
fchaft bei ihm gum Tee geloben mar, bat map ihn, etroas oon
gufpieten. ©r feftte fich an ben Stieget unb trug mit fpitjen, ftei=
fen Singern eine gragiöfe, frohfinnige ©aootte oor. Die „Wufi=
fatifchen" faften mie auf Babetn, benn niemanb fannte ben 2tu=

tor ibiefes Stiicfes, beffeu ©harafter fo ausgeprägt mar.
2luf bie grage nach bem Komponiften fagte Spitteter: „Die»

fe ©aootte? 2td), bas ift nur fo eine Smprooitation oon mir."
„2lber fie ift ja gana forreft unb in ftrenger gorm gehatten",

hielt man ihm entgegen.
„©tauben Sie", antroortete er tächetnb mit feinem fran»

göfifchen 2ttaent, „ibaft es mir möglich märe, irgenb etmas gu
erfinöen, toas nicht in ftrenger $orm gehatten märe?"

lieber Siteratur fprach er nicht gern, roenig über feine eige»

nen unb noch roeniger über frernbe Bücher, ©r hatte oietes nicht
getefen, beffen Kenntnis man bei jebem Beunäter oorausfeftt
unb fprad) biefe Tatfache feetenruhig aus. 2tts ich ihn einmal
über feine Seitgenoffen befragte, neigte er fich leicht in feine
„otpmpifche" Bofe gurücf unb antroortete: „3d) hnbe gehört,
baft ©erhart Hauptmann unb Bomain Bottaub bebeutenbe
Dichter fein foften. Beibe haben mich fchon hefucht. 2Bas haben
fie eigentlich gefchrieben?"

3m ©runbe genommen fonnte er junge Wänner nicht tei»

ben, bafiir mar er gern in ©efettfdjaft junger Damen. Da rourbe
er jung, plauberte anmutig oon Blumen, Seibenftrümpfen,
Bubiföpfen, ©hopin, fremben Säubern furg über altes, roas
bie aarten Briefterinnett ber Sßelttuft intereffiert. ©r mar ein
ooflenbeter Kaoatier, erhob fich, roenn eine Dame fam ober
ging urtb oergaft feine achtgig 3ahre, roenn er fich langfam nie»

berbeugte, um bie Brtberbofe aufguheben, bie feiner Begleiterin
entfaden mar. ©r fonnte ernftlich böfe roerben, roenn eine Dame
ihm auoorfam unb ihre oerftreitten Toitetteartifet fetber gu»

fammentas.
2tuf ben Sommer fam ber SBinter, für Spitteter ber aüer»

teftte. Stitt unb oornehm ging ber Weifter oon hinnen, ohne
groftes 2luffehen gu machen, fo roie er gelebt, ©hrfürchtig mürben
feine großen 2tugen, bie fo ftahthart urtb oerträumt btiefen
fonnten, augebrüeft, biefe Eugen, bie alle Bergroeiftung ber
©ötter unb Wenfchen, aber auch ihren „otompifchen griihling"
gefehen haben.
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Der Schweizer Olympier
Persönliche Erinnerungen an Karl Spitteler

Von Richard B.'.Mahig s

Wenn auf -den Kastanienbäumen am Luzerner Kai die
Blütenkerzen, -dunkelrosa un!d opalweiß, glühten und die Lu-
zerner die Frühlingsluft einsogen, weniger in genießerischer
Freude als in dem Bewußtsein, daß der Lenz und die Luft
ihnen ebenso gehöre, wie ihr Schweizer Heimatschein, erschien
um die Mittagsstunde ein vornehmer alter Herr und ging, etwas
abseits von der Menge, am Ufer des berühmten und dennoch
wunderschönen Sees spazieren. Der Gang des alten Herrn in
schwarzem Filzhut und schwarzem Mantel war elastisch, aber
ein wenig schwankend, wie wenn er sich aus Deck eines Schiffes
befände. Es -war Karl Spitteler, Wenn ein Neugieriger in das
Gesicht des Dichters mit dem kurzen weißen Bart schaute, so

traf er aus große, tiefblaue Augen, die zugleich -hart und ver-
träumt, wissend und kindlich blickten. Es schien, als ob diese Au-
gen stets über ihr Ziel hinausschauen würden, als ob ihr Blick
nicht aus die Dinge selbst, sondern — hinter die Dinge gerichtet
wäre. Ueber der ganzen Gestalt lag eine gewisse Hoheit, um
derentwillen er eigentlich mehr als um seiner Werke willen halb
ehrfurchtsvoll, bald spöttisch — „Olympier" genannt wurde.

Die Leute wichen ihm aus, weil er ein „deutscher" Dichter
war, nicht für die „Gartenlaube" schrieb und seine Sprache mit
französischem Akzent redete. Dies alles war im allgemeinen ein
Fehler, für einen Schweizer aber, wie Spitteler, fast ein Ver-
brechen. Wenn ein Kühner oder Vorlauter seinen Weg unter
den blühenden Kastanienbäumen kreuzte und halb devot, halb
frech den alten Herrn grüßte, so -war er betroffen von der Lie-
-benswürdigkeit, -mit -der Karl Spitteler den Hut tief zog und
herzlich lächelnd den Gruß erwiderte. Anfänglich nahmen die
Luzerner die Existenz eines Dichters in ihrer Stadt mit heroi-
schein Gleichmut auf: als er aber für sein Wert den Nobelpreis
erhielt, war -er den Schweizern beinahe sympathisch geworden:
sein patriotisches Eintreten für sein Land in schwerer Zeit -g-e-

wann ihm noch Achtung dazu und man -begann ihm zu verzei-
hen, daß er ein Genie war, -daß -er abseits -ging und über seine
Mitmenschen hinausragte. Man ließ ihn leben und ärgerte sich

nicht über -ihn, Ida man ja glücklicherweise nicht gezwungen war,
seine Werke -zu lesen.

Ich war ein kleiner Junge, als ich den Dichter zum ersten-
mal -sah. Täglich spazierte ich -mit -meiner französischen Gouver-
nante an seinem Hause in -der Halde vorüber, und zuweilen lud
er uns in seinen Garten ein, sicher mehr wegen meiner sehr rei-
zenden Erzieherin, der er Rosen und Magnolienblüten schenkte,

während -er mir nur Schokolade in den Mund stopfte. Täglich
kamen wir derart vormittags zu Karl Spitteler, bis ich — mir den
Magen verdarb. Ich mußte dann einige Zeit -das Bett hüten,
und den Teddybär in der einen, eine gewisse Medizin in der
anderen Hand, mußte ich neidvoll sehen, wie meine junge Erzie-
herin allein ausging und die herrlichen Blumen heimbrachte.
Mich also -hatte der nette Herr mit dem grauen Bart vergessen!
Als -uns -dann die -entzückende Französin verließ und als ich

meine gewo-hnten Spaziergänge mit einer alten, ausgedörrten
Engländerin -unternahm, war es mit Blumen und Schokolade
vorbei.

Dann sah ich ihn einige Male als Gymnasiast und damals
habe ich ihm -schon -verschämt -gestanden, -daß „auch ich" Verse
schriebe. Er tröstete mich -und versicherte mir, daß -das von selber
verginge. Leider hat -er sich darin geirrt. Meine Kameraden,
die ebenfalls dichteten, konnten es sich nicht versagen, ihre dich-
terisch-en Versuche -dem Meister zur Rezension einzusenden. Diese

Briefe -beantwortete -er alle postwendend, höflich und deutlich.
So -deutlich, -daß sie sich kein zweites Mal an ihn wandten.

Häufiger begegnete -ich ihm dann in dem Jahre, das sein

letztes war. Und zwar auf dem Jahrmarkt, wo er sich mit Vor-
liebe zu -den Kindern gesellte, Bonbons austeilte und manch ?in
kleines Mädchen auf ein Holzpferd des Karussels hob und in
das -glücklich lachende Antlitz des Kindes sah. Oft -hielt er sich bei
den Schießbuden auf, und er schoß zuweilen auch selbst. Wenn
er endlich einen Schuß im Schwarzen sitzen hatte, ging er lä-
chelnd in den Trubel zurück.

In -diesem Sommer traf ich ihn fast täglich -beim Nach-
mittagskonzert im Garten des Kursaals, Den Kopf mit der mäch-
ti-gen Stirn nach hinten geneigt, eine lange, glimmende Brissago-
zigarre in der Hand, lauschte er, aufmerksam wie ein Kind, der
Musik, -die in den flimmernd blauen Himmel -aufstieg. Wenn
aber sein Lieblingsstück, -die „Tell"-Ouvertüre von Rossini ge-
spielt wurde, wiegte er sein Haupt im Takt und seine schönen

Augen -strählten intensiv und klar. Spitteler war sehr musikalisch;
es gab eine Zeit, in der er beinahe seine ganze künstlerische

Kraft -der Musik geweiht hätte. Als einmal eine kleine Gesell-
schaft bei ihm zum Tee geladen war, bat map ihn, etwas vor-
zuspielen. Er setzte sich an den Flügel und trug mit spitzen, stei-
sen Fingern eine graziöse, frohsinnige Gavotte vor. Die „Musi-
kalischen" saßen wie auf Nadeln, denn niemand kannte den Au-
tor -dieses Stückes, -dessen Charakter so ausgeprägt war.

Auf -die Frage nach -dem Komponisten -sagte Spitteler: „Die-
se Gavotte? Ach, das ist nur so eine Improvisation von mir."

„Aber sie ist ja ganz korrekt und in strenger Form gehalten",
hielt man -ihm entgegen,

„Glauben Sie", -antwortete er lächelnd mit seinem fran-
zö-sischen Akzent, „daß es mir -möglich wäre, irgend etwas zu
erfinden, was nicht in strenger Form -gehalten wäre?"

Ueber Literatur sprach er nicht gern, wenig über seine eige-
nen und noch weniger über fremde Bücher, Er hatte vieles nicht
gelesen, dessen Kenntnis man bei jedem Pennäler voraussetzt
und -sprach diese Tatsache seelenruhig aus. Als ich ihn einmal
über seine Zeitgenossen befragte, neigte er sich leicht in seine

„olympische" Pose zurück und antwortete: „Ich habe gehört,
daß Gevhart Hauptmann und Romain Rolland bedeutende
Dichter sein sollen. Beide haben mich schon besucht. Was haben
sie eigentlich -geschrieben?"

Im Grunde genommen konnte er junge Männer nicht lei-
den, dafür war er gern in Gesellschaft junger Damen, Da wurde
er jung, plauderte anmutig von Blumen, Seidenstrümpfen,
Bubiköpfen, Chopin, fremden Ländern kurz über -alles, was
die zarten Priesterinnen der Weltlust interessiert. Er war ein
vollendeter Kavalier, erhob sich, wenn eine Dame kam oder
ging uüd vergaß seine achtzig Jähre, wenn er sich langsam nie-
derbeugte, um -die Puderdose aufzuheben, die seiner Begleiterin
entfallen -war. Er konnte ernstlich böse werden, wenn eine Dame
ihin zuvorkam und ihre verstreuten Toiletteartikel selber zu-
sammenlas.

Auf den Sommer kam der Winter, für Spitteler der aller-
letzte. Still und vornehm ging der Meister von hinnen, ohne
großes Aufsehen zu machen, so -wie er gelebt. Ehrfürchtig wurden
seine großen Augen, die so stahlhart und verträumt blicken
konnten, zugedrückt, diese Augen, -die -alle Verzweiflung der
Götter und Menschen, aber auch ihren „olympischen Frühling"
gesehen haben.
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