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,Was Denfen eigentlich die Herven”, ftinunte eine anderve
bei, ,bei der Kilte.”

L Maul halten!”, briillte der lange Schlih mit der blonden
Mabne, ,die fiten eng ufammen und geben fich warm, und
wenn er falt hat, fo foll er meinetwegen {hroren, es madt itbm
fofort wdarmer.”

Lautes Geladter ertonte.

Da trat ploslich ein vornehmer Herr aus der Menge, 309
feinen Pelzmantel aus und gab ihn dem CEntbloBten, und ein
junger Bauer, der dabei ftand und diirre Birneir und Cier aus=
teilte, fiillte ibm nod) gejchwind die Tajchen.

,Behaltet Cuven Pelz”, jdhvie Der vertwegene Sdlich, rwie
bald braudet Jbr ibn felber im Loch, wenn Jhr fiir die Hunbde
PBartei nehmt”, und er rvif ihn dem alten Manne wieder aus
der Hand.

Da trat Der Herr NRitber hergu, wies Den Tauferjager weg
und gab den Pelz dem Wlten uriid.

et der Ritter aud) noch”, eiferte der Pfarver Gryph,
Joas ift ja aufriibvevifch, was der Frembde tut, follte man da
nigt . .

L5alt, balt”, bielt ibn Dder ‘Prifident zuriid; ,wipt Jbr
denn nicht, wer der Fremde ift? Das ift ja der Staatsjefrvetdr
Runtel von den Generalftaaten; mit ibm Darf man es nidt
verdevben, wenn das Sdiff durd Holland fabren foll.” '

Jmmer lauter ging es, denn immer mepr Leute famen,
Driicten den Abreifenden die Hande, bracdhten Briefe, alte, langft
gefchviebene, die man nicdht ins Gefingnis batke [dymuggeln
tonmen, und nabm dafitr aus den muffigen Tafden der Ge-
titomten andeve Schriftitiicte in Cmpfang, gevtnitterte, von Trd-
nen Defledte und befeuchtete Seufzer aus langft vergangenen
und noch nicht 3u Cnbde gefommenen Stunden, an ohnmddtige
BVerwandte und Freunde gevichtet, auch an Joldye, die langft ge-
ftorben waren und die Hilferufe nidht mebr vernahmen. Nun
wurde es Dem Sdultheifen doch ungemiitlidh, als er den Umfang
des unbebolfen verftedten Briefwedhiels fah. Cr gab dem Haupt=
mann der Wache ein Jeichen, und die Stadtfoldaten drangten
Die Leute uriict, alfo daf die Jufdhawer hinter der Kette Dder
Wachter fich fbauben, die Wustwanderer aber ungebinbdert ihre
leten armen Biindel einladen fonnten.

Die Frauen froftelten und fafen eng ufammen.

L Soffentlich hadt Jbr fchones LWetter zu der Fabhrt”, fagte
$Serr von DieBbad) 3u Herrn Ritter, als fich der Himmel nach
und nady iibergog und ein feiner Nebelregen einfelte.

»3h Hoffe es auch, Denn das Sdiff ift ungededt und bei
der friiben Jabresgeit Die Fabrt fithl. Wenn ich gerwuft Hitte,
wie Cure Leute ausfehen, ich hatbe mich niemals in das Ge-
haft eingelaffen!”

,Sollte der eine oder andere abgeben, fo habt Jhr um fo
beffer Plap! Wieviele Leute find eigentlich im Sciff?”

»Sedsundfitnfzig  Tdufer, vierundodreiBig Auswanderer,
awei Offizieve und fiinfzebn Mann BVewadyung und fiinf Sdhiffer,
im gangen hundertundzwoslf Perjonen.”

SReift Jhr Denn nidht felber mit?” fragte ber Sdultheifs
verrounderi.

»Dod), aber erft von BVafel an, bis BVafel geh idh zu Pferd
und brauche erft 3wei Tage fpdter abzureifen.”

L2An die Plage!”, tommandierte der Hauptmann Stettler,
und die Soldaten, die die Fahrt mitmadhten, ftiegen jest audh
ein.

Die Sdiffer [Hten die Ketten, und das Kettengeraffel iiber=
tonte das dDumpfe Schludzen; dann aber {hautelte das grofe
Siff auf dem griinen Waffer und fubr davon.

Stimm {dhauten die Juriidgebliebenen nach, vom Sdiffe
ber aber tonten die Rldnge des alten tdauferifhen Troftliebes:
Thund euch gur Tritbfall riiften, wdbrt nur eine fleine Jit,
Cs bat mander alles verlaffen, 3ugen uB mit Kind und Wib.
Die Wind thund gar vaft wdaien, die Wafferftrom gahn an;
Wer nit ein €id will fhwoven, der foll zum Land uBgabhn.

Nodhy horte man einen lesten Aufjchvei, und dann ver=
jhwand das Sdiff in der nahen Biegung des Stromes.

Der junge Meldhior Gurtner febrte gegen Mittag wieder
auf den Gurten hinauf und erzdblte von der traurigen Abfabhrt.

A Wenn wir es nur erlebten, baf die gnddigen Herren ein-
fbeigen und bie Wave hinab fahren miiBten!” GEr ballte die
Faufte gegen die Stadt in der Tiefe.

SRidt, nidt”, mabnte die Grofmutter, ,wenn ibhre IJeit
um ift, werden auch fie gehen miiffen; wir wiffen nicht, wann
ibre Shunde gefdhlagen bhat, vielleicht ift fie mdher, als wir alle
glauben!

LUnd dcdh bin immer nod) bier”, tagte Frau Wnna.

»Dante Gott, Day du noch da bift, du tonnteft Doch nicht
fo weit gu Fuf gehen!”

»Nein, aber wie follen die Schweftern die Reife nach Ka-
rolina ausbhalten, wenn id nidt eimmal in den Kleegarten
fomme?”

,Gie fteben in Gottes Hand”, fhlof die Alte, ,wer weif,
wobin fie fommen und was er mit ihnen vorhat.”

Nad) einigen Frithlingsitiivmen um die Tag= und Nacht-
gleidhe wurde es wieder warm und [dhon. Die Berge glanzten
unter einem fohnblawen Himmel, die hodgetitrmbe Sbadt fhim=
merbe wei aus der Tiefe Hevauf, und in der Ferne blauten die
Cmmentalerbitge!, su denen Frau Anna immer febnjiichtiger
biniiberfchaute.
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Als eines Tages die Urgroftinder mit Handdhen voller
Sdneeglodlein heimtamen, die fie in der Matte vor dem Spei-
cyer gepfliidt, und als der Wald wm Ddie alte Fejte blau unter
den ungezdablten Leberblumen erblithte und der erfte KQududruf
von den Ciden berunter {holl, da bat Frau Anna die alte
Greundin: ,Jept jag mir, wie fomm id) beim, daB idh nicht
gerabde dDen Profoffen in die Hande Laufe; bin ich ihnen einmal
entwifdt, fo fteht nivgends, dap ich wieder in ihve Tiirme foll1”

»C€s it moch viel gu frith fiir dich; aber wenn du es nidt
mebr aushdltit, jo horve: Ueber die Aave muft; aber die Briiden
find nicht filr Dicd); und wenn du aucdh) wie durd ein Wunbder
aus Der Stadt hevausgetommen bift; fo fameft du Do ninmer-
mebr auf Dem gleihen Weg guriid; auf der Untertovbriice
miiBteft unter uvielen Augen durdh! Auch die ndachite, die Hun-
gitenbriide, ift su gut bewadt; aber da unten im Moos ift ein
Fabvmann; er gehort nicht gu uns, aber er meint es gut mit uns
und verrdt uns mnidt.

Sdyau dort unten fein Haus an der Ware, meine Augen
feben es nidht mebr; aber die Deinen werden es {dhon finden.
Buerft gebt es itber Den Giivbefteg, Dann fommen die Weiber,
dort ftebt Das Fahrhaus.

Geb mit Cinbrudy der Nadt und tlopf an fein Fenfter.
Sag fein Wort; aber nimum einen weifen Stein und wirf itn
vor Dem Haus ins Wajfer, wenn dir jemand Bejcheid givt.
Dann wart vubig was fommt.”

Nod) am gleichen Abend madpte fich Frau Anna auf den
Weg.

Gie ftieg burd) Den duntlen Bergwald binab, fie fuchte
den Steg im Moos und fam endlich ans Fabrhaus.

Gie tlopfte an, und als fie den alten, grauen Fabrmann
fab, warf {ie dDen Stein in den Weiber.

,Komm bherein und verfted dich bier, ich fabr’ beute Nacht
nicht.”

Srau Anna erjdhraf. , Warum nicht?” fragten ihre Augen.

,Die Herren von den Sdhloffern in Muri und Wittigtofen
und wias weif ich, wer nod, find driitben auf der Schnepfenjagd,
fie wdren imftande, auch Vi aufzujagen. Bleib Hier bis am
Morvgen obder bis morgen abend. Willjt weit?”

»3ns Emmental.”

»Das denfe idy; bleibe lieber einen Tag da, wir verjuden
es Ddann morgen.

Cridrid aud nicdht, wenn du die Herren im Hauje horen
follteft; wenn’s mondbell ift wie 'beute, wei man nie, was
ibnen in den Sinn tommt. PIoslich lduten fie, und ich mub
fie holen, und fie wollen nadh Kebrjab ins Sdhlop und fommen
von dort gu jeder Ungeit guriid.

Aber da bilt du ficher.” Cr fithrte fie eine Treppe binauf
und dffnete ibr eine Kammer, ,es waren {chon viele von eud
da”. g

Frau Anna ergabd fid), fie legte fich sur Rube, jie trawmte
wadend und [dlafend von ihrem Heim. Sie fubr zujammen,
wenn die Schitffe auf dem andern Ufer fradten. Bei jedem
Sup dadte fie an die Tauferjidger, an die BVerfolgungen, an
die Berjhidten. Sie fabh bie groBen, {hmerzerfiillten Augen
ibrer Mitfchweftern, die tranenden Augen ihrer Kinder, die fie
vor langer Beit verlaffen.

PBloglid lautete es, und der Fahrmann muBte um Boot,
brachte aber niemand uriid, wobl aber tam er gleidh Davauf
in rau Unnas Kammer. , I habe einen Brief evhalten, Den ich
in Das Sdlof Kebrfal bringen mup; ich tenne das, die Herren
beftellen fiir movgen wieder eine Jagd, dann fannjt Du mmovgen
wieder nicdht gehen.

Wenn es dir vedt ift, Jo fiibre ich dich noch jet bhiniiber,
die Herren jind jest fort.

$Heim formmit du freilich nicdht mebr vor Tag, wenn du den
Weg nicht gut fennit; aber wer weill, was movgen iift!”

Srau Anna Jtand auf und jdritt Hinter dem Fdahrmann
um vaujdenden Strom.

Die Berner Wode

Ne. 13

Cr ‘hielt ibr die Hand, als fie einftieq. Das jhwere Shiff
jchwantte fawm unter ihrem fleichten Gerwicht.

»Ou warft tang eingefperrt”, jagte er, als er ibre Knodyen:
band fiiblte. ,Haft du die Kraft fiir die Heimreife? Kebre du
wm, ich verftede Dich bei mir, bis du beffer magit.

Wer Fabvmann ift und auf beide Ufer fiebt, macht nicht
mit, wenn eine Seite mit der andern ftreitet.”

»Borwarts” beharrte fie, ,dort dritben find meine Leute,
fithr mid) die wenigen Klafter, dDas andere ftebet bei Gott!”

»Jn Gottes Namen denn, fo gehen wir.”

Frau Anna fegte fih auf bie Schifisbant und betete.

»Mein allerliebjter BVater,

Fiibr uns ins g’lobte Land

Aus aller Pein und Marter

Grof Leyd fommt uns gur Hand.

O lieber Bater im Himmel,

@ib Fried und Cinigteit

Komm bald und fiihr ufammen
Dein Kind, fie find gerftreut. Wmen.”

Sdyon ftiep das Schiff am andern Ufer an.

~Jet balte dich linfs, nicht guviel. Die Kirche, die man
jet fchlagen Hort, ift die von Wuri, die laf linfs. Pap auf,
dap du die von Wovb horvjt, die laf rvedhts, dann .geh’ auf die
$Hobe; dort in dDen Waldern findet dich niemand, und du tannit
in Diefer Nacht moch weit Lommen. Bebiit dich Gott, und Geld
will ich von ven Britdern und Schweftern nicht, fie werden es
Jonft brauchen tonnen.”

Jelt lief die Frau wie ein gebehtes Rebh davon.

9, wenn fie nur vafder gefonnt hitte; aber die Fiife hatten
teine Kvaft, dDie Bruft feinen Atem, und das Herz Hlopfte zum
Berfpringen. 2ber fie lief und lief; fie borte die Kirdye von Worb
jchlagen, fie ftieg den Verg binauf, fie hielt immer gegen den
groBen Wagen am Himmel. Sie lief Die gange Nacht hin durd
Walder und Waldwiefen, folange fie fonnte.

Cnidlich mochte fie nicht mebr; jie froch in ein dichtes Tan-
nengeftriipp und legte fich) dort evjdhopft nieder und jhlief er-
miattet ein.

Als fie vor Kalte erwachte, tagte es im Often, und fie fab
3u ihrem freudigen Crjdhreden, dap fie jchon im Cmmental an-
gefommen war. JIn Der Ferne glangte das Schlop Brandis,
und weiter hinten fah man fogar Tradjelwald.

Gollte fie es wagen, des Tages weiter gu geben? Sie fann
fange nady und ging einige Schritte; aber wenn fie ein Ge-
raufch im Walde horte, fo bielt fie an und verjtedte fich hinter
einem Bauwm.

Nein, jagte fie endlich, jo nabe am Jiel will ich es nicht
verderben; wenn ich gefehen wiirde jo tame doch nadh wenigen
Tagen das Ungliid ins $Haus, Denn iiberall bat es Verriter.

Sie Nchritt Deshald auf ein Sdeuerlein 3ut, das in einer
Waldede Jtand. Dort vergrub fie fih im Heu und wartete fie-
bernd den 2bend ab.

Sie [chlief Den Tag durd) und fpiirte, daB fie febr trant
war. Aber als es dunfelte, 3wang fie fich und lief heim.

$Heim! .

Sie fam tief in Der Nadt au ibrem Heim. Sie tlopfte an
das Fenfter.

L$Hans”, vief fie, ,Hans.”

,Bift duw's, Mutter, ich tomme!”

Und ibr Mann eilte an die Haustiive und umfing fie und
trat erfdroden auriid.

, Mutter, was haben fie Dir getan?”

Cr weinte laut.

Sie wupte nidht, warum er weinte; fie dachte, es fei vor
Freude und fudhte nad) einem Span in der Herdglut, um das
Licht u entziinden.

,Mein, nein”, webhrte er.

»Jb weiB”, fagte fie, ,die Fenfter vevdunteln, aber id) mag
nicht mebhr, tu du es.”
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Cr aber taftete nadh ihver Hand, driicte fie fhmerslich und
weinte.

Jeht tamen auch) die Kinbder, die ihr Komimen gebhort bhat-
ten, die Buben aus BVaters Stube, Vreneli aus der Kammer.

Sie jauchzten, verbdangten die Feniter und madhten Licht,
... und werftummten edfhroden.

War das die Mutter? Das war ein Geift, Das war eine
Tote, und libhmend legten fich Mitleid und Schmerz auf aller
$Hery, und wild fochte der Jorn itber die, die ihr bas Unge-
beure angetan.

LMl muBt du bHaben, Mutter”, jagte BVreneli, ,und gebh
ins Bett, id) bring fie dir gleich.

Aber wie fiebit bu aus, was mupt du ervduldet haben!”,
und ftromweis rannen die Trdanen aus aller Augen.

L, Was weift du von Peter?”

»Jh weif nidts, er wird fortgefitbrt fein, die Ware hinab.
Dap i) nicht auch dabei bin, verdante idh bem Lebrer Jedi.”

. Wiefo?”, fragte der Vater erfchroden.

,Cr tam des Nadhts und fagte mir, die Tiive fei offen, dann
ging ich.”

»Wann war dDas?”’ — ,Bor drei Wodyen.”

»Bor drei Wodhen begruben wir ibn hinter dem Garten.”

Gie antwortete nidht, fie bielt zitternd die Hande der Kin-
der und blicdte nach.ibrem Bett.

Der BVater nabm fie auf den Wrm wie ein leines Kind und
trug fie in die Stube. Er legte fie auf ibr Lager und fleidete fie
aus, Sie verfuchte 3u bhelfen, aber es ging nicht mebhr.

Gie war am Cnde threr Kraft gewefen, und die Cridhiittes
rung Des Wiederfebens hatte das Flammden ibres Lebens:
lichtes faft vollig ausgeblafen. Nur fhwad) fladerte es nod bie
und da auf.

,Jb bin Dabeim”, fagte fie glitdjelig und fhaute verflart
ing Btmmer binaus, aber dort, wobhin ibr Blid fiel, der felig
leuchtete, ftand miemand, alfo daf die Angehdrigen bald fahen,
baf ihr Geift fdhon in der andern Heimat war.

Gie (chlief bald felig ein, und trof bes Fiebers, in dem fie
glithte, war ibr Sdlaf rubig und fanft.

Lautlos in fich weinend fbanden der Vater und die Kinder
wm as Bett in der falt werdenden Stube, bis der Tag un-
beirrt in die runden Scheiben fiel.

Sie erwadte im Laufe Des Wormittags wieder. Der iiin-
gere Snabe fab es auerft.

»Mutter”, rief er freudig, ,ich will dir das Lammilein 3ei-
gen, das ich befommen babe.”

Sie fagte nicdhts, aber fie ldadelte, und Hansli fprang Hhinaus
unb trug das weife Tierdhen auf den Wrmen herein an ihr Bett.

Cin warmer Blid aus ibren Augen traf ihn.

»Mutter, willft du das Garn fehen, das ich Diefen Winter
gefponnen hab?” Sie leuchtete mit dDen Augen, aber fie wintte
fhrwach ab.

Da ging Breneli in den Garten und holte einen Jweiq
des duftenden Seidelbaftes, und Peter pfliidte eine Hand voll
Sdlitfielblumen, die am Waldrand ruchfen, dann ftellten ibr
die Rinder die Blumen neben das Bett.

Der Bater aber ftand ihr zur Seite, hielt Die Hiande ge:
faltet, fhaute fie (iebreidh an, und bann [diittelte es ibm das
Rinn vor verhaltenem Schmerz. Die Trinen vannen ihm iiber
die gefurdhten Wangen, als er das arme Wefen [ah, das vor
thm Tfag, fitr bas er nidhts mebhr tun fonnte.

SNidbt, midht weinen”, fagte fie, ,du warft mein quter
$Hans, du Haft mir immer getan, was du tonnteft.”

Sie {hwieg wieder. Cr driidte ibr die Hanbd.

Gie udte plolich freuwdig gufammen und wollte fidh auf-
vichten. Gr half mit fhreren Hanben liebevoll nad.

0%, rief fie itbergliiclich.

LRein Monfd fann das asipradyen,
Rein Hand es fdhriben mag,

Was Gott ben Sinen winvd giben,
Wer ibhn gefennet hat”.
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Und dann Tegte Hans Fliidiger was fein Liebftes gewefen,
was in feinen Wrmen erlofdh, fanft in das Bett uriid, und
dann legte er feinen ergrauten KRopf neben fie aufs Kiffen und
weinte wie ein Kind.

Draufen leudhbete die Sonne und fdhwabten die Stare; in
der Sdnibftube unter der Bithneneinfabrt immerte $Hans
Sliidiger einen rohen Sarg.

Als er fertig war und es u dunfeln begann, trug er ibhn
ungefeben ins Sdlafzimmer und hob feine Frau binein.

Wie leicht war ibr Gewidht in feinen Armen im BVergleidh
3ur grofen @iite, die er von ibr erfabren in den Jabren ihres
Bufammenfeins, und wie leicht war es im BVergleidh zur Gripe
Dder Leiden, die fie erduldet.

Und er batte fie allein gelajjen! Cr bHatte fie nie in die
Bereinigungen ihrer Gemeinfchaft begleitet, er batte fich nicht
3u ibr befannt, um mit ibr die Gefangenichaft au teilen.

Cr fdhamte fidh vor ibr, er fete fich neben ihren Sarg und
bebedte Das Geficht mit beiden Handen, und die Kinbder itber-
hiitteten die Mutter mit Den erften BVlumen bdes Friiblings.

Jn ber Nadt grub er hinter dem Budhshag des BGartens
ein Grab. Wenn ibr der JFriedhof verwebrt war, fo wollte er
fie Dabeim bebalten und nidht ins Tauferlod) fortichaffen, wie es
obrigteitliche Berfiigung gewefen waire.

Bielleicht, Dap die Beerdigung geheim blieb wie die des
Bredigers, ober wenn fie dodh befannt wiirde, ein Landuogt
nadfichtig war und ihr die Rube lied.

Aber rafdh) mufte alles gefchehen, fonit fam es an den Tag!
Bon Tauferbriidern und Schweftern war freilich nidts zu be-
fitechten, fchon Deswegen nicht, weil es in der Gegend feine mebr
gab. Aber die Nadbarsleute durften nicht dazu fommen, jonijt
war es um Frau Annas Rube gejdehen!

Jm Morgengrauen fenfte er mit feinen Kinbdern die leidhte
und Do fo fhwere Laft Hinab und hlof die Crdjdhollen iiber
dem Sarg. Wie er von Diefer Wrbeit uriict febrte und beim
Brunnen die Schaufel puite und die Hande wufdh, um an feine
tagliche Arbeit im Stalle 3u gehen, erfhien der SchloRweibel
von Brandis vor dem Haus.

»Deine Frau bat fich fheint’s in Bern fortgemadht”, hohnte
er, ,ift fie nodh nicht hier? Jbh foll nachfehen, ob du fie ver-
Ttecit.”

Fliidiger erfchrat, jest fam aud) das noch!

»OSie ift nidt Hier”, fagte er. ,Ja, fie fam bier vorbei”,
verbefferte er fich, , aber fie blieb nicht und ift {hon wieder fort.”

L, Bo ift fie bin? Darf man das wiffen?”

LAn einen Ort, wo fie Rube vor dir hat!” Jest verfagte ibm
die Stimme.

Aengftlich und fhweigend jtanden die Buben vor dem Hau-
fe, die Trdanen fliefen ibnen iiber die Baden.

L2 1o, i merfe”, Tadhte der Weibel, ,fie bat es aufge-
geben, Dem Qandvogt und dem Prdabdifanten und mir Miibe
3u macdhen!”

L Ja, ihr habt fie umgebradht”, entfubr es Fhidiger, , obne
bie $Herven von Bern lebte fie nod), und jest willft du noch
binter ibr Grab, aber dann . . “

Cr fhwieg ploglich, er wollte nidht {tber dem frifchen Grab
in 3orn geraten. Cr lief ben Weibel ftehen, fhidte die RKinder
voran ins $Haus und fdlop die Tiire.

Der Weibel aber {Hlih ums Haus und fand hinter dem
Garten meben einem faum vermadfenen einen frifdhen Grab-
bitgel. Der fhwarze Hund faf traurig dabei und verideudte
Den Spdber mit drohendem RKnurren. ‘

Cine fhwere Duntelbeit Taftete wieder iiber dem Kleegar-
ten. Der Vater fagte fein Wort, Vreneli fagte nidts, Hie Bu-
ben fpraden bloR mit ihrem Hund und den Schafen, und iiber
allem ftrablte ein Himmel fo flar, fo dDuntelblau, wie wenn nod
nie ein Menfdh auf Criden etwas Shweres getragen bitte.

FortfeBung folgt.
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