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Bwar verftanden die meiften nicht, was er fprach; aber die
@iite und das Mitleid fhauten aus feinen blauen Augen, dah
ibm obne viel Worte das Jutrauen der gangen Spinnftube ent-
gegenflog.

L Das ift ber Herr Runtel”, fagte jein Begleiter und Ueber-
feger, dDer Kramer Wagner von Der Keflergaffe, ,der holldan=
Difhe Gefandte, der nimmt Briefe mit und richtet Griife aus
an eure Leute dabeim oder an Flidhtlinge in der Pfalz oder
wo fie auch feien.

Wer etwas ausrichten laffen will, foll es jest fagen.”

Der @efandte fab mit flaren Augen auf den Wollenberg,
die Raber, bas Garn, die armlichen Pritfchen, die diinnen Def-
fen und allen Sdweftern und Miitterlein voll warmer Teil-
nabme auf den Grund der fchon bald erdentriidten Seele.

LBas tann i tun fiiv Cudh”, fragte er Frau Anna.

LSRonnt Jbr uns eine BVibel bringen und den Wusbund?
bier fonnten wir einander Do vielleiht etrvas vorlefen.”

,Das tann ih”, und er fchrieb ein paar Worte in feinen
Ralender.

,Shidt Jbr einen Grupf an Cure Leute?”

Frau Annas duntle ugen glangten feucht. ,Ja, an den
Bater und an die Kinder und an den Lebrer Jedi, wenn er
noch lebt.”

LUnd fie follen Cud) den Winterrod Herfdhiden”, fagte der
Befandte, ,und ein paar Birnenfdnige dazu”, fiigte der Herr
Wagner bei, der mit Geld und guten Worten den Cinlaf bhier-
ber bewirft bhatte.

,Ware Das moglich?”

LUnd fiir mid) audh?”

LUnd filr midg?” ,und filr midh?” ,und fiir mich?”

L2Ullen wollen wir belfen, was wir fonnen; aber jest der
Reibe nady, jede gibt den Namen an und wo fie wohnt und
was fie daheim fagen laffen roill.”

,Dabeim?”, bie es bei vielen, ,idh bin nirgends mebr
dabeim!”

Wie ein fremder, {honer Vogel in einem Garten auftaucht
und wieder verfchwindet, fo erfhien dDen Shweftern dDer Bejuch
bes $Hollanders. Cr blieb nicht lange, er wollte miglichft 3u
allen und wollte audh moglichft unbemerft fommen und gebhen.

Mit den Fingern auf den gefdhloffenen Mund deutend,
verfhwand er unter der Tiire, und feine Sdritte verballten
auf den Steinfliefen des durd) eine [chwere Tiire veridhloffenen
Ganges.

LAber fann der etwas tun fiir uns?”, aweifelten nach fei=
nem Weggange viele, ,was will er ausrichten qgegen die ge-
ftrenge Obrigfeit, die unfere Tiirme und Gefangenidhaften ab-
fchliept?”

,Cr mup mebr fonnen als andere Leute, {hon daf er bier
bereinfam, beweift es”, jagte Frau Anna, und fie betam redt.

Schon am folgenden Tage erfhienen in einem LWollenjad
ein paar Biicher, aus denen Die alten befannten Lieder gefun-
gen wurden, und eine Bibel lag auf einem Fenfterbrett. Auf
gebeimnisvolle Weife gab es einen RKafe in dor Stube, und o
Wunder, die Katharina Galli, die in der Ndhe von GroBhod:-
ftetten dabeim war, erbielt {hon nadh drei Tagen Kletder von
3u Haufe und einen Brief von ihrer Todter. Nadh) und nacdh
aber erbielten alle Bericht, foweit fie itberhaupt nod) Ange-
borige im Ranbde batten, die etwas nady ibnen fragten. Die
Briefe wurden am Sonntage gelefen, wo die Arbeit rubte,
wo man aud fhlafen durfte bis um fedhs Uhr und nicht fhon
um vier wady geldutet wurde.

,Ou, Anna”, fragte an einem Sonntag die Katharina Galli,
Lo, Anna, wareft du immer in unferer Gemeinde? Cs jdheint
mir, du miiteft immer dabei gewefen fein, du bift fo rubig.”

,Ja, freilich, fhon mein Vater gehorte dazu und aud fdhon
der GroBoater, jo lange wir 3uriid wuBten, waren wir immer
bei Der Tdaufergemeinbde.”

LUnd du, bift du aud von fleinauf dabei?”

,3a”, fagte die Kdthi Galli, ,ich war immer dabei; aber
mein Vater nicht; der ift erft nach dem Bauernfrieg dazu ge-
fommen. '

Weift du, er durfte fich nach dem Kriege nicht mebhr in der
Rirdpe geigen und bhitte dDoch fo gerne Gottes Wort gehirt. Da
trat er in die Taufergemeinde und bhat uns RKinder audy alle
Dazu genommen.”

L Warum durfte er denn nicht mebr in die Rirche?”, fragte
die engbriiftige Maberin.

,Weil man in Der Kirdpe die Kappe abziehen muf, und
weil Dann alle Leute auf ibn jdhauten.”

LAd, geborte der audy) 3u den 2rmen”, bebdauerte Frau
Anna, ,icdh befinne midh, in unfere Verfammlung famen frither
auch ein paar foldpe; aber fie find dhon lange Jeit begraben.”

,Was waren denn das fiir Leute?” wollte jest die Luaia
Wymann wiffen.

,Das waren Manner, denen die Obrigfeit nad) dem Bau:
ernfrieq gur Strafe die Obren {dhlikte oder auch ganz abidhnitt.”

Lnd Das Heim wegnabm?, ergdanzte die Kathi Galli. , Wir
muften audy alle fort, und es wollte uns die ldngfte Jeit nie-
mand aufrehmen, bis wir auf einen Tauferhof famen. BVei den
Briidern tonnte mein BVater endlidh wieder aufatmen, und in
der BVerfammilung fhaute ihbm niemand auf die Obren.

Aber dann wurde er vertrieben, er ging ins Clfafl, dod)
{ebt er wobl jdhon Tange nicht mebr.”
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L Warum bift du in die Taufergemeinde gefommen?” fragte
die Kathi die LWeberin von GroBhichitetten.

,Weil es hier ain fhonften ift”, jagte diefe. ,Ja, und wenn
fie uns bier gar nichts mebr gu effen giben, jo wollte ith doch
dabei fein, bei allen Britdern und Schweftern, wo fein Faljdh ift
und feines dem andern weh tut; und wenn es hier mit unferer
Reife 3u Cnde gebt, fo finden wir uns droben wieder 3ujammen
in Der emwigen Herrlichfeit!”

Die Weberin jhaute verflart drein; der Sdyritt, den fie
noch 3u tun batte, jhien ibr nicht mebr weit.

,Cs ift wabr, es ift in unferer Gemeinde am [dhonften”,
bejtatigte die Bavbara Grumbacher. , Bevor ich dabei war, (ehte
i in einer ewigen 2Angit.

9, ich weif, was Das bedeutet: IJn der Welt habt ihr Angft!

Mein Mann felig, ich weif nicht, ob er nodh lebt; aber da
i {dhon bald fedhs Jabre nichts mebr von ibm gehort habe,
fo muf ich denfen, er fei mir in der Pfalz unten voran gegan-
gen; mein Mann Jelig hatte den $Hof au tewer gefauft und
brachte das @eld fiir den Jins nicht mebr auf.

Die Herren in Bern, die das Geld auf dem Hofe bhatten,
verftanden feinen Spah, und der Landichreiber und der Weibel
waren in einem fort vor der Tiire und mabhnten und pfandeten,
und ich wupte nie, wo aus und ein.

Da fuchte ich Hilfe beim Pfarrer; aber weil wir arm waren,
fonnte ich lange am PBfarrbaus antlopfen, der Pfarrer war fitr
die Reicdhen, verfuchte ihren Wein, und wenn einer einen Habn
in ein WeinfaB [dlagen wollte, fo mupte der Pfarrver dabei
jein, Das verfband feiner beffer als er, und fein Tropfen ging
ibm verloven.

Wenn aber eine arme Frau Troft judhen mupte, jo fand
fie ibn bei den Lebhrern der Tdufer, und die bhalfen aud uns,
und dann wurde uns wobhl. Wber bald darauf wurde mein Hans
vertrieben, und jelt, wo es uns endlich beffer gegangen wire,
mufpte ich bierber in bdie Gefangenfhaft.”

,Wie Tange bift du fhon da?”

,C€s find jegt adbtunddreiffig Wochen.”

LErft! Jb bin fhon neunundneunzig Wodhen bald bier,
bald dort in einem Turm. Hier im Spital ift es noh jhon,
gegen die @efangenidhaften, die ich {hon durdgemadht habe!”

S Mein, i will aud nicht lagen, Gott weif, wozu alles
gut ift und was unfere Peiniger tun miiffen, um uns 3u
ldutern!”

Draufen riefelte der Schnee in groBen Floden berunter
und Tegte eine weife Dede iiber die StraBen und Dader, dah
fein Menfch geglaudt hatte, wieviel Shmers und Leid fdhon
durd) die weien Strafen gezogen und wieviel Kummer und
Not unter den fhmalen Hausdddern zugededt wdve.

Auf der andern $Hoffeite des Spitals waren ur felben
Gtunbde die Gefpradhe in einer Mannerftube jhon ldngit ver-
ftummt. Cinige Tauferbriider [hauten halbwad in bas Scdhnee-
treiben binaus und Ddachten an bdie winterlichen Berge im
Emmental und an die weifen, freien Walder, in Denen fie einft
gearbeitet, an Frau und RKinber dabeim ober im Grab, an die
weite Welt drauBen, die Play fitr alle hatte, wenn ibn nidht
die einen Den andern wegndbhmen; an den leten Weg, wo alle
wieder 3ufammen famen, und den man leichter ginge, wenn
man ibn niemandem mit Dornen beftreut Hatte.

In einer Stubenede jaB Peter Hertig auf einem bharten
Gtubl. Seit des Hollandifhen Gefandten BVejuh gab es aud
bier Biicher, ja, es gab Tinte und Feder und Papier, und am
beutigen ftillen Adventsfonntag Hatte Peter einen weifen Bo-
gen vor fidh.

Sdon feit Stunden fdaute er ibn an und fah auf dem
weiBen Blatt fein ganges Leben vorbei ziehen.

Wie war er einft tithn ausgeriidt, in Frantreidh das Gliid
3u eriagen, und wie flein war er heimgetommen; alles war
ibm fhabab gegangen, bis er endlich gemertt, ba man gering
und flein werden mufte, um das wabre Gliid u finden, flein
wie das fdhone Bliimlein, das vor vielen Jabren in Mutters
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@arten wuds, und das feiner Hinfdalligteit wegen den feltfamen
Namen Shabab befommen hatte.

Und ploglich formten fich feine Gedanten zu BVerfen, und
die Feder begann auf Dem rauben Papier u friteln.

Sdabab, das ift ein Bliimlein flein,
BWudhs einft in Mutters Garten;
Doch raubt der Wind die Bldttlein fein,
Die blutig roten, zarten.

Sdhabab bin auch ich in der Welt,
PBerjtoGen auf die StraBen;

Auf Gott mein Hoffnung ift geftellt,
Der wird mich nicht verlafjen.

Bers um Vers floB ihbm aus der Feder, und alles Schwere,
Das auf feinem $Herzen laftete, flof mit der Tinte auf das Pa-
pier, und es wurde ibm leichter und leichter, und der Sonntag
verrann, er wufte nicht wie.

Schabab will ich viel lieber feyn

Dann daf ich follt verlaffen

Was mir mein Gott im Herzen mein,

JIm Glauben gibt 3u faffen.

Wann fhon die Welt

Mich gfangen balt,

Was ift daran gelegen?

Cin fleine Jeit, ift nimmer weit,

Wird Gott fein Reich mir geben.
Und endlih gelang ihm die lehte Strophe:

Der diefes Liedlein neu hat gmacht,
Bum erften hat gefungen,

Der lag 3u Bern in Gfangenjcdhaft
An einer Kette bunbden.

An einem Sonntag nacdhymittag
Hub er es an 3u fingen

b um fiinf Ubhren es vollendt,
3u Gottes Ehr joll’s flingen.
Amen.

Peter Hertig, Bern 1709.

Cr las bas Lied durdh und nodh einmal durdh, und endlid
begann er es abaufdreiben, und als er es abgefdrieben bhatte,
nabm er einen neuen Bogen und jdrieb darauf:

Liebes Vreneli,

Wenn es nicht Gottes Wille ift, daB ich dich wiederfeben
foll, fo nimm bies Qiedlein gum Undenfen an Ddeinen treuen
PBeter, der in BWern in bder Gefangenfdhaft in Treuen dein
gedentet.

Wenn der Hollander wieder Lame, oder wenn ficdh fonit eine
Belegenbeit geben wiirbe, fo wollte er Lied und Brieflein ins
CEmmental [dhiden.

Fludt.

Die Sdneehaufen im Spitalgarten wurbden taglich fleiner,
und bie Sonne jdhien alle Tage um Handbreite tiefer in den Hof
berein; und wie fleiner die Schneehaufen winden, und wie
bhobher bie Sonne ftieg, umfo beftimmter wurde das Geriicht
in den Gpinnftuben des Spitals:

Es gibt Auszug von hHier.

Wobhin?

Weit fort, in ein warmes, fremdes Land.

Niemand wufte etwas, und dodh fprachen alle davon. Die
Warter jdwiegen vor den Gefangenen; aber untereinander
redeten fie dariiber, und wenn der Wind mwebte und die Fenfter
offen ftanden, fo drang ein verlorenes Wort wie ein verwebtes
Blatt da obder dort 3um Fenfber bherein, und was ein Taufer
erbafbte, das wuBten bald alle.

Jm Februar war es fein Gebheimnis mebhr, daB unten an
der Aare im Marzili ein grofes Sciff im Bau fei, beftimmt,
die Gefangenen alle fortzufithren,
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Es gab einige wenige Tdaufer, die fich auf die NReife freu-
ten; das waren die jiingeren, die allein ftanden und feine
niaberen Angehorigen batten, diejenigen, die troB der langen
Gefangenfhaft nody ein Reftlein Kraft verfpiirten und fich auf
die Avbeit freuten; denn in Wmerita war Wrbeit fiir alle vor-
banden, und Arbeit in der Freibeit.

Die meiften aber bangten davor, nur im gebeimen freilich
und in Den Trduwmen der Nacht.

Bis jest hatte immer noch die Hoffnung gelebt, die Wnge:-
borigen nod) einmal wiederzufehen, Damit war es jest vorbei.
Bing die Fabrt iibers Meer, o gab’s auf der Welt tein Wieder-
fehen mebr, und bedriidt fhauten die bleichen und abgemagerten
Geftalten in die linger werdenden Worfriihlingstage binaus.

Cines Nachts traumte Frau 2Anna vom Kleegarten. Sie
fab das Haus am Waldrand, fie fah den Vater vor der Haus-
tiir, die Buben mit den jungen Sdyafen, Vreneli in der RKiichen:
fchiirze beim Brunnen. Sie wollte zu ihnen; aber fie fonnte
nicht. Sie rief: ,Bater, tomm Hilf mir!”

Der Bater fprang auf. ,Die Mutter!”, vief er freudig, ,bijt
du wieder da?”

Aber Dann war fie ploglich nicdht mehr daheim im Emmen:-
tal, fondern wieder auf der harten Pritfche in der Spinnjtube
dey Jnfel, und alle Tiiren verfchloffen.

Da vief ploglidh die Stimme des Lehrers Jedi im JInfel-
bofi ,In drei Tagen ift die Tiir offen, dann fannft du heim.”

Gie ermachte vor dDem Ruf Diefer Stimme und {dhaute fich
un.

Die andern Frauen lagen da wie jonft, einige zogen den
pfeifenden Atem, die Weberin von Hochitetben betete halblaut.

Niemand hatte die Stinmme gebort.

Frau Anna lag {[dlaflos bis zum Morgengrauen, die
Stimme flang ibr immer nody im Obr, fie tlang ibr nad den
gangen Tag, fie iibertonte das Schnurven der Spinnrdader.

Jn der naditen Nadht glaubte fie immer wieder, die Worte
3u vernebmen. Sie lag auf den Clbogen, um ficher gu fein,
ob etwas Wabres davan fei; aber endlich {chlief fie Doch einen
unvuwbigen Sdlaf. Da horte fie ploglid wieder die Stimme des
Rebrers:

Uebermovgen ift die Tiire offen, Dann geh Hheim!;”

Sie griff fih an das tlopfende $Herz und {prang zu dem
vergitterten Fenfter. Der Hof lag totenftill im bleichen Mond-
licht, und fein Menfd) war 3u fehen. JIJn der Spinnjtube aber
war es wie jede MNacht; es {tohnte, es feufste, Atemgziige rafiel=
ten, [eife beteten Die Schlaflofen.

Srau Anna betete aud), bis um vier Uhr mit dem Gloden:-
3eicdhen Die Avbeit wiederbegann.

Der Marztag wurde warm, Frithlingsmiidigteit [dhmte die
Glieder. Miirrifch bracdhten die Infeltnechte Waffer und Brot
und bolten bas gefponnene Garn. Durdh) das Gitter aber
ftrablte ein Tag wiedererftandener Friiblingswelt, ,und iiber-
morgen ift die Tiire offen!”, faufte es in Frau Wnnas Obren.

,Wie wird mir fein? Werde ih es nod einmal hoven?
Dann wird’s wabr fein!”

gn der dritten Nadt wollte Frau Anna nicdt fhlafen, um
wach u fein und fragen zu fommen und mebr zu vernebmen,
wenn der Ruf wiederfame. Aber gegen Witternacht fiel fie auf
das bharte Lager, von der Miidigteit itberwadltigt.

Pioglich aber tonte es wieder in ibr Obr: ,Am Mittag ift
die Tiire offen, geb heim!”

Wie fie auffuby, war wieder niemand 3u jehen. Sie modbe
faum warten bis es oier Whr ldutete und das Tagewerf be-
gann, eintonig und mithfelig, wie immer.

In ibrem $Hergen aber glithte ein Freudenfiintlein: Heute
gebt es heim! Sollbe fie von den andern Ab{died nehmen? Die
wiivden fie nur ausladyen obder gar _mit ihrem Aufpajfen die
Abreife verhindern!

Doch nein! Die Tiire wiirde einfach offen jein, und unjdon
ware es, ohne ein Abjdhiedswort die Sdhweftern 3u verlaffen.

Sie machte alfo fein Geheimnis daraus und fagte es allen:
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LJHeute gebe ich beim, der Water bat mir gerufen; idy mup
euch allein laffen und muf heute geb'n. Jd weif nicht, wo wir
uns wiederfeb’n!”

Die Sdwejtern [dcdhelten. Sie batten feinen Grund zu
3weifeln. Die Welt, in der fie alle lebten, war troB der Ge-
fangenfhaft obne Grengen und obne Befdranfung. Warum
follte es nicht fein? Doch mochte der RKuf wobl eher zur Heim-
tebr nad) Den goldenen Gaffen vovbereiten, und das erwarteten
fie ja alle. Warum follte nicht Frau 2nna die erfte fein?

Swar waren einige der Sdweftern fraftlofer und lagen
fhon feit Wocdhen auf den harten Pritfchen, jtets gewdrtig des
Abjchieds von der Welt; aber was wuBte man von Jeit und
Stunde?

Man fiigte fich Dem Rufe, der erging; und Frau Anna war
gerufen worden und nabm 2Abjdhied und wmavmte und fiifte
die Leidensgefabrtinnen und erbielt Auftrage und GriiBe an die
Borangegangernen.

Als endlich der Mittagsichup von der grofen Sdhanze er:
tonte und die Mittagsglode ldutete, ftand fie auf von ihrem
GSpinnrad, sffnete die Tiire und trat in den Gang hinaus, wabh-
rend die Sdyweftern, fcheu vor dem, was ihrer draufen wartete,
angftlich in der Spinnftube uriidblieben.

Befapt fchritt die Abgerufene durch den langen Gang. Dort
driiben war die Tiire; fein Bweijel ftieg ihr auf, fie mufpte
offen fein. Und richtig, fie war’s. Der Riegel freilih war ge:
ftofen, da aber bdie Tiire nidht im Sdloffe lag, ging er ins
Leere.

Gie trat hinaus, hufcdhte ungefehen die Treppe hinab in den
$Hof, durd) den Hof zum Toreingang. Das Tor war nur ange:
lebnt und fein Menfch 3u {eben. Sie trat auf die Strape, die
lag voller Sonne, ein Fint jubelte auf einer Dadhrinne, gang
oben an der Gaffe fchritten zwei Mdanner voriiber.

Srau Anna {daute fih nicht um, fie wandte {idh abwarts,
dem Graben zu, und nady wenigen Augenbliden ftand fie vor
dem Marzilitor, dDas ibr feinen breiten Sdyatten entgegen warf
und durd) den Torbogen eine Fiille von Lidht und Freibeits-
abnung bhereinlief.

,Komm, hau gefdhwind”, rief eine Stimme aus der Wacht-
ftube beraus, und davauf trat der Wadhter, mit der Linfen fich
die Augen reibend, in den Turm binein, und Frau Anna hujdte
binter ibm ur Stadt hinaus, den Rain hinab, frei.

Jn ber Tiefe vaujchte die are, driiben redte fich ein Berg.
Bloglich wupte fie, das ift der Gurten, dort oben wobnt die
Magdalena, die den Lebrer Jedi beberbergt. Dorthin mufte
fie, die wiirde ibr den Heimweg weifen fonnen, und unbeirrt
folgte fie der StraBe, die zum Strom binab fiihrte. Dem
Strome aufwdrts nacdgebend, wiirde fie den Berg wobl er=
reichen.

Swei Frauen begegneten ihr und fdhauten ibr erftaunt nad.
,Cine Tauferin?”, dadten fie vermundert; aber da fie ungebin=
dert aus dem Stabdttor getreten war, mufpte fie das Redt um
Ausgang haben.

Da unten lag eine Haufergruppe, dort dDritben fah man aud
die Schifflandte mit Jimmerleuten und Flogern.

Bielleicht war es beffer, denen ausgumweiden. Da {tand aud
noch ein alter Turm, Tiivme gefielen ibr nidht; war es wobhl
gar der Folterturm?

Cs (dhauderte ibr, und fie {hlug redhts einen Feldiveg ein,
der Dem Berghang entlang fiihrte.

Sdon lag die Stadt weit hinter ibr, das Herz flopfte, die
Augen waren geblendet in der ungewobhnten Sonne. Wurde
fie wobl gefudht? LWenn jeBt jemand fdame und fie anbalten
wollte, jie batte nicht mebr die Kraft jum Fliehen!

Doch dort dritben war eine Miihle, das Waffer raujcdte,
die Gdange tlapperten, vor dem ftattlichen Haufe debnte fidh ein
Barten, umgeben von einem dicdhten Budshag.

Sie wufte nicdht, wer ibr befabl, hier untersufdliipfen, zu
ruben, bis das $Herz rubiger ging, die Leute, die ihr enbgegen-
tamen vorbei waven. Sie umjdritt Den Garten, daB fie eine
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Wiefe mit den erften Mapliebdhen und Schneeglvddyen vor fidh,
Den didyten Hag hinter fich batte, fie feste fich dort u einer Kage
an die Sonne, von niemandem beobachtet.

Dort blieb fie, bis es zu dunfeln begann und wanderte
dann dem Gurten 3u. Sie erveichte ein fleines Dorfhen, wo
fich Der Weg teilte. Unjdhliiffig {tand fie da, fich rechts und lints
umjebend.

Cin Hund {dlug an, ein WMWann trat 3um $Haufe heraus,
jhaute fie an und fagte nur: ,Du willft wobl zur Magdalena
Gurtrer, da binauf.” Cr wies fie die DorfitraBe binauf, ,und
dann linfs durd) den LWald”.

Sie dantte und ging. Die wenigen $Haujer lagen binter
thr, ein fteiles Tdlden nabm fie auj, ein BVacdlein jprudelte
bevunter. Der TWald begann, und jeBt war fie wobl gerettet.

Der Mond leudhtete und geigte ihr unweit von LWeg und
Waldeingang eine Hohle, in der wor Jeiten ein Waldbrubder
gebaujt hbaben modte. Sie trat ein und rubte wieder ein wenig
aus.

Sie fanrite fich nicht wieder, wie miide wurde {ie von den
wenigen Sdyritten, wie eng war die Bruft geworden in der
langen Gefangenidaft!

Gie fant aufs Laub, das troden und dicht bhier angehduft
war, fie fhlief und traumte von MWann und Kindern.

Ploglich lautete es und fJie fubr dngitlich auf. Das war ja
die Morgenglode von Bern. War fie noch nicht weiter getom-
men? War fie immer nod in der gefabrlichen Stadt?

Sie fam bald wieder gu fich und fand fich uvedt; am
Bachlein trant fie eine Handooll Waifer, wujch fich Geficht und
Hande. Wie erfrifchte das falte Waffer, wie anders als das ge-
ftandene in den f{chmusigen Kriigen. Sie pfliicte ein Schliiffel-
blitmden und ftieg den Berg binauf, weiter, immer weiter!

Waldwiefen offneten und {dloffen fich, Rebe freusten 1cheu
ihbren Weg, miithfam tam fie hoher und hobher, und endlidh war
fie vor einem tleinen Dorflein, wo der Morgenraud) unter den
Dadyern hervorftieg, wo fih Knedte am Brunnen wujden, wo
Riibe in den Stallen briillten und auf ihr Futter warteten.

L Bobhnt bhier die Magdalena Gurtner?”, fragte fie eine
Jungfer, die mit einem Keffel jum Brunnen tvat und vor ihr
wie vor einem Geifte erfdhrat. Wortlos wies fie nad) einem
tleinen Hausden, das evhobt am Hange lag.

Obne langes Befinnen flopfte Frau Anna dort an.

Cine alte Frau offnete. ,Du willit sur Magdalena”, jagte
fie, ,fomm.“ Gie fiihrte den Gaft eine Treppe hinauf in eine
Kammer, Deven Fenjter weit iibers Land bis gu den Bergen
{dauten. ', $Hier ift jie, und du wirlt auch etwas effen miogen,
ih bringe dir gleich.”

Hier lag die Neungigjabrige in ihrem Bett, es war nidts
mebr an ibr als nod) der Blid der groBen, tiefen ugen.

,Der Bruder Jedi hat mir von dir eradablt”, begann Frau
Anna.

Berftehend blidte die Greifin auf fie.

,Ou warft in Bern in der Gefangenjdhaft?”

Anna nidte.

,Sreigelaffen?”

,Ja, der Bruder Jedi rvief mir in der MNadyt, die Tiir fei
offen; dann war es Jo und id) ging. Wls id) den Berg jabh, da
tamft du mir in den Sinn, und idh dachte, du fagteft mir {hon,
wobin ich geben miiffe, um wieder heimaufommen. Jch Fenne
bier weder Weg nod) Steg, idh wobhne auf der anderen Seite
ber Aare.”

Die Greifin driidte Frau WUnna die Hand. ,Bleib ein paar
Tage da; fo fannjt du nicht fort! Wie fiebft du aus! Sdlimmer
als ich, da ich von der Folter fam. Wareft dDu bei denen, die nur
Waffer und Brot befamen?”

,Ja”, jagte Anna.

SNun er fie nicht mebr hingurichten wagt, will der Schult-
bei unfere Britder und Scdhweftern verbhungern laffen, und es
gerdt ibm. Aber fein Gefchlecht wird ausiterben, und feine Nach-
fommen werden jeine Reidtitmer verlieven.
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Aber du bift ihm entwifcht?* Sie ldchelte, Doch nur mit den
tiefen Augen.

»Die Sobnesfrau bringt dir jegt Milch und Brot.”

Eben tam diefe zur Tiire berein und fdhentte ein.

Frau Anna trant die Mild) fhluctweife, dann wurden ibr
bie 2Augen feucht; aber weinen fonnte fie nicdht, fie hatte feine
Tranen mebr.

,Bie lange baft du nichts Warmes mebr gehabt?”

,Seit Der leten Heuernte.”

&0 nimm jet; aber langfam, gan3 langfam, es 1jt fonft
nicht gqut. Jch weiB, wie ich es batte, als ih im Turm war;
Do) hat man uns damals gu effen gegeben, weil man uns fol-
tern wollte. Du bhielteft es nicht mebhr aus!

Sind fteine Britder und Schweftern im Gefdangnis untreu
geworden?”

Rein eingiger und feine!”

»@ott fei gelobt, dann Hat unfere Gemeinde nod) Kraft
und wind nidt untergehen in allen Verfolgungen.

Mich baben fie bier oben vergeflen. Bielleicht weil ich feit
fiebengig Jabren nicht mebr geben fann und weil niemand
glaubt, Daf Hier, jo nahe bei dDer Shadt, daf man alle Glocden,
ja fogar die Stunden nadidhlagen Hoven fann, nod) Taufge:
finnte 3u mir tdmen. €s tommen aber doch”, ladhelte fie, ,der
Lebrer Jedi ift oft bei mir gewefen.

Jest ift er aber {hon lange nicht mebr gefommen; er war
bei dir dabeim verftedt und frant, dodh jest fommit du bald
wieder mit ibm ufammen dabeim in deinem Gdrtlein! Dort
werdet ibr eud) wieder fehen!”

Frau Anna fann iiber die mertwiirdigen Worte nach, doch
fielen ibr die Wugen 3u.

LRomm gu mir ins Bett”, bejahl die Wlte. ,bier ftorft du
niemanden und Pannft rubig jdlafen. Die Profoffen jdhauen
bier aud) nicht nad), wenn fie did fuden follten. Sie fdhamen
fich, 3u mir gu treten, die von ibren Grofodtern gelahmt wurde.”

$Hier lagen mun die beiden Duldevinnen. Frau Wnna chlief
bald ein und trant warme Milch, wenn fie aus unrubhigem Schlaf
ermwadyte. Tief fog fie die frijhe Bergluft ein, wenn fie zum
Fenjter binaus nach den blauen Emmentalerbergen bhiniiber
{chaute.

Aber die Speifen, Die fie genoB, ndahrten fie nicht und
ftavtten fie nicht, ibre Kraft fehrte nicht juriid. weifelnd blicte
fie biniiber nach den waldigen Hiigeln, binter Denen ihre Leute
wobnten, fie wagte taum zu glauben, ihre Lieben nodh einmal
feben au fomnen. 2ber dann triftete die Wagdalena:

,@eduld, ich mupte auch dort durch; i war audh jhwad
und bin dod) wieder fraftig geworden, die gefchdandeten Wrme
und Fiige freilich wuvden nie mebr gut. Dodh deine Glieder
find ja noch ganz. Wart ein wenig, und du febrit wieder Heim,
nidt wie ein vajdes Reb, aber dod) wie ein alter Sdhiffer, der
die Aare hinauf fabrt. Wer fich nicht gebeugt hat vor der Welt,
und wer Den Glauben feiner BVater nicht abgefhworen, fehrt
aufrecht Heim, und wdrven ibm feine Glieder taufendmal ge-
jhandet worden.”

Dann {dauten die beiden Schweftern aus dem Hoben Fen-
fter ibres Gemadies wieder nachdenfend ins Land bhinaus.

Cin Shiff fabrt dDie Aare hinab,
eine Tauferin febrt heim, und ein Landovogt
ratzur Milde.

Acht Tage fpdter brachte der Grofjobn der Magdalena
den Bericht von der Stadt herauf: Das Shiff ijt bereit, morgen
friith fabren fie ab.

Frau AUnna 3og tief den Atem. Jet wurden die fortgefiibrt,
die o fange mit hr gelitten bhatten, und fie war nicht dabei.
Gerettet? Jest Durfe fie wagen, heimgutehren; nun das Sdiff
fort, wiirde fie taum noch gejucht werden.

Die Greifin aber fagte au ibvem Entel: , Bed, fchau, ob du
den breifenden nod) etwas Gutes tun fannft; nimm diirre
Birnen mit und verteile fie, nimm gefottene Cier mit und ver=
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teile fie. Was du einem diefer Geringften tuft, das haft du mir
getan! Und wer dir im gebeimen einen Brief gibt, Dem nimm
ihn ab.”

Der Gropfobn verfprad), dies alles zu tun.

Am andern Morgen, es war ein beller WMarztag, ftanden
die Berner in Scharen an der Sdifflandte im NMarzili.

Das Siff lag beveit, der Sdyiffer und feine Knechte unter-
fuchten zum legtenmal die Ruder und Stacdhel und Ketten und
trugen Faffer mit Lebensmitbeln hinein.

Jegt tam vom Marzilitor herab ein feltjamer Jug, die
Taufer aus Der Jnfel und dem obern Gpital, aud) nody einige
aus den Gefangnistiirmen. Boran die Frawen, zwei und wei
3ufammengetettet, bleich und eingefallen, labm und frant.
Bwolfe tamen gu Fuf, die Dreizehnte wurde auf einer Babre
berabgetragen, fie hatte die Gicht und fonnte nicht mebr geben.

Dann famen Ddie gefeflelten Mdanner, einige mit Eifen=
fugeln, die jie an den Fiifen nachihleppten, das waren die
Lebrer und Jeugnisgeber, die den Winter, in Retten gejdhmie=
det, in den falten Tiinmen Zugebracht hatten. Sie gingen miibh-
fam und {tiigten einander, zwei obder drei wurden von Pro-
foffen gefithrt, weil fie fonft nicht vorwdrts gefommen wdaren.

Die Herrven der Tauferfammer waren alle erfdhienen und
fehauten gu. Der Prafident, der Herr von Diebadh, fagte plob:
lih 3um Waifenbauspfarrer Gryph, der fpottifh auf die Elen-
*?en herablab: , KRommt dort nicht der Herr Schulthei Willading
felber?”

Do, er ift’s, und der Herr Ritter bei ihm, Der die NReife
mitmacht; er wird aud fehen wollen, wie die Peft endlich 3um
Lanbde hinaus fiabrt!”

. Wieviele habt Jbr im gangen?”, fragte der Schultheif
fachlich, aber feinen Mundwinten fah man die Freude deutlich
an, die er verfpiirte. )

,Es find fedhsundfiinfzig, Herr Schultheif.”

LIt Denn nicht alles drauf, was eingefperrt war?” fragte
er vermundert. ,Riivglich bieB es Do, es feien neunundfiinfzig
Gefangerne.”
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Do, alles was wir haben”, lacdhte Gryph, ,aber eine
Frau ift feit ein paar Tagen ver{dhwunden, fein Menjd weik,
wobin. Sie foll zum NWarzilitor hinaus und davon fein, aber
die Stadtwache weif von nidhts; einfach ein Ratfel. Bwei
Manner find geftorben, einer vor vier Tagen, der anbdere liegt
nod im Dittlingerturm.

Cigentlich balte man den aud aufs Sdiff bringen follen!”

L Nur das nicht”, webrte Herr Ritter erjdhroden; ,die Le-
benbdigen feben ja wie Leidhen aus! Jdb fiirdre, ich bringe fie
nicht nach Wmerita biniiber; die Stadt hat mir etwas Sdhones
eingebrodt!”

,Cinverftanden, Herr Ritter, idh glaube auc, dap es beffer
ware, allen die Kopfe abzufdlagen und Cud)y mit diefem Trans-
porte 3u verfchonen! Die vielen Leute, die gefommen find, hatten
alle Freude an dem Gpeftatel!”

Jest wurden die Wrmen bherbeigefithrt und auf die drei
[angen Banfe gefest, die fich der Lange nach durd das Siff
30gert.

,Was @ibt’s jest nodh dort dritben?”, fragte der Schult-
beify, der auf alles aufpafpte.

,Da tommen nod ein paar Auswanderer, die freiwillig
nadh Karolina wollen und Das gleihe Sdiff beniifen, etwa
oreifig Mann. Jb bin frob diber ibre ftarfen Avme, denn ich
fitrchte, wir werden fie nod) brauden miiffen, um Dden einen
oder andern Der Taufer hinauszutragen, der niht mebr weiter-
fommt!”

Nun gab es dritben bei den Einfteigenden einen ricdhtigen
Auflauf und ein regelredhtes Gejdhrei.

Die Herren traten ndaber. Da faben fie, wie einem alten
Taufer der im Gefangnis gefaulte Rod errif und wie Junder
vom Leibe fiel, nur weil ihbn einer der Auswanderer mit feinem
Riidenforb geftreift hatte. Jeht {tand er entbloht da in feinem
zerriffenen Hembd.

© G0 tann man den Wrmen dody nicht aufs Waijer laffen”,
jammerte eine Frauenftimme.
Fortieung folgt.

Bertha Juridher 70jdhrig

Wie oft hat fie fich nacdh diefen tapferen Ricdhtlinien wieder
aufgerichtet, fie, die am 20. Mdrz diefes Jabres das fiebziglte
Lebensjabr vollendet, unfeve allbeliebte Malerin Bertha Jii-
vidyer. Cin edtes Bernertind ift fie ftets gewefen und imnver
geblieben, mochten auch frembde Lander und Menjden fie, die
raftlos LWandernde, immer wieder angezogen haben. Aber trof
aller Weltoffenbeit, trol allem Wanbderblut, trof allen (odenden
Fernen, blieb fie Der Stadt ihrer BViter treu und hat aus ibhrer
ftolzgen Gubde ftets wieder neue Sdaffenstrifte gezogen und
empfangen.

Bernerin ift fie in ihrem bebdachtigen Wefen, in ihrem 3d-
ben Fleif, in dem MNiit=nab-=la ihver unermiidlidhen Schaffens-
Praft, in der VerlaRlichleit ihves braven Charafters, in der An-
Torudhslofigteit Der Gufern Qebensbedingungen; Weltbiivgerin

aber ift fie in dem lhoben Flug ihrer Gedanfen, in ihrer Hilfs-

beveitichaft fiir alles Gute und Edle, in bem tithnen Sidhbin-
wegfegen iiber dngftlihe Grengen, in der Weitrdumigfeit ibhrer
geiftigen und feelifhen Begirte.

Cs ift fein Jufall, daB fie eine weite Heimat dort unten
am NMittelmeer befit, wo der Horvizont unbegrenzt ift und die
Wellen nie eratmen. Wird ibr die Bife 3u raub in der Stadt
Des $Herzogs von Jdbhringen, dann flieht fie Hinunter, dabin,
wo die Dlivenbdaume an fanftgeneigten Hangen wadfen, die

Motto:  Lap didh vonben Ungetvittern

Diefed Lebend nid)t verbittern!

Bald auf neu erftanbenen Bliiten o

wird dbie Frithlingdjonnezittern !

Heinvid) Seuthold.

Agaven blithen und die emften J3ypreffen gegen Wbend iiber:
lange Gchatten werfen. Dort borftet fie in dem lieblichen Bor-
mes, deffen Sdyonbeit fie immer wieder mit begeiftertem Pinfel
dinfangt; Die engen, fteilen GdaBdhen, die blumeniiberfponnenen
grawen Mauern, die itternden Sonnentringel auf den warm-
getiipten Steinfliefen.

Sie geboren 3u ihren {dhonften und ergreifenditen Werten,
die Bilder, mit der Sidht auf das tiefblanwe Meer, die heimliden
Buchten mit dem filbrigen Sand des Ufers, oder jene Meeres:
fitften mit den jdben Felfentlippen, die fich beroifh ins Meer
niederftiirgen. Jh erinnere midh nody eines folcdhen grofformati=
gen Gemaldes, das von fleinem engen Ausblid aus die Sidht
auf bas gewaltig drobnende Meer frei gibt: Nichts als ein
tleines Gtitddhen Strand, und die Unendlichfeit des blauen
Meers. Flatterte nicht noch der duftende Schleier der babdenden
Najabde ivgendwo, leife fhwingend in den Liiften? DaB auch
dem Riinftler nicdht jedesmal gleiches Gelingen Dbefdhieden ift,
Das ift felbftverftandlich, gana befonders beim fdhopferifchen
Menfhen gibt es Aufichwung und Niedergang, gleidh wie Flut
und Cbbe.

Aber nicht nur das Meer und die Riviera, nocdh viel mehr
an Motiven gab ibr unfer eigenes gefegnetes BVaterland: Was
maflte fie nidht alles in ihren Bergen zufammen! Jum erften
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