

**Zeitschrift:** Die Berner Woche  
**Band:** 29 (1939)  
**Heft:** 11

**Artikel:** Passion in Bern [Fortsetzung]  
**Autor:** Laedrach, Walter  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-638044>

#### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 09.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

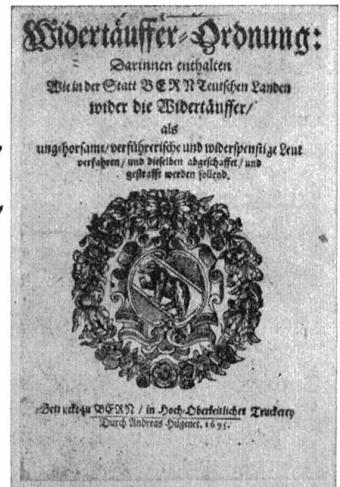


# Passion in Bern

Ein Täuferroman

von

Walter Laedrach



Copyright 1938, Eugen Rentsch-Verlag, Erlenbach

9

„Du gehörtest also auch ins Loch, denn du läufst auch noch herum; aber dem kann man gut abhelfen. Sofort umgekehrt und zugegriffen, zieh den Karren den Berg hinauf, die alte Hexe muß ein neues Röhllein haben!“

„Fällt mir nicht ein!“ brauste der Mezger auf.

„Packt ihn“, befahl der Profoß, „entweder zieht er gutwillig, oder wir bringen ihn auf dem gleichen Karren in den Turm wegen Aufreizung und Widerstand gegen die Polizei. Dahinten kommt auch gleich der Landvogt.“

Jetzt erschrak der Mann und griff zu.

„Was war da los?“, fragte der Herr Mutach.

„Wir haben einen Vorspann angestellt, der über die Regierung schimpft; oben am Berg kann er wieder gehen, wenn er bis dahin das Maul hält!“

Der Landvogt schaute den Mann an. „Ist das nicht der Mezger Balmer neben dem ‚Schlüssel‘, dachte er, der meiner Frau immer das Fleisch einen Bahnen zu teuer verkauft hat? Dem tut es ganz gut!“

„Ihr Racker“, wandte er sich zum Profoß, „Ihr wißt es Euch immer bequem zu machen, also vorwärts.“

Schweigend ging es den Berg hinauf; auf der Höhe hielten sie an.

„Auf jetzt“, deutete der Profoß dem Mezger, der sich den Schweiß abwischte, „und hänge dein wüstes Maul nicht mehr an Amtspersonen.“

Mit bösem Blick verzog sich der Entlassene in ein Feldweglein, um dem zurückgebliebenen Landvogt nicht wieder zu begegnen.

Beim Burgernziel vor der Stadt Bern, dort wo der Weg vom Schloß Wittigkofen einmündet, sah der Amtmann von ferne einen Reiter, der von einem Morgenritt zurückkehrte.

„Wahrhaftig, der Schultheiß selber“, sagte Herr Mutach, und wartete, um zu grüßen.

„Ihr seid früh aufgestanden, offenbar früher als ich, was führt Euch so zeitig nach Bern herein?“

„Amtsgeschäfte, Herr Schultheiß, ein Täuferrtransport; vor einem Augenblick hätte ich ihn noch gesehen, er schwenkte eben dort vorne um die Ecke.“

„Gut, daß Ihr das Ungeziefer endlich aus dem Emmental hinaustreibt, habt Ihr aber auch alles erwischt?“

„Es wird mir schwer, auf diesen Ton einzutreten, Herr Schultheiß. Dort vorne ist eine Frau dabei, die ihr Leben lang eine gute Hausmutter war, und ihre Familie ist jetzt im Elend; ich weiß nicht, ob es recht ist, die Leute unglücklich zu machen.“

Der Schultheiß schaute erstaunt und spöttisch auf den Landvogt.

„Ob es recht ist? Das könnt Ihr fragen, nachdem es von Schultheiß und Rat befohlen ist, die verstockten Täufers herzubringen. Recht ist, was der Rat beschlossen hat und was dem Lande nützt, mag es auch einen einzelnen störrischen und lebhaftigen Untertan hart treffen.“

„Vielleicht ist es recht; aber gerecht ist es nicht, und wenn die Gerechtigkeit verloren geht, so freut es mich nicht mehr zu leben.“

„Nun, Herr Landvogt, Ihr seid als ein Philosoph bekannt; aber Ihr werdet Eure Maximen dem geltenden Rechte anpassen müssen und tut es auch, sonst wäret Ihr ja nicht mit diesem Transporte da. Es wird nicht das erstmal sein, daß Ihr das gute Herz hinter die Staatsräson zurücktreten lassen müßt!“

„Freilich nicht, das wird ein Amtmann oft genug erleben; aber mit einem so schlechten Gewissen wie heute habe ich die Regierungsaufträge noch nie ausgeführt.“

Der Schultheiß lachte laut auf. „Schlechtes Gewissen?“ fragte er. „Was ist ein schlechtes Gewissen und was ist ein gutes Gewissen? Das will ich Euch jetzt haargenau sagen: Ein gutes Gewissen haben, heißt gesund sein, und ein schlechtes Gewissen haben, heißt krank sein!“

Wenn ich zu Pferd sitze und mit leichtem Schenkeldruck den Gaul nach meinem Willen leite, dann habe ich ein gutes Gewissen, dann kann ich auch arbeiten für unsern Staat; aber wenn ich daheim im Bett läge und krank wäre und nichts tun könnte, dann hätte ich mit Recht ein schlechtes Gewissen, dann wäre ich wertlos und nützte nichts.

Und nun seid Ihr schon vier Stunden zu Pferd im Dienste des Staatswohles und habt ein schlechtes Gewissen, Ihr werdet mir doch nicht krank?“

„Nein, wer mithilft, daß unser Staat gesundet, wer die schwärende Wunde der Täuferei auskräzt, daß unser Land sich kräftigt, und daß es gefestigt dasteht, wenn wir nächstens mit dem Feind abrechnen, wer weiß, wie bald dies sein muß, der braucht kein schlechtes Gewissen zu haben!“

„Glaubt Ihr“, und er wies mit der festen Hand auf die hochgetürmte Stadt, die auf dem Alarefelsen drüben in der Morgensonne strahlte, „glaubt Ihr, unser Bern wäre geworden, was es ist, wenn unsere Vorfahren solche ängstliche Rücksichten ge-kannt hätten?“

Wer sich der aufstrebenden Stadt in den Weg stellte, der wurde bei Laupen vernichtet; die Obersänder, die die neue Lehre nicht annehmen wollten, die zwang man bei Interlaken; und nun die Täufers?“ Der Schultheiß lächelte, „wenn sie sich uns in einer Feldschlacht offen zur Wehr stellten, so wäret Ihr der erste, der den Kampf aufnahme und gerecht fände.“

„Jetzt aber, da sie im geheimen schaden, sollten wir sie nicht scharf anpacken und ihr Gifft an unsren Mauern und Toren fressen lassen“; er wies auf das mächtige Untertor, das vor ihnen auftauchte, „ich würde mich vor mir selber schämen, wenn ich die Stadt nicht von diesem und hoffentlich noch vor einem andern Feind befreite, und“, er sah den Landvogt scharf an, „ich weiß es, Ihr auch! Und jetzt macht mir die Freude, und kommt um elf Uhr zu mir zum Mittagessen.“

„Ich danke, Herr Schultheiß, die Einladung nehme ich gerne an, auf Wiedersehen.“

Damit verabschiedete er sich von seinem hohen Begleiter, dessen Worte zum Nachdenken zwangen.

Auf der Wache am untern Tore vernahm er, daß er seinen Transport im Inselspital abzugeben habe. Dort würden die Leute untersucht, die Kranken behalten, die Gesunden in den verschiedenen Türmen untergebracht, wo gerade Platz sei, viel freier Raum sei nicht; denn neben zahlreichen Landstreichern hätte es auch schon viele Täufer da, und im Waisenhaus, wo man diese früher einquartierte, hausten jetzt vertriebene Hugenotten.

Der Herr Mutach war froh, als er seine Gefangenen hinter dem Inseltor versorgt hatte. Die Fahrt gehörte zum Unangenehmsten, was er bis jetzt erlebte. Auf dem Lande draußen beschimpfen die Leute die Polizei; nicht alle wagten, ihrem Widerwillen Worte zu geben wie jener Meßger, aber hinter Türen und Fenstern ballten sich die Fäuste.

In der Stadt dagegen wehte ein anderer Wind. Die Gassenbuben zogen hinter dem Karren her und höhnten die labme Frau aus.

„Alte Täuferhex“, schrien sie im Chor, „nimm uns, wenn du kannst!“

„O, er hatte Mühe gehabt, die grausame Jugend fortzutragen! Jetzt war er endlich frei, das nächstmal würde er den Landschreiber schicken!“

Er traf zur rechten Zeit im Hause des Schultheißen ein und wurde dort aufs freundlichste empfangen.

„Meine Tochter, die Frau Generalfeldmarschallin von Erlach“, stellte der Schultheiß voller Stolz vor.

„Sie wird sich freuen, einmal einen andern Gesellschafter zu haben als den langweiligen Großvater, der bloß von Politik zu sprechen weiß oder sich ausschweigt.“

„Da kommt sie heute vom Regen in die Traufe, denn ich muß gestehen, die öffentlichen Dinge des Staates interessieren auch mich am meisten. Doch wird man in Eurer angenehmen Gesellschaft die ernsten Staatsachen vergessen“, komplimentierte der Landvogt, „und sich freuen an der hubdvollen Sonne Eures Blicks!“

Habt Ihr übrigens gute Nachrichten von Eurem Herrn General?“, erkundigte er sich, als er die Frau von Erlach zum Tische geleitete, der zu Ehren des Gastes festlich gedeckt war.

„Ich danke, seit er die Landvogtei Marwangen übernommen hat, will ich nicht mehr klagen, da ist er wenigstens der Kriegsgefaßt meistens enthoben; doch zu Hause ist er trotzdem selten.“

Gerade jetzt trifft er die Vorbereitungen zu einer Reise nach Wien. Er hat dem Kriegsrat wichtige Nachrichten zu bringen vom Stand der Armee am Oberrhein, denn trotz der Landvogtei hat er den kaiserlichen Dienst nicht ganz aufgegeben.

Der Krieg wird aber wohl bald zu Ende gehen; es steht schlimm für die Franzosen im Elsaß und in Italien.“

Sie erzählte unbefangen, was sie von ihrem Gemahle gehört hatte, und der Schultheiß dachte: Es ist gut, daß sie nicht alles weiß, sie wäre imstande, zu sagen, daß der General nach Wien geht, um zu schauen, wann wir loschlagen dürfen, wann Wien vom Kriege so genug hat, daß auch wir die Abrechnung mit den Katholiken wagen dürfen, ohne daß ihnen der Kaiser Hilfe bringt.

Es wird aber Zeit, von etwas anderem zu sprechen, der Herr Mutach wäre schlau genug, den Braten zu riechen, bevor er gewürzt ist!

„Hat sich der Christ in Euch jetzt ausgesöhnt mit dem Politiker?“, fragte er deshalb unvermittelt.

„Noch nicht ganz“, gestand jener. „Eure Annahme, die Täufer könnten sich zu offenem Widerstande zusammenschließen, ist nämlich eine Unmöglichkeit; Täufer, die rebellieren, sind undenkbar.“

„Ich weiß“, gestand der Schultheiß; „aber ebenso unmöglich ist ein Landvogt, der nicht politisch denkt, will heißen, den Christen vor den Politiker stellt.“

Politik ist die Kunst, den Staat zu erhalten und nach innen und außen auszubauen, meinetwegen auch noch für das Wohlergehen der Untertanen zu sorgen.

Das wird keinem Politiker gelingen ohne Zwang und List, und manche Ungerechtigkeit mag da mitlaufen.

Es wird keinem Patrizier einfallen zu behaupten, im Bauernkrieg sei alles gerecht zugegangen; aber wo wäre unser Staat, wenn unsere Vorfahren nicht die Gewalt und die Macht gegen die Bauern gebraucht hätten? Glaubt mir, wenn die Bauernregierung aufgekommen wäre, so hätte unser Nachbar, der allerchristliche König Ludwig XIV. das Bernbiet oder doch wenigstens Neuenburg schon lange eingesetzt, und unsere Kornfelder wären heute blutig vom Krieg der fremden Armeen, die außerhalb unserer Grenzen stehen!

Warum stehen sie aber noch draußen? Nur, weil wir unchristlich politisierten!

Ich verzichte auch für mich einmal auf das Lob, ein guter Christ gewesen zu sein. Mag meinethalben mein Vächter auf dem Wilhof oder meine Haushälterin diesen Ehrgeiz haben, ich bin sehr einverstanden, sie sorgen vielleicht um so besser für meine Kasse.

Doch wie nützt ich dem Staate mehr, als Christ oder als Politiker? Ich wäre glücklich, wenn der Herr Dekan in meiner Grabrede mit gutem Gewissen sagen darf: Er war ein Staatsmann!

„Einverstanden, vollständig einverstanden“, stimmte der Landvogt zu. „Man hat nur Mühe, sich in diesen Gedankengängen zu bewegen. Von Jugend auf hört man's eben anders. Liebe deinen Nächsten wie dich selbst, und liebet eure Feinde, und du sollst nicht töten; das wird alle Sonntage in allen Kirchen gepredigt.“

„Da haben wir's“, lachte der Schultheiß, „ich weiß wohl, unsere Schwarzböcke!“

Ihr Einfluß ist viel zu groß, das wird mir immer deutlicher. Es wird dazu kommen, daß der Staat sich von ihnen trennen muß. Jedenfalls darf er sich nicht nach ihnen richten, wenn er sich nicht selbst aufgeben will.

Wie sagtet Ihr vorhin? Liebet eure Feinde?

Für den Staat kann das unmöglich gelten; er muß Grenzen aufrichten und sie verteidigen und keinen Feind hereinlassen, sonst haben wir das Chaos. Aber hinter der Grenze soll der Pfarrer meinetwegen predigen: Liebet eure Feinde, daß zwei feindliche Nachbarn einander nicht umbringen, sondern brüderlich an die Grenze stehen!

Und weil der Staat eine Notwendigkeit ist, auch für den Christen, sogar für den Täufer, dürfen weder Christ noch Täufer den Staat verneinen; sie genießen auch alle Vorteile des Staates, und Paulus sagt nicht umsonst:

Seid untertan der Obrigkeit, und das Schwert muß sein wegen der Sünde.

Und weil die Täufer, jetzt sind wir schon wieder bei ihnen, den Staat negieren, so müssen sie eben weichen, auch wenn der Herr Mutach Mitleid mit ihnen hat.

Doch was würdet Ihr eher vermissen, die Täufer oder den Staat?“

„Keine Frage, Herr Schultheiß, ich werde doch nicht das Haus anzünden, in dem ich wohne!“

„Nun gut, und weil es so ist, was sagt Ihr zu diesem Plan?

Der Herr Ritter an der Kramgasse, der sein großes Spezereigeschäft ständig vergrößert, hat im Sinn, nach Karolina zu reisen und dort neue Verbindungen anzuknüpfen.

Wie wäre es, wenn man ihm alle gefangenen Täufers mitgäbe? Dort drüben könnten sie glauben, was sie wollten. Es soll ja lauter verdrehtes Volk dort drüben haben.

Dort könnten sie in den Plantagen arbeiten, das verstehen sie gut, und wir sind ihrer auf anständige Art losgeworden.

Stellen wir sie nur wie bisher an die Grenze, so sind sie nach vier Wochen wieder daheim, wie wir aus alter Erfahrung wissen.“

„Ausgezeichnet, Herr Schultheiß, nur sollte man sie bestimmen können, daß sie freiwillig gingen!“

„Da könntet Ihr ebenso gut den Mäusen das Versprechen abnehmen, aus dem Bernbiet auszuziehen, sonst müßtet Ihr die Katzen auf sie loslassen!“

„Wie weit ist der Plan schon gediehen?“

„Alles ist noch in den Anfängen, doch hat der englische Gesandte schon den Auftrag, seiner Majestät, dem König von England darüber zu berichten. Kein Zweifel, daß er den Buzug der Landarbeiter nicht ungerne sieht.“

„Herr Willading, Ihr überrascht immer wieder durch Ideen, die, wie soll ich sagen, in höchstem Maße staatsklug sind!“

„Es freut mich, Euer Einverständnis zu hören, Herr Mutach; freudige Zustimmung ist der schönste Lohn für einen Politiker!“

Von den nach Bern gebrachten Täufern blieb nur die Lahme Frau in der Insel; die andern Frauen wurden in der stillen Mittagsstunde, als sich niemand auf den Straßen zeigte, in den Räfingturm hinüber gebracht, die Männer ins Alarbergertor.

Dort ließ man sie allein, Tag für Tag, wochenlang. Der August verging, der Herbstmonat kam, es wehte schon kühl zu den Turmfenstern herein, der Himmel verlor die dunkle Bläue und wurde weiß.

Frau Anna und ihre Gefährtin, die engbrüstige Näherin, hatten seit ihrer Einlieferung noch keinen Menschen gesehen als den Wärter, der alle Tage einmal frisches Wasser und altes Brot brachte.

„Gibt es nie eine warme Milchsuppe?“, fragte Frau Anna an einem kalten Herbstmorgen mit bittenden Augen.

„Das ist gut genug für die Lebköpfe“, knurrte der Wärter, und stellte den Wasserkrug hinein.

Tag um Tag verstrich, sie waren lebendig begraben mitten im warmen Leben der großen Stadt, das vom frühen Morgen bis zum Torschluß am hohen und festen Turm herauf brandete; aber sie hatten keinen Teil daran.

Das einzige, was sie noch von der Außenwelt vernahmen, waren die Glockenschläge, mit denen die entseilende Zeit gemessen wurde, und das Geläute, das Morgen, Mittag und Feierabend, Taufen, Begräbnisse und Gottesdienste angab.

Bei allen diesen Glockenläufen dachten die Gefangenen anfänglich, was wohl ihre Leute zu Hause täten; aber ihr frühes Leben versank täglich in immer weiterer Ferne.

Frau Anna schaute nur noch voraus nach den goldenen Gassen der ewigen Stadt, die auf sie warteten. Die Gesänge ihres Gesangbuches — lag es wohl noch immer im geheimen Gemach neben der Kerze? — wurden ihr täglich lieber und vertrauter, und der Halt, der sie auch in der größten Not der kältesten Nacht nicht versinken ließ.

Immer deutlicher wußte sie, daß sie hier nur eine letzte Läuterung durchmache, um hernach hinaufzugehen in das himmlische Jerusalem. Darum betete sie:

So laß uns fleißig sein mit Beten und mit Wachen,  
Zur Himmelsfreud aus dieser Pein entgehn dem  
Höllenrachen,  
Und nahen uns zu Gott allein, der speis uns wie die  
Engel sein,  
Woll ihnen uns gleich machen!

Mit Freuden merkte sie, wie ihr die Kleider zu groß wurden, die Hände feiner und länger, der Hals und die Arme dünner, wie sie, unbeschwerter von ihres Leibes Last, ihrer letzten Reise wohl nimmer ferne war.

Eins Tages aber hieß es: Herunterkommen in die Wachtstube. Zum erstenmal nach langen Wochen sah sie auf der Treppe das helle Tageslicht. Sie hielt die Hände vor die Augen, sie war wie geblendet. Was wollte man von ihr? Bedeutete der Ruf etwas Böses oder etwas Gutes? Sie dachte nach.

Etwas Böses konnte ihr nicht geschehen; erlitt sie nicht schon seit Wochen die strengste Gefangenschaft und war doch in der Hand des Herrn? Und eine Veränderung konnte doch nicht schlimmer werden! Freudig und mit erdenträumtem Blick trat sie in die Wachtstube unten im Turm. Der Wärter schloß sie ein. Es ging nicht lange, so knarrte der Riegel wieder, und ein Pfarrer trat ein, ein würdiger, alter Herr, es war der Dekan Bachmann selbst.

Die Augen ließen ihm über, als er ihren dünnen, grauen Körper in dem viel zu großen Kleide sah, als er sah, welcher überirdische Glanz aus ihren tiefliegenden Augen leuchtete, die strahlten in der Gewißheit des ewigen Lebens der Auserwählten.

„Frau Anna Flückiger?“ fragte der Dekan.

Frau Anna sah verwundert auf; hatte sie noch einen irischen Namen? „Ja“, sagte sie endlich erwachend.

„Frau Anna, ich weiß, ich sehe es Euch an, daß ich Euch kein größeres Glück bringen kann, als Gottes Wort Euch schon gebracht hat. Aber wollt Ihr nicht zurückkehren in unsere Landeskirche; die Rückkehr vereinigt Euch zugleich mit Euren Angehörigen, die zu Hause Euch schmerzlich vermissen.“

„Soll ich jetzt der Gemeinschaft der Taufgesinnten noch untreu werden, der Gemeinde meines Vaters?“ sagte sie langsam und nachdenklich, „jetzt, da ich bald vor Gottes Schemel knien werde.“

Wenn die hohe Obrigkeit mich noch einmal zu meinen Lieben lassen will, so soll Gott es ihr lohnen.“

„Ihr könnt sie sehen, wenn Ihr von Eurer falschen Lehre lassen wollt und in unsere Kirche eintretet.“

Frau Anna dachte lange nach.

„Was ist für ein Unterschied zwischen Eurer und unserer Lehre?“ fragte sie endlich, „der Unterschied ist wohl nicht sehr groß?“

Freudevoll stimmte der Dekan bei: „Im Fundament ist die Eure Unfrigen gleich, deshalb sollte es Euch umso leichter sein, den Schritt zu tun.“

Aber jetzt verschloß Frau Anna die Augen. „Ich kann nicht“, hauchte sie. „Der Unterschied ist nicht in der Lehre, aber in der Gemeinde. Niemals kann ich der Gemeinschaft untreu werden und sie verlassen, die mich in Gottes Nähe geführt hat, und dafür in die Kirche der Welt hinüber treten.“

„Auch dann nicht, wenn Ihr auf ewig im Kerker bleiben müßt oder aus dem Lande gewiesen werdet?“

„Auch dann nicht, denn die letzte Reise steht mir nahe bevor.“

„Dann lebt wohl, Frau Anna, wir wollen noch zusammen beten.“

Er faltete die Hände und wollte angesichts ihrer glückseligen Augen den dreiundzwanzigsten Psalm beginnen: „Der Herr ist mein Hirte, mir wird nichts mangeln“, doch mit schrecklicher Klarheit schien ihm dies bei seiner Stellung als Diener des Staates eine Blasphemie zu sein, und geistesgegenwärtig betete er das Vaterunser, andächtig, wie vorher nie beim feierlichen Gottesdienste im Münster.

In der Spinnstube in Bern.

„Es wird kalt, es geht bald dem Winter entgegen“, sagte der Hauptmann der Stadtwaage zum Präsidenten der Täuferkammer, den er vor dem Wurtembergerkeller begegnete, und wir haben die Türme noch voller Täufers. Wann gehen die eigentlich nach Karolina?“

„Wenn ich es nur selber wüßte“, seufzte der Herr von Dießbach. „Die Unterhandlungen mit England wollen nicht vom Fled. Ich will froh sein, wenn wir sie nächstes Jahr abschicken können.“

„Dann müssen sie aus den Türmen herunter, wenn wir sie nicht steif gefrieren lassen wollen! Die Holländer würden uns in der ganzen Welt verbrüllen, Ihr wißt doch, daß der Gesandte der Generalstaaten seit vierzehn Tagen in unserer Stadt ist?“

„Tausendsapperment, nein, das habe ich nicht gewußt, ich war in Burier in meinen Reben und bin erst vorgestern heimgekommen.“

„Jetzt heißt es aber sofort drauflos!“

Schon seit fünfzig Jahren haben die verdammten Holländer uns dreingeredet, wenn wir die Wiedertäufer hinauswarsen, und allemal, wenn wir fester zugriffen, kamen ihre widerlichen Schreiben, bald von der Regierung, bald von den Städten Amsterdam und Rotterdam, bald nur von den holländischen Täufergemeinden. Die hat man nicht schwer genommen; aber auf die Schreiben der Städte und gar der Regierung mußte man doch antworten, da alles Narewasser nach Holland fließt und wir kein Schiff ans Meer bringen, das nicht bei den Tabakhändlern durch muß.

„Und jetzt sei sogar ein Gesandter da, sagt Ihr? Wie heißt er denn, und wo wohnt er?“

„Es ist ein Sekretarius Johann Ludwig Runkel, beglaublicher Gesandter der Generalstaaten, er logiert, soviel ich weiß, noch im ‚Falken‘ und erkundigt sich Tag und Nacht nach den gefangenen Täufern.“

„Dann ist es höchste Zeit, daß wir sie herunternehmen, ich möchte nicht, daß seine Berichte dem Bündnis schaden, das der Herr Willading mit den Herren Generalstaaten abschließen will!“

Aber wohin mit den Leuten, und wieviele sind es eigentlich?“

„Zwischen fünfzig und sechzig werden es wohl sein. Tun wir dreißig in die Insel und dreißig in das obere Spital. Man sperrt sie eng zusammen, dann bringen wir sie hinein. Die Männer könnten Wolle waschen und karden, die Frauen sollen spinnen; man muß ihnen Arbeit geben, das bringt sie auf gute Gedanken!“

„Das wird das beste sein, ich werde in den Spitälern Platz verlangen. Ein paar verschließbare Stuben werden sie uns räumen müssen; und wenn die Querköpfe im Hofe Wolle waschen, so stellt eine Wache auf, daß niemand fortläuft. Die Männer sind doch in Ketten.“

„Selbstverständlich, ohne die wagte ich sie nicht einmal in den Türmen zu lassen.“

„Gut, nehmt sie diese Nacht herunter, daß nicht die ganze Stadt dem Umzug zuschaut.“

Das gab eine unruhige Nacht in den Türmen Berns; da knarrten die Riegel und klirrten die Ketten, und bei Fackellicht stiegen die Gefangenen in die schauerliche Finsternis hinunter, vom Dittlinger Turm, von der Wyberkefi in der alten Ringmauer, aus dem Turm bei der alten Stredli im Marzili, aus dem neuen Marzilitorturm, dem Golatenmattgaßtor, dem Turm bei der Rosschwemme, dem Christoffel, dem Käfigturm und dem Zeitglocken.

Trüpplein um Trüpplein wurde in die rauhe Spätherbstnacht hinaus gestellt. Wer nicht schon an Ketten war, bekam sie jetzt, daß er nicht davonlaufe.

Waren auch die Stadttore alle schwer verschlossen, so wußte man doch nicht, wo ein offener Haustor einen geflohenen Täufer gastlich aufnahm und dem Auge der Obrigkeit entzog.

Und Trüpplein um Trüpplein wurde gegen die Insel oder das obere Spital geschafft. Die Täufer kamen aus dem Staunen nicht heraus. „Du bist auch da?“, sagte Peter Hertig voll Verwunderung zu mehr als einem Bekannten, den er einst in den geheimen Versammlungen kennen gelernt hatte.

„Und da ist ja die Schwester Anna, hätt' dich nicht wieder erkannt“, sagte der Vater Büthi von der Neuegg, „weißt du nichts vom Lehrer Zedi?“

„Maul zu“, geboten die Stadtsoldaten, „wer das Leben lieb hat.“

Jetzt ging es der Insel zu. Die Frauen kamen alle in eine große Stube, die Männer wurden in einigen Hörfäumen untergebracht.

„Gottlob und Dank, da hat es Decken“, sagte Frau Anna.

„Und da sind ja Fenster, wird es wohl morgen früh hell in dieser Stube?“

Die Frauen schliefen nicht in dieser Nacht.

Hier flüsterte eine mit der andern, dort erzählte eine Täferin der wiedergefundenen Schwester von ihren Erlebnissen; alles ohne Klage, nur hie und da mit leisem Seufzen, wenn von den Daheimgebliebenen gesprochen wurde.

Langsam wurde es Morgen. „Man kann hinaussehen, wie wird das hell vor den Augen“, sagte Frau Anna. „Schauet doch auch, ein Baum und ein Brunnen da unten im Hof; kein Blatt hängt mehr an den Ästen, und war doch alles grün, als wir kamen.“

„Gibt's hier am Ende auch bessere Kost als im Turm?“, erkundigte sich die Luzia.

Die Antwort darauf gab ein Wärter, der Wasser und Brot in die große Kammer stellte; daran hatte sich nichts geändert.

Aber etwas änderte doch. Im Laufe des Vormittags erschien ein Hausknecht mit Spinnrädern, für jede Schwester eines, die vor die vergitterten Fenster gestellt wurden. Dann brachte er Wollensäcke, soviele ihrer herein mochten, und im langen Gang vor der Kammer wurden noch weitere aufgeschichtet.

„Da können wir noch lange bleiben, bis das alles gesponnen ist“, klagte die Verena Rupp.

„Lieber hier, als in der kalten Ringmauer“, gestand die Elisabeth Friedenreich. „Das ist auch meine Meinung“, stimmte Frau Anna bei. Die Luzia Wyman schaute sie scharf an. „Wie bist du aus den Kleidern gefallen“, sagte sie endlich, „ich will um Nähzeug bitten und nehme dir die Nähthe ein, dann hast du sicher auch wärmer!“

Ehe es Mittag war, lebten die Täuferinnen an der Arbeit neu auf. Die Spinnrocken standen, die Räder drehten sich, und mit ihnen zog ein Hauch von Wohnlichkeit in den kalten Raum, freilich auch eine Welle von Heimweh über die eingefallenen Gesichter.

Die Schneiderin hatte Faden und Nadel und Schere bekommen und nestelte an den Kleidern ihrer Gefährtinnen.

Plötzlich steckte der Spitalverwalter den Kopf in die Spinnstube hinein; aber auch bald wieder heraus.

„Ja“, sagte er zum Spitalschreiber Jenner, „da haben wir eine schöne Bescherung bekommen, es mußte alles wieder einmal viel zu rasch gehen! Aber jetzt müssen die Weiber ins Bad und andere Wäsche bekommen, sonst will nachher kein Mensch das Garn, und schuld sein müssen wir. Machet, daß von morgen an eine nach der andern baden kann; wenn's nicht Winter wär, ich schicke sie alle zusammen in die Rosschwemme!“

Nach und nach ging's am neuen Ort im geregelten Gang. Waren die Schwestern früher fast zugrunde gegangen vor Langzeit, so erstickten sie hier jetzt fast in der Arbeit.

Bon vier Uhr morgens bis acht Uhr abends gab es keine Pause, die Spinnräder schnurten ohne Unterbruch; nur während des Mittagsläutens gab es einen Augenblick Zeit, die steifen Glieder zu strecken. Ein Mittagessen gab es freilich nicht, das harte Brot wurde den Tag über zu der Arbeit gekauft, wann jede am besten mochte, und das kalte Wasser wurde in kleinen Schlücklein dazu getrunken, ein Taubenschlag hätte kaum viel weniger gebraucht.

Da erschien eines Tages ein fremder Herr.

Fortsetzung folgt.