Zeitschrift: Die Berner Woche

Band: 29 (1939)

Heft: 10

Artikel: Die Wegnarren [Schluss]

Autor: Zinniker, Otto

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-638041

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 15.09.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

Die Wegnarren

Erzählung von Otto Zinnifer

Schluß

Samstagnachmittag. Lange vor der festgesetzten Stumde war das Versammlungssofal von Haltenegg bis auf den hintersten Plat besett. Beim Eintritt des vollzähligen Gemeinderates legte sich eine schwere Stille auf die Bürgerschaft. Die Jungen und Alten, die, um dem Tag die gebührende Ehre zu erweisen, fast ohne Ausnahme das bessere Gewand angezogen hatten, sogen an ihren Pfeisen und Stumpen. Aus den kantigen Gesichtern sprach das seierliche Bewußtsein von Würde und Verantwortung. Trotzem flackerte offene Mißstimmung im knittrig zur Decke ziehenden Qualm. Die Verhehung und Bauernsängerei hatten während eines Jahres zu gründliche Arbeit verrichtet.

Unter lautlofer Aufmerksamkeit schilderte Gemeindepräsibent Ringeisen nach der Protokollverlesung die Vorgeschichte der Wegbauprojekte, worauf er namens des mehrheitlichen Gemeinderates für die Korrektion des Eselweges eine Lanze brach. Die Stimmbürger horchten auf, der eine und andere räusperte sich zornig, doch Ringeisen kam unbeirrt zum Schluß:

"Die Ausführung des von uns in Borschlag gebrachten Brojektes erfordert zwar eine erhebliche höhere Gemeindesubevention, doch wird sich dieses Opfer mit Zins und Zinseszins verschnen. Wenn man bedenkt, daß die umfangreichere Notskandsarbeit auch entsprechend größere Beiträge von Bund und Kanton bedingt, so hieße es das Glück mit Füßen treten, würsden wir nicht freudig zugreisen. Eine Kette von Wählereien, Drohungen und noch schlimmeren Auskunftsmitteln, darauf ansgelegt, zu alarmieren und die Leidenschaften zu erregen, waren seit Monaten das tägliche Brot unserer Bevölkerung. Heute wolsen wir dem Kegierungsrat, der anerkennenswerte Langmut mit uns geübt hat, beweisen, daß wir eines mannhaften Entsschusses fähig sind. Stimmt so, daß ihr eure Stellungnahme auch vor den kommenden Generationen verantworten könnt."

Nach Eröffnung der Umfrage hob ein immer lauter werdendes Gemurmel an. Und während durch die Reihen der Efelweganhänger ein befreites Aufatmen lief und schlabbriges Lachen hörbar wurde, saß die Müntelwegpartei bedrückt, betreten in den Bänken. Auf eine solche Rede des Borsitzenden waren sie nicht gefaßt gewesen.

Beide Lager hatten lange zum Boraus die wägsten ihrer Bertreter als Diskussionsredner bezeichnet und mit den nötigen Instruktionen ausgestattet. Doch aus Furcht, das Pulver allzu voreilig zu verschießen, wagte es keiner, sich als erster zum Worte zu melden. Es verstrich eine Minute, und noch eine. Der Gemeindepräsident forderte neuerdings zu sreimütiger Aussprache auf.

Da erhebt sich Jakob Buser. Das Getuschel bricht jäh ab, und alle drehen den Kopf nach dem Redner um. Doch Buser läßt sich Zeit, er hustet und schluckt.

"Liebe Mitbürger", sett er endlich an. "Nach den überzeugenden Darlegungen unseres Präsidenten, die sich mit dem, was ich sagen wollte, auf der ganzen Linie decken, geziemt es mir nicht, mich in langen Erörterungen zu verlieren. Nur eines möchte ich mit aller Deutsichkeit unterstreichen: Der Gemeinderat hat die Begbaufrage am richtigen Ende angepackt, und wir müssen ihm zu seinem Vorschlag gratulieren. Ich habe gesprochen."

Ein vielfaches "Bravo!" schallt Jahob Buser für seine rhetorische Leistung entgegen.

Ringeisen wirst einen forschenden Blick über die Bersammfung hin:

"Wünscht sich noch jemand zu äußern?"

"Schluß! Abstimmen!" wird ihm zur Antwort.

"Halt, da redet noch einer!" macht sich das Müntelweglager bemerkbar.

Fuhrmann Grieder streckt den Urm in die Söhe.

"Daniel, mach's kurz!" rufen ihm die vom Eselweg unter Gelächter zu. Sie sigen jest so fest im Sattel, daß sie ein Erdbeben über sich ergeben lassen könnten.

Wie der Posamenterbote aufsteht, zuckt Buser dennoch wie von einer Hornisse gestochen um einige Zoll in der Reihe empor und sauert scharf auf das, was jett zu kommen droht. Er trommelt mit den Fingern nervös auf die Tischplatte, als vermöchte er damit die Zeit zu beschleunigen.

"Habt keine Angst, ich werde mich gebührend an eure Mahnung halten und meinen Vorredner an Knappheit womöglich noch übertreffen."

Alls müßte er sich noch einmal auf den Inhalt seines Botums besinnen, schiebt Grieder eine kleine Bause ein und lächelt undurchdringlich. Die Augen der Müntelweganhänger haften mit saugender Gier an seinen Lippen, denn von dort erwarten sie die Rettung. Und dann sagt er zur Berblüffung aller:

"Ihr wißt, daß ich seit vielen Jahren den Müntelweg befahre. Das hindert mich heute nicht, die Borzüge des gemeinderätlichen Antrages in ihrem vollen Umfang anzuerkennen. Mit andern Worten: ich stimme als echter Haltenegger mit Ueberzeugung für den Ausbau des Eselweges."

"Bift du befoffen?" schnarcht ihn sein Nachbar, ein Heimarbeiter, an.

Mit dem Gefühl, sich einer schweren Pflicht antledigt zu haben, setzt sich Grieder inmitten eines auflodernden Sturms der Berwunderung und Entrüstung. Lautes Gröhlen und Fluchen verknäueln sich wild ineinander. Doch der Mann, dem der Aufruhr zugedacht ist, läßt die Springslut mit gelassener Ruhe über sich ergehen. Mag die Gemeinde von ihm denken, was sie will, — später wird ihr dann ein Licht aufgehen. Der verdammte Daniel Grieder bringt es sogar fertig, neuerdings sein merkwürdiges Lächeln aufzusetzen, zum Aerger der Posamenter, die er ohnehin aufs bitterste enttäuscht hat. Hätte er ihnen seine Bekehrung zum Eselweg etwa zum Voraus offenbaren sollen? Viel ihm gar nicht ein!

Sonderbar benimmt sich Jakob Buser. Er hockt mit offenem, undewegtem Mund wie angewachsen auf seinem Plaze. Einmal wendet er den Kopf langsam nach links, einmal nach rechts, um sich zu vergewissern, ob er richtig gehört hat oder ob er träumt. Er ist der einzige in der Eselwegpartei, dem die Schwenkung Daniel Grieders irgendwie mißfällt.

Da die Aussprache erschöpft ist, kann zur Abmehrung geschritten werden. Mit 89 gegen 22 Stimmen wird der Ausbau des Eselwegs zum Beschluß erhoben, unter gseichzeitiger Bewilligung des diezu angesorderten Kredites von 25,000 Franken.

Bräsident Ringeisen erklärt die außerordenkliche Gemeindeversammlung für geschlossen.

"Arepiert doch in den Schulden!" schreit einer der unterslegenen Müntelweganhänger. Doch im Gepolter des Aufbruchs ertrinkt die But der Geschlagenen und jämmerlich im Stich Gelassenen.

Jakob Buser und ein Trüpplein seiner Getreuen, die mit dem versorenen Samstagnachmittag nichts Rechtes mehr anzufangen wissen, seiern ihren Sieg im "Leuen", wo sich nun auch Allerander Knüssi, der Wirt, zur fühnen Behauptung versteigt:

"Ja ha, ich habe diesen Gemeinderatentscheid von allem Unsang an vorausgesehen; aber es ist natürlich nicht jedermanns Sache, sich in Dinge der hohen Politik zu mischen, und meine am allerwenigsten."

"Schwaß kein Blech!" fertigt ihn Jakob Buser, der unbestrittene Held des Tages, hochmütig ab.

Die Wegkorrektion wurde noch vor Sommerende auf der ganzen Strecke in Angriff genommen. Dutende von beschäftis

gungslos gewordenen Seidenbandwebern fanden eine lang entsbehrte Berdienstmöglichteit. Mit Vickel, Schaufel und Schubstarren hantieren sie schon nach wenigen Tagen so geschickt, als wären sie diese Arbeit von jeher gewohnt gewesen. In manchen Haushalt, wo seit Monaten Bruder Schmashans umgegangen war, hielten Frohmut und Zuversicht wieder Sinzug, und ein gesundes, frisches Rot verdrängte das Grau und Gelb der Kinzberwangen.

Haldenegg stand unter einem besonderen Glücksstern, denn bald nach Beendigung des unseligen Wegstreites flaute auch die Krise in der Seidenbandindustrie zusehends ab. Die intakt gebliebenen Webstühle, deren Zahl durch Neuinstallationen vergrößert werden mußte, sangen wie in der guten Zeit von frühmorgens die spät abends ihr schebberndes Waschinenlied. Als wieder alles in flottem Gange war, wechselte man auf der Straße wie einstmals den Gruß. Nur auf dem Grund der Gespräche froch zuweisen die Beschämung darüber, daß der Wegbau durch Nörgelsucht und Trölerei so lange verzögert worden war.

"Was find wir doch für Trottel gewesen, uns für nichts und wiedernichts mit Krieg zu überziehen!"

"Daran ist kein anderer schuld als Daniel Grieder, dem wir in unserer Dummheit zu einem anständigen Müntelweg vershelsen wollten."

Ja, dieser Daniel Grieder! Es wurde immer schwieriger, aus ihm klug zu werden. Er, der neulich wieder jeden zweiten Tag die Seidenbandkisten zur Winterau hinunter besörderte, schien sich über die Beschwerden der Müntelwegsahrten, die in keiner Weise geringer geworden waren, überhaupt keine Sorgen mehr zu machen. Heimarbeiter, die ihn über sein unerklärliches Verhalten vertraulich zur Rede stellten, hörten von ihm die halbbatige Antwort:

"Fragt mich später einmal; jett bin ich nicht aufgelegt, euch Luskunft zu geben."

Rein Zweifel, Daniel Grieder ging mit Riefenschritten der geistigen Umnachtung entgegen. Unter den Haustüren flüsterte man sich zu, daß er vom Zweikamps im "Leuen" einen bösen Bresten davongetragen habe; und einige, die mit Jakob Buser das Heu nicht auf der gleichen Bühne hatten, verlangten allen Ernstes, daß der gefährliche Rausbold vor den Richter gezogen werde.

Als der neue Sommer in die Juratäler heraufstieg und wogend seinen Reichtum entsaltete, nahte der verbreiterte und in prachtvolle Kurven gelegte Eselweg seiner Bollendung. Die von Haltenegg rüsteten sich zu einer Feier, wie das Dorf noch keine gesehen hatte. In der Schule, im Gemischten Chor und in der Musikgesellschaft herrschte während Wochen Hochbetrieb.

Der Festtag wurde mit einer Begehung des Weges eingeleitet. An der Spike des Zuges schritten der Gemeinderat und
die gesadenen Gäste. Selbst einige Würdenträger aus dem Kantonshauptort waren da. Auf der ganzen Strecke erntete der
werksührende Ingenieur einmilitiges Lob über die von ihm und
seinen Untergebenen geseistete Arbeit. Jakob Buser, der ebensalls mitmarschierte, wurde scherzhaft ausgemuntert, sich heute
etwa kosten zu sassen und den Wegarbeitern ein Faß Bier zu
stiften, denn ihm und seinem Klepper zulieb habe das Dorf eine
vermehrte Steuersast aus sich genommen.

Beim Bankett im Leuenfaal pries Präfibent Kingeisen den Wegbau als ein Werk der Verständigung zwischen der Bürgerschaft von Haltenegg und den Kantonsbehörden. Auch stand er nicht an, dem Dorf, dessen Tatkraft in schwerer Zeit sich wieder einmal bewährt habe, einen ungeahnten Ausschwung im Zeischen des Fremdenverkehrs zu prophezeien.

Der Gemeindeschreiber, der im Hauptamt die Schüler der obern Klassen unterrichtete und als Erzschalt bekannt war, hatte sich den Spaß geseisstet, zur Teilnahme an der offiziellen Feier auch den Boten vom Müntelweg zu bitten. Darriel Grieder verstand sich sehr wohl auf einen gelungenen Scherz und ließ sich das nicht zweimal sagen. Prompt stieg er über die Treppe zum

Leuenfaal hinauf und fette sich mit einer Gesassenbeit an die Seite Jakob Busers, als hätte er mit seinem Fuhrkollegen ohne Unterbruch in Freundschaft und Frieden geseht.

Es geschah des Erstaunlichen noch mehr. Als unter der lösenden Kraft des Weins, der Gesangs- und Musikvorträge die Stimmung sprunghaft in die Höhe schnellte, kniff Grieder seinen Nachbar dei günstiger Gelegenheit in den Oberarm und zwinkerte ihm vertrausich zu, mit ihm auf gegenseitige gute Gesundheit anzustoßen. Buser, der das schwärende Mißtrauen gegen den Posamenterboten nahezu überwunden hatte und sich heute sicherer als je in der Wolle sühlte, zögerte einen Augenblick, dann tat er großzügig mit:

"Es gilt, Daniel. Wir find Narren gewesen!"

"Allweg wohl!" echote Grieder.

Man trank und lachte den ausgeföhnten Kämpen von überall her zu, und unter den Dorfgenossen herrschte Fröhlichkeit bis in den hellen Morgen hinein.

Einige Wochen später trat ein Ereignis ein, das die geslickte Rameradschaft der beiden Boten einer neuen Belastungsprobe unterwarf. Die Seidenbandsirma in der Handelsstadt setze ihre Heimarbeiter in Haltenegg durch Zirkularschreiben von ihrer Absicht in Renntnis, den bisherigen Filialsit in der Winterau auf 1. September nächsthin an die Bahnstation im Tal der Sisel zu verlegen. Diese Maßnahme, so verfündete die Vernehmslassung, stehe im Zusammenhang mit einer allgemeinen Reusordnung des Zubringerdienstes, durch welche man sich die im Kanton vollzogenen Wegarbeiten zweckentsprechend zu Nutzen ziehen wolle. Punkt, basta.

Es war ein Blit aus heiterem himmel, der im Dorf ge= waltiges Aufsehen erregte. Das eine begriff der lette Haltenegger auf den ersten Unbieb: Der Bote Daniel Grieder, der seit Jahr und Tag den beschwerlichen Müntelweg gefahren war, wird vom kommenden Serbstmonat an die Seidenbandtiften über den neuzeitlich korrigierten Efelweg verfrachten. Wer hätte an eine folche Umstellung im ewigen Kreislauf der Geftirne jemals zu benken gewagt! Es war ein Glücksfall, eine Bergünftigung des Schickfals, die man dem alten, verschlagenen Rrauter ganz einfach von Herzen mißgönnte. In Haltenegg war wieder der Teufel los. Denn ftatt einzusehen, daß das geseierte Werk seine ersten Früchte trug, gerieten Befürworter und Gegner des ausgeführten Wegbauprojektes nochmals scharf anein= ander. Der eine wetterte gegen die kurzsichtige Regierung, die eben noch mit hochtönenden Worten gelobt worden war; ein zweiter schob dem Gemeinderat, der fich von den Efelweganhängern habe übertölpeln laffen, Parteilichkeit und noch viel schlimmere Dinge in die Schuhe; ein dritter ließ keinen guten Faden an den Seidenherren, die mit den geplagten Posamen= tern unverfroren Schindluberei betrieben; ein vierter schrie und belferte gegen Daniel Brieder, der nun recht unverdienterweise den Rahm vom Napfe streiche; und ein fünfter wißelte über Jakob Bufer, der sich am längsten in des Herrgotts Kleegarten getummelt habe. Außer dem einen einzigen, dem Bosamenter= boten, den man ins Irrenhaus hatte sperren wollen, übte die Bürgerschaft von Haltenegg das Fluchen wieder auswendig.

Um lautesten tobte Buser, der einstige Hans Obenimbors, der sich von einer Stunde zur andern um den Ersolg all seiner Bemühungen betrogen sah. Er strich umber wie ein Irrlicht in der Sumpsmatte und verschwor sich hoch und heisig, keine Ruhe zu geben, dis der Umzugsbeschluß der Posamenterherren rückgängig gemacht worden sei. Unterdessen möge sich ein gewisser Schleicher und Heinlichtuer hüten, ihm unter vier Augen zu begegnen, sonst pfähle er das lange Elend ungespitzt in den Erdboden hinein.

Jakob Buser gelangte mit dem Begehren an den Gemeinderat, die Seidenbandsirma durch geharnischen Protest von ihrem Beschlusse abzubringen. Aber er wurde mit dürren Worten abzespiesen. Der Eselweg-Bote, der seinerzeit so handgreislich gezen Grieder gesochten hatte, war und blied der Geschlagene.

Als der Sturm im Wasserglas sich legte, ging einigen bei ruhigem Nachdenken eine Uhnung darüber auf, warum Daniel Grieder in der Gemeindeversammlung wider aller Erwarten für den Eselweg gesprochen hatte. Ganz bestimmt, vermuteten sie, war ihm in Sachen Wegbau aus der Handelsstadt rechtzeitig irgendein Wink zugegangen. Und nun begannen die Siezbenmasweisen ihm sogar die Stunden und Minuten nachzurechnen, die er in den kritischen Tagen des Wegstreites auswärts verbracht hatte.

Und tropdem kam ihm keiner restlos auf die Spur. Denn wie hätte man es in Haltenegg für möglich halten sollen, daß ein simpler Posamenterbote mit den vornehmen Seidenherren ein Komplott anzettelte und ihnen in eigener Person zur Berlegung der Filialstelle riet? Und doch war dem so. Denn von dem Augenblick an, da sich die Stimmung im Bergdorf auf die Seite der Gelwegkorrektion neigte, ging Daniel Brieder bei den richtigen Türen in der Handelsstadt ein und aus, um mit seinen Brotgebern vertrauliche, gewichtige Unterhaltung zu führen. Den Fabrikanten leuchtete die Anregung des ungewaschenen Fuhrmanns ein, sodaß fie zum Umzug entschlossen waren, als die Wegbauprojekte noch lange zur Beratung standen. Daß sich der Bote bei den Heimarbeitern über das Erreichte ausschwieg, dazu war er klug genug. Mochten sie ihn wegen seines scheinbar lauen Berhaltens einen Trottel schimpfen, so oft es ihnen beliebte, eines schönen Tages schwang er ja doch als alleiniger Sieger obenaus.

Hintenher konnten dann die Leute die Mäuler aufreißen: "Ja, ja, der Daniel; ein Mordskerl ift das!"

Daniel Grieder, den man immer ein wenig über die schiefe Schulter angesehen, stand am Ziel, am höchsten Ziel seines Lebens. Seit dem 1. September fuhr er dreimal wöchentlich ins Tal der Sissel himunter und freute sich samt seinem Rößlein über den in jeder Beziehung vorbildlich ausgebauten Eselweg. Leicht wie über eine Spiegelsläche rollte der gesederte Wagen durch die Bahn. Unfänglich vermiste er das Rütteln und Schütteln, das Gequiefs und Gesnarr der Uchsen, das ihm vom Müntel her in Knochen und Ohren sag; aber nach und nach gewöhnte er sich an den ruhigen, fast lautlosen Gang. Der einst so beschwerliche Botendienst hatte all seine Härten verloren. Wenn Daniel Grieder talwärts auf dem Ladebrücklein saß und verträumt in die besonnte Landschaft blinzelte, sah er im Geiste den

Zeitpunkt voraus, da die Arbeitsaufträge zum Segen des Dorfes einen noch viel größeren Umfang annehmen und ihn zu noch öfterer Ausfahrt nötigen würden, sodaß es sich dann erst recht verlohnte, für den Eselweg gestimmt zu haben.

Wesentlich anders lagen die Dinge sür Jakob Buser. Ihn setzte das Schickal am untern Ende seiner Hoffmungen ab. Seit der verdammte Posamenterbote die Transporte zwischen Haltenegg und der Bahnstation besorgte, empfand er keine Veranslassung mehr, ins geliebte Haupttal zu den Jaßtumpanen auszuschwärmen. Das war jetzt zu Ende, und das Grundstück dort unten büßte auf einmal jegliche Unziehungskraft ein, sodaß er sich nun endsich dazu entschloß, es wohlseil an einen Käuser zu veräußern. Dann nahm er, troß seiner Riederlage, die Zügel frisch in die Hand und sah sich nach einer geregelten Verdienstmöglicheit um. Dabei kam ihm zustatten, daß die Milchgenossenschaft von Haltenegg insolge Todessall einen neuen Fuhrmann suchte, der die weiße Schwemme morgens und abends zur Winterau himunterbrachte, wo sie auf einen Camion verladen wurde.

Buser meldete sich und wurde gewählt. Und seither weihte er sein Leben und sein Gefährt dem holprigen, bei Schnee und Eis oft halsbrecherischen Müntelweg, dessen Ausbau und stellenweise Verlegung er noch vor kurzem mit dem Auswand aller Mittel hintertrieben hatte.

Anfänglich wetterte er auf seinen Fahrten über die verzehrte Welt, die ihn jämmerlich bereingelegt und um seine heistigften Erwartungen betrogen habe. Doch ging ihm bald ein Licht darüber auf, daß er mit dem Geschimpf nur sich selber lächerlich machte. Und das wollte er sich immerhin ersparen. Mit der Zeit sügte er sich ohne Murren in die vertauschte Rolle, und es geschah das Wunder, daß er sich mit zunehmenden Jahren nur selten mehr im "Leuen", dem Bereich seiner einstigen Machtentsaltung, blicken ließ.

"Die erbärmlichen Eselweg-Narren können mir alle gestohlen werden!"

Bisweisen wünschte er aus tiesem Nachdenken heraus eine neue Posamenterkrise und eine zweite Auflage an Notstandsarbeiten herbei.

"Dann aber kommt der Müntelweg an die Reihe. Denn daß auf bießer Bergseite Hilse geschaffen werden muß, das merkt ja ein Blinder. Da stehe ich, Jakob Buser, gut dafür!" Sein Murmeln ertrank im Geächze der Räder.

Schluß.

Spaniefahrers Heiwehlied

D liebs Schäßeli mh, daß sich Gott erbarm, Wie macht der Chrieg es Land so arm. Ach, wär i nie furt ggange!
Die Arbeit wo-n-i hie mueß tue
Die laht mir Tag und Nacht kei Rueh,
Wär i doch nie nach Spanie
Wär i doch nie i Chrieg!

Jis rüchre-n-i my Trummle-n-im ganze Land, Gseh nüt als Mord und Naub und Brand Ha nume-n-eis Verlange:
Möcht wieder i mpr Heimat sy
Uch wär die schwäri Zht verby.
Warum bi-n-i nach Spanie
Warum bi-n-ig i Chrieg?