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Wiv wurdben in die Gegend von €umidvald gefiihrt. €3 ijt Sonn-
abend 3u Anfang Oftobev. Von feinem Gehoft auf dev Schaufelbiihlegy
fieht Hand Fliictiger einen Uniformiervten bevgauf jteigen. €eine Frau,
Anna, gehort ber verfemten Tdaufergemeinde an; jie fitvdhtet Verfolgung
und verbivgt fid) in einem geheimen Gemad). Dev Frembde ift jedoc)
tein ,Tdufevjager”: Peter Hevtig ift €8, der aud dem Krieg guviictlehrt.
— Beim Wbendeffen hebt dann gwifden den Gatten ein jtummer Kampf
an: Soll jie, dem Familientoohl guliebe, jur vedhtmdfigen Kivde Fu-
viicffehren? Soll ev jid), um den Graben im Familienleben it itber-
britcfen, in die Tdufergemethde aufnehmen lajfen? E3 jilt teine Ent:
fcheidbung, und am folgenden Movgen geht er, tie tmmer, allein guv
Rivdpe. Anna fpridt fic) indefjen mit thren Kindern aus.

»9O, Mutter”, ftobnte es, ,mwarum muB cs fein, dap Ddie
Welt unfere Gemeinde fo graufam verfolgt? Kionnte der liebe
Gott nidht madhen, dah fie uns nihts tun diivfte? Ober find
unfere Mdartyrer . . .

LBreneli todte.

»Was meinft du?”, fragte die Mutter.

w ... am Enbde nicdht unfchuldig?”

Cridhroden fhaute Frau Anna auf. ,Dodh, dodh, liebes
RKind, gewif find fie unfdhuldig. Das fiebt man, wenn man es
nicdht fonjt taufendmal wiikte, aus der Gefhichte des Leonbard
Raifer, der fih unter das Kreuz der abgefonderten Kirche der
Taufgefinnten ftellte; aber deswegen wurde er den Domberren
in feiner Gtadt ein Greuel, und er wurde gum Tode verurteilt
und vor bas Tor hinaus 3um Sdeiterhaufen gefithrt, Aber der
fromme Mann fiirchtete fich nicht. Auf dem Wege gur Richt:
ftathe fagte er gum S$Henter: ,Jbr ridhtet einen Unfcdhuldigen.
Bum Beihen, daf ihr ein Unvedt begebt, foll das Bliimlein,
das ih bier aus diefer Mauerrige pilitde, jo wenig verbrennen
wie mein {terblidher Leib.”

Nnd fo ift es gegangen. Juerft fam der Wind und webhte
das Feuer aus, und nadher, als die Henter es von neuem ge-
febiirt hatten, tam der Regen und (Bichte es, daf es zifchte.

Die vielen Taufende, die ufdauten, erftaunten und er=
fannten, daB ein Unfduldiger aum Tobde verurteilt war, und
der Henter gitterte. Aber die Domberren und Ridhter faben
the Unvedt nidt ein, und der Henfer mupte dem Unfchuldigen
Den Ropf abfdlagen unbd den Leib in Stiide hauen, und die
Gtilde wurden in das Waffer geworfen, und die tote Hand
bielt dbas Blitmlein fejt, das in der AUbendfonne weithin leudy-
tend den Strom binab fhwamm.”

LAber Mutter, wenn der liebe Gott dodh) bas Feuer [Bichen
fonnte, warum bat er denn nicht dem Bruder Leonbard bdas
Reben gevettet?”

,LQiebes Rind, du fragit zuviel; der Menfch weif nichts von
feinem Weq und von bdem, was fiir ihn beftimmt ift; aber
wenn i febe, daB Der liebe Gott die Gewalt hat, das Feuer
au [Bfchen und das Bliimlein durd) den Strom fdhwimmen 3u

laffen, fo vertraue ich ibm, dap er audh fiiv mich weiBy, was mir

gut ift.

Sdauet die Lilien auf dem Felde an, fteht in der beiligen
Sdrift, fie fden nidht und ernten nicht, und Gott im Himmel
nabret fie doch, und find wir dem himmlifhen BVater nicht mebhr
wert als fie?”

@eftdartt und getroftet erbob fich Frau Anna, mit hellen Au-
gen fdaute fie in das jonntdglihe und herbjtbunte Land bhin-
aus, und ibre Rube und Unverzagtheit iibertrug ficdh auch auf
Die RKinder, die erfchiittert den Crzdablungen der Mutter zuge:-
bort batten, aber jest froh wieder an ihre Vefddftigung gingen.
Breneli half der Mutter in der RKiiche, die beiden Buben aber
{chiittelten mit einer langen Stange die weljdhen Niiffe am gro=
fen Vaum binter dem $Haufe.

Cin ©dldbner febrt heim; aber feine Schwage-
vin fabe lieber feinen Totenjdein.

Peter SHertig fhlief lange in den Wormitbag binein. Als
er endlich erwachte und in die RKleider {dhliipfte und mit un-
gefammtem Geficht 3um Gabdenfenfter binausfdhaute, fab er tief
unten am Berg {chon die erften Kirchgdanger heimfehren.

Rajd ftieg er nun um Brunnen hinunter und wujd fid,
ftredte nachber auch den Kopf in die RKiiche binein und wiinfdhte
feiner Sdhmwdgerin Life einen gquten Tag. Sie war mit Koden
und Kinbderbiiten {ebr befchaftigt und betracdhtete den Hheimge-
febrten Solbner nicht eben als einen erfreulichen Familien-
3umwadsg. '

,Wenn das jest die newe Mode fein foll”, tnurrte fie ibn
an, ,baB man erft zum Mittageffen aufftebt, fo wdre es mir
[ieber, wenn du bei den Franzofen geblieben wdreft, und in
Deiner Montur mag idh dich {chon gar nicht anfeben, es macht
einem fa bHimmelangft, einen folchen Vanduren im Haus 3u
haben.”

JBo it ber Brubder?”, fragte Peter, der nicht auf den
Streit eintreten modte.

Lo ift der Bruder”, dffte die Schwdgerin bisartig nach.
LIBo wird er fein als in der Predigt. KRommit du als folder
Heide heim, der nicdht einmal mehr weify, Dak man am Sonn-
taq morgen in die Rirche aeht! Wobl. das find mir jdhone Aus-
fichten, da werben die Rinder viel Gutes von dir lernen! Und
et madh, dak du aus der Riiche bheraus tommit, dDu bift mir
itberall im Weg!”

,Ctoa einen freundlideren Grufy hitte ich fhon ermwartet”,
faate Peter, ,ich babe gemeint, ich fei bhier eber dabeim ge-
wefen als du.”

LDabeim aewefen”, fdhnaugte fie ibn an, ,fo wireft ge-
blieben und bhatteft dih nicht davon gemadht! Dein Bruber
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tonnte dabeim friippeln, und du fabrit in ber Welt herum; es
gebt eben leichter hinter Den Weingldfern und Weiber{dhiirzen
ber als bier auf der ©gg bhinter dem PBflug und bhinter dem
Mifttarren!”

,Bis jeBt habe ih gemeint, der Bruder fei froh gervefen,
daB i ibm Blab machte; gwei Haushaltungen waven dodh u-
viel gewefen auf dem Heimwefen; aber jeht tont es fdheint’s
anders.”

»Wenn du etwa im Sinn haft, dich wieder bier einzuniften,
fo Dent Daran, dah es feither bier gedandert hat. Hoffentlich haft
nidht noch eine weljche Here bheimgebracht, oder warvtet fie
irgendwo in einer Spelunte auf dich? dann wiirde ich dir zeigen,
wo der Jimmermann das Loch gemacht hat.”

Breitfpurig ftand die Bauerin da und wies mit geftrecdtem
Arm auf die balbierte Tiire, Deren oberer Teil gedfinet dem
Herdrauch freien 2Abzug gewdbrte. So drohend war ihre Stim-
me und ibre Gebdrde, daB Peter obhne ein Wort 3u fagen die
Riide verlieB und vor das Haus binaus trat.

Wo follte er jest hin? Geftern abend war er todbmiide heim-
gefommen, groB war die Freude nicht gewefen, die feine Heim-
tebr auslifte, aber er war 3u mitde gerefen, um dariiber nach=
audenten. Jeht aber erinnerte er fich, daf weder der Bruder,
noch die Schwdagerin ihm eine groBe Heralichteit erzeiat hatten.
Die Kinder aber waren ihm geftern [heu ausgewidhen, jett
ftredten fie ihm die 3unge heraus unter der RKiichentiive.

Cr fabh, daB man ibn lieber nie mebr uriidd wollte; der
Goldat braudte nicht heim 3u fommen, um der Kinder Crbe
3u fdhmalern! Aber wobin jeht? ¢

3u der {dhnaubenden Brudersfrau begebrte er nicht wieder,
Das wiirde ein {dhones Mittageffen geben, wenn fie ein foldes
@eficht madhte, und das Effen mochte er fich nicht hinwerfen laf-
fen wie einem Hund.

Peter Hertig itberlegte einen ugendblid auf der Terraffe
vor dem $Haufe.

$Hier bleiben, wie er guerft gebofft, das fonnte er nicht.
Mit dem Militdrdienit war es vorbei, alfo irgendwo eine Stelle
fuchen als Knecht. Wenn er aber nicht dabheim bleiben fonnte,
fo war es wobl nicht unbillig, fein Crbe heraus 3u verlangen;
Das wollte er aber nicht heute tun, am beften aud nicht felber.
Wozu hatte man aber die Gemeindemannen oder gar den Land-
vogt, {hlieBlich waren diefe audh 3u etwas da!

Cs blieb nidts iibrig, als das ungaltliche $Haus 3u ver:
laffen. $iiv die naditen Tage wiivde er im Wirtshaus Unter-
funft fucdhen, etwas Geld trug er noch bei fich; aber dann mufpte
ein Plag gefunden werden. Auf den Winter war dies freilich
nicht Teicht; aber fdlieBlid) blieb ibm nodh das Redt auf fein
Crbe.

Sdon war der Cmpfang zu Haufe nidht gewefen; aber
bdeswegen braudhte man nodh nicht u erfdhreden, da war es
in Ratalonien oder auh in Rouffillon nodh ganz anbders ge-
gangen!

,©0 leb wobl1”, rief er in die RKildhe hinein, ,fo tann man
fa wieder geben; nidhts fitr ungut, und idh lafle dben Brubder
gritfen!” Damit ftapfte er Tangfam itber die Eqg, vorerft nodh
unfchliifiig, wobin er fich wenden wolle.

Die Rirfchbaume glithten geld und duntelrot, der Himmel
blaute, dle Verge fhimmerten in weidher Ferne; es war fo
fhon, daR es ihbn wunbderte, wie man an diefem Sonntag mor-
gen 3anfen fonnte.

Langfam tam er um bdie Walbede und ftand feht vor dem
Rleegarten, gerade als Frau Anna vor das Haus heraus trat,
um etwas Griines filr die Suppe 3u holen.

,Da ift ja ber Peter”, faate fie freundlich, ,ich batte dich
bald nicht erfannt in deiner Montur.”

JSUber dut bift qgleth geblieben”, fagte er, ,vielleidht ein
wenig dlter, und das wird dodh nidht das Vreneli fein?, ift das
aber groB geworden; das bitte ich nicht wieder erfannt, wenn
es nicht hier 3ur Kitdhentiire herausgetveten wdre. Da habt ihr
aber Hilfe betommen filr den Haushalt; als idh) fortging, war
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es noch ein tleines Maddyen und fpielte auf der Speicherlanbe
mit den Ragen.”

»as tut es nod jest, wenn es Jeit hat”, {cherzbe die Mut-
ter, ,aber tritt ein und nimm ein wenig Plak.”

Unterdeffen war der Fliidiger Hans heimgetommen und
griipte ben Soldaten.

»@eftern batteft du mich bald erfchredt; ich meinte [dhon,
es wolle mir einer die Frau holen, aber jegt von nabem fiebit
nicht halb o fhlimm aus. Was bringft Gutes?”

»@utes?” {pottete Peter. ,LWenn du nady Ungutem gefragt
batteft, dann Eonnte idh Austunft geben. Labm tomme idh heim,
und dabeim {hlagt mir die Brudersfrau die Tiive vor der Nafe
3u. Sie hatte lieber gefehen, wenn ihr der Feldweibel meinen
Totenjdyein gefdhidt hatte, als wenn ich mich felber zeige. Lange
wird es gwar mit mir nicht mebr geben, wenn es o weiter
fabrt!”

,Bleibft bei uns zum Mittageifen?” fragte der Bauer,
»Mutter, baft ihbm etwas?”

Frau Anna holte ftatt einer Wntwort einen Teller vom
Ritchenfdhrant und legte ibn auf den RKiidentifh, und Peter
Hertig ertlarte obne fanges Jaudern: ,So will ih fo unver-
jamt fein und mithalten, da dritben wdaren doch nur faure Ge-
fichter.” :

So tam es, daB der ausgediente Soldat im RKleegarten
eingog. €r blieb nicht nur {iber den Sonntag, denn am Montag
griff er an beim Pflitgen und [pdater beim Drefdhen und dann
beim $Holzen und eigte fich iiberall brauchbar.

Peters Bruder vernabm bald, wo der Soldat hingetom:
men war. _

,Ou fennjt die Life”, fagte er zu ihm, ,zum rbeiten ift
fie gut, aber . . ., i habe fie auch fhon erfabren, und wenn
du hier fein fannit, o ijt es mir audh recht. Arbeit hatten rwir
bir wirflih feine, wir find Leute genug, und was deinen An-
teil betrifft, fo braudit nicht Angft 3u baben, ich will [hauen,
DaB du nidht gu furg tommfit.” Nach diefer Crelarung fah Peter
etwas leidhter in die Sufunft, der fommende Winter hatte fei-
nen Sdreden verloren, und er wurde im RKRleegarten nadh und
nach heimifd.

Als der erfte Schnee fiel, war man am Drefdhen. Jm Bier-
taft fielen die Flegel {hwer aufs Korn, und von der erjten
Taghelle bis gum Cinbrud) der Dunfelheit [drmte es in der
Tene.

Breneli war froh, daf der neue Drefdher auch auf feinen
Bla hinitber -vectbe, denn jonft wire es gar oft nicht mit ben
anbdbern fertig gemworbden.

Wenn aber die frithe Winternacdht hereinbrad), wurde die
Tenne gefhloffen, das Stallaterndhen angesiindet, und die RKithe
wurden gemolfen. Dann rief Frau Anna um Nadteffen, und
war das Cffen vorbet, fo {dhiittete fie einen grofen Korb voll
Aepfel oder Wirnen auf den Tifdh, die gefdhdlt wurden, bevor
man fie dorrte.

Bei diefem Wbendiig taute Peter auf. Hier begann er end-
Tich 3u eradblen von Frantreid.

LBarum bift du eigentlich fort?” fragte ihn Hans Fliidiger.

,WBie noch mander anderve; dabeim batben wir nidht fiir
alfe u tun, und im RKrieg gibt es etwas 3u verdienen. Wber
wenn i alles gewuft hatte, jo wdre ih Laum gegangen.

Buerft wurben wir in einer BVarifer Kaferne fujoniert, dah
man Tleichter den gangen Tag Mift den Rain hinauf getvagen
batte, und als wir dbas Gewebr tannten und das neumodifde
Bajonett, da biek es: Fort, nadh Spanien, der Marfdhall Noailles
bleibt in den BVergen fteden und fommt nie nadh Barcelona,
wenn man thm nidht Shweizer fdidt!

Da marfdhierten wir der Sonne 3u, immer weiter hinab,
es wurde heifer und bheiffer, und eines Tages waren wir vor
ben Spaniern. Die Regimenter Jurlauben und Manuel raum-
ten nun auf mit den Spaniolen, und einen gangen Sommer
lang nabmen wir ihnen Stadt um Stadt weg. Wber dann tam
Der Winter, und der wurde Lalt.
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Der Winter hier im Emmental ift unjhuldig dagegen, be=
jonders wenn man einen foldhen Ofen in der Stube hat und
einen foldhen $Haufen $Holz vor dem Haus.

Aber dort feblte es an allem; da war fein Unterjchlupf und
fein BVrot und fein Heu, und Mann und RoB wurden frant,
und es blieb dem Marfchall nichts iibrig, als uns wieder von
Den Bergen ins ebene Land binab 3u [diden, denn in den
falten Gteinbiitten bielt es niemand aus.

Unfer Regiment fam nach Perpignan. Jh weiB nidt, was
fhoner war, der Sommer oder der Winter; im Sommer war
Krieg, aber hie und da gab es doch su effen, im Winter war
fein Krieg, aber das Futter war {hlecht, und langweilig war es
3um Davonlaufen.

Den Sold brauchten wiv, um Wein u faufen, teuer war
er nidt, aber das Geld war rar!

Da batbe ich nichts dagegen wenn der Leutnant oon Er-
lach mich mandhmal fortfdhictte auf ein Hervengut dDrauBen vor
der Stadt. €s gab dort allerlei auszurichten, bald war Heu 3u
beftellen oder Strob, audh) Sdhlachtviedh fiir die Kompagnietiiche.
So mufte idh oft mit BVriefen bin und her, oder er ritt gar
felber binaus, und idh mupte auf einem ‘Ladpferd hintennacd
reiten, um ibm das NRoB 3u balten, wenn er in das Herren=
baus ging.

Cr batte dort bald foviel gu tun, daf ein Blinder gemertt
bdtte, was gemeint war; der Stroh- und Heubandel fiir das
Bataillon war bald nur Nebenjache; aber die fhone Frangoife
von Montraflier 3og ibn an wie ein Tanzfonntag die Buben.”

Frau Anna jdhaute migbilligend auf den Graabler und un-
terbrach ihn: ,Die Buben miiffen ins Bett”,

Da balf tein Widerftreben, die beiden Jungen verfdhwan-
Dden in der RKiihenftube, die Mutter dedte fie mit der {hwe-
ren Federdede, die fie auf dem Stubenofen vorgewdrmt bhatte,
und dann {dhliefen fie bald ein.

Hans Fliidiger fragte nach eimer Weile, als Ddie Mutter
wieder juriidgetehrt war: ,Wie ging es weiter?”

»3h mupte in felbem Winter faft Tag fiir Tag ins Her-
renbaus hinaus, bald mit Briefen, bald mit Gejchenten. Jdh
tat’s nicht ungern, denn ich befam mandes Trintgeld vom
Leutnant und vom Herrenhaus. Der Leutnant war endlich o
vernarrt, daf er bei jeder Meffe vor der RKirdentiive dem fcho-
nen Maddhen wartete; ja, endlich ging er felber in die Mefje,
objchon er ein veformierter Berner und fein Papijt war. Seine
KRamervaden lacdhten ibn aus, fogar die Soldaten batten bdas
Gefpott mit ibm, und mich dawerte er, denn ich glaube, er habe
Die {hone Weljhe wirtlich lieb gehabt.

Aber dann wurde es Friibling, der Schnee jdhymolz in den
Bergen, die Fliiffe ftromten groB und gelb, und eines Tages
im Maien hief es: Wieder ins Feld!

Unfjer Regiment fam weit hevum, bald braudte man uns
da, bald dort. Wir hatten ein Hundeleben, und idy begriff, daf
Der Qeutnant hie und da Urlaub nabm.

Aber eines Tages batbe aud id) dDas Gliid, ein wenig aus
Dem RKrieg zu geben. Unfere Kompagnie tam nach Perpignan
auritd, um Pulver und Blei au bolen, aud Mebl und Brot
fiir unfere Riiche.

Da fab id die jhone Frangoife wieder, aber wie?

9, dachte ih, jebt follte der Krieg bald fertig [ein, fonit
ift der Reutnant $Hieronymus nicht dabeim ur Taufe! Und
Hodhzeit war ja aud nod nidht, oder ging das in aller Stille?

Jb verlor dann den Herrn von Crlacdh eine Jeitlang aus
den Augen, denn er wurde Hauptmann und wurde verfest;
aber eines Tages fam dod) der Bericht, die Frangoife habe ein
Todterlein befommen, nicht daheim im Herrenhaus, nein, viele
Stunben weit fort in einem abgelegenen Dorf, daB niemand
Die Schanbde vernehme, das Kind fei vaterlos.

lnd wieder eines Tages horte idh, wie unfer Feldreibel
mit einem Kameraden aus einem fatholifhen Regiment von
Lugern vedete. ,Wenn das fo gufdbhrt”, fpottete der Lugerner,
10 Dabt ibr Keber bald feine Offiziere mebr.”
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L Warum, ift wieder einer im Spital umgefommen?”

L, MNein, aber der Hauptmann von Crladh nimmt Unterrvicht
im wabhren Glauben und will der KeBevei bald feierlidh ab-
jchrodren!”

,Das wird nidt fein”, fubr Flitdiger dagwijdhen, ,ein Herr
aus der Gtadt Bern?”

L0, er wdre nidht der eingige, der Herr von Crlad) von
Riggisberg oder von Riimligen. €s ift {hon mander junge
Serr nach Franfreidh) geritten und weier duntfler Aiugen mwe:
gen fatholifch geworden und dritben geblieben.”

»Las du nicht fagft!”

»Es ift wabr, aber das vernimmt man bier nicht. Die Sol=
Daten, Die es wiffen, febren aud nicht alle heim. BViele liegen
in Den fpanifchen Bergen; die Offiziere aber jhweigen es tot,
denn was wiirden die Leute im Bernbiet jagen, wenn es aus-
fame?

“Mun, der lugernifche Feldweibel behauptete, er habe fon-
verbiert, es fei hoch hergegangen; der Bifchof fam [elbjt in die
RKathedrale, das gange Kapitel war verjammelt, denn man fiebt
nicgt einmal in Paris alle Tage einen glaubig gewordenen
Keger von BVern auf den Knien vor dem Altar feine Keerei
abjdhworen!

Unfer Feldweibel wollte es guerft nicht glauben; aber bder
Lugerner fubr fort: Nimm’s nidt iibel, aber es ift dodh wabr,
du weiBt ja felber, wie vernarrt er in die fhwarze Here war,
nad feiner Umtaufe bat er fie dann beivaten tonnen. 1lnd das
Kind bat jest einen glaubigen Vater!

Unjer Feldtaplan hofft, er wevde noch erleben, daf man
Das gange BVernerregiment umtaufe; die Hugenotten feien jest
alle betebrt, nun tdmen die Berner und Jiircher dran, das feien
Die leBten KeBer in Frantreich.

Darvauf hat unfer Feldweibel ge[hwiegen, aber idh) babe
dem Lugerner gefagt, das werde den Shwarzroden nodh 3u
tun- geben, denn wir bdtten harte Kiopfe.”

Hans Flidiger {daute verftort drein, und Frau WUnna
jagte: ,Cs wird nidht fein, was du gehort hajt!”

LRein Wort fann idh guriidnehmen”, fubr Peter fort, ,der
SHerr von Crlad) war ja auch nidht der einzige; bder Pater
Barbey, der Jefuit, bat in jenem Jabr fiebenunddreifig Lu-
theraner und Galviniften umgetauft, davon mwaren zwei aus
meiner Kompagnie.

Spdter habe ich auch vernommen, daf auch der General-
[eutnant Hans Jatob von Crlad, ein BVetter meines Leutnants,
fi) babe umtaufen laffen, fonjt wdre er wobl nicht General
geworden, und da wollte der Herr Hieronymus nicht der Klei-
nere bleiben.”

L WBas wird aus unferem Bern, wenn die Herren jo vom
Glauben abfallen? Midh) wundert nidht mebr, daB im lehten
Krieg die RKatbholifen obenauf famen, wenn in unferer Regie-
rung jolche Leute {ind”, jammerte Hans Fliidiger.

3 weif nidht, was idh denfen foll”, jagte Frau AUnna.
Sgm gangen Bernbiet darf fein Katholif wobnen, die Tauf-
gefinnten vertreibt man von $Haus und $Hof, und die Herren
aus den vornehmen Familien Ddiirfen tun, was ihnen gefallt,
Jh verftehe mich fhon lange nicdht mebr auf diefer Welt und
werde die Welt wobl audh nie verftehen lernen; aber es {dheint
mir, unfere hobhen Herven verftiinden fie auch nicht!”

,Was hat aber das alles mit deiner Gefhichte gu tun?”,
fragte der Bauer nach einer Weile, als er einige Wepfel in die
Herdglut gelegt batte, die er vor dem Schlafengehen nodh bra:
ten wollte. Peter Hertig deutete auf fein lahmes Bein und auf
eine MNarbe, Die ihbm von der Stirn um linten Obr lief. , War=

tet ein wenig, id) tomme gleich dagu; die Gefdhichte Des Haupt-

manns von Crlach ift {huld, dak ich da bin.“

Ungliubiges Staunen flegte fich auf die Gefidhter der Ju-
horer, und Frau Anna fdhaute auf Breweli und auf den BVater,
mit einem Blide fragend, ob es nidht ratfam wire, audh) die
Todter ins Bett gu {hiden.
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L2aB fie nur”, fagte Hans, ,es ift wobl nicht mebr 3u friih,
DaB Breneli erfabrt, wie es auf der Welt gebt, und daf das
Unredht meijtens obenauf fommt.”

,Ja, die Frau des Hauptmanns von Crlach hat's audy er-
fabren”, lachte ‘Peter. ,Cin Jabr blieb er bei ibr, das heikt,
ein Jabr lang befudhte er fie, bald von hier und bald von dort
aus, und dann hieB es im Regiment, der Hauptmann habe den
Abjchied genommen; ich habe ihn nie mebhr gefehen und weif
nidt, wobin er gegangen 1ijt.”

Nr. 4

i

»Bielleicht heim nadh Bern?”

»Jb weif nidht, wobin er in feiner Kutfche fubr.”

»Wie ging es dDenn feiner Frau?” .

»3h weiB es nidht, faum gut. Ob fie auf feine Riidtebr
boffte oder nidt, ich weiB es nicht; aber ein paar Jahre [pdter
war fie nodh) nicdht getroftet, und der Hap ibres BVaters auf den
fauberen Todtermann war groB. Sonft wdre es mir nidht fo
itbel gegangen.

Fortfegung folgt.

Maria Wajer jum Sedddhtnis

Du Lidht der Heimat,

Das 1o rein gegliibt;

Du Lidht der Heimat,

Das o heif gefpriibt!
Criojden iiber Nadht

Jit Deiner Fadel Sdein
Cin tapfres Sdweigerhers
Soll nicht mebr unfer fein?

Wie eine Cicdhe ftart

Boll Blut und Lebensmart
Standit Du im Dicdhterwald.

Und Deiner Heimat glaubig Lied,
Das oft von warmen Lippen fdhied,
LBertlingt nicht bald!

Du Lidt der Heimat:

Leudhte, jpriihe fort!

Du Lidht der Heimat:

Rling’ von Ort gu Ort!

Und mein Gebdenten, tote Dichterin?

»3ur Biiderede” trieb’s midh heute Hin.
Jb las im milden Lidht, im Dammerfdhein
Ein Budh von Dir . . .

Und eine Trdane [6it Jih — fie ijt Dein!

Gottfried Feus.

t Maria Wajer

Maria Wafer ift nicht mebr. €s halt uns hwer, ibre {trab-
lende Crideinung aus dem Bild des {dhweizerijchen Geiftes-
lebens wegzudenten. Unerwartet rajh ift fie am 19. Januar
leBthin geftorben. Man wufhte, daf fie leidend war und Dap fie
fich batte opevieren [affen miiffen. 2Aber eben noch jab man fie
in Den Jlluftrierten abgebildet, wie fie auf dem blumenge=
{hmiidten Rednerpulte fitr die €hrung dantte, die ihr, der Tod-
geweibten, die Gtadt Jiirich mit ihrem Literaturpreife zuteil
werden [ief. Sie hatte in formfdhoner berndeutfcher Rede von
dem gefprochen, was ibr $Hers bewegte. Wer abnte damals
wobl, daf ibr Cnde o nahe bevorftand? ’

Maria Wajer, die Bernerin, hat die beften Jabre ibres
Wirtens auf Jiircherboden verbracdht. Sie war durd) ihre Ver:
beivatung mit dbem Jiircher Wrchaologen Profefjor Wafer IBiir-
derin geworden. 2An der Seite ihres Gatten bat fie wahrend
vieler Jabre die Jeitfdhrift ,Die Sdhweiz” redigiert und zum
Brennpuntte des geiftigen Lebens einer weiten Umgebung ge:-
macht. Sie bat wabrend diefer Tatigleit und intenfiver dann
nach dem Cingeben der Jeit|dhrift als freie Schriftitellerin eine
Anzahl gebhaltvoller Romane und Cradblungen gejdhrieben,
aber audy funftwiffenjhaftlidhe Sdriften, gu denen fie den Stoff
auf Studienveifen in Jtalien und andern Lindern gefammelt.
Daneben war fie die trewe Gefahrtin und wiffenfchaftliche Mit-
arvbeiterin ibres Gatten, und eine vorbildliche Crzieherin ihrer
beiden Sobhne. Sie lebte gulegt in ibrem Familienbeim in Jolli-
fon bei Biirich.

Trol diefer Bindungen an Jiircherboden war fie eine Ber=
nerin und blieb es ibvem Wefen nach audhda, wo fie in ihren
Werken siircherifhe Stoffe geftaltete. Sie wurdbe am 15. Dttober.
1878 in $HHerzogenbuchiee geboven und 3war dem Doftorehepaar
Krebs, deren gajtliches Haus den geiftigen Mittelpuntt des Dor=
fies bildete. Jn bebiiteter Jugend wudds fie auf, genof die Dorf-
fhulen, dann das Berner Gpmnajium, wo Reftor Finsler fie
fitr die laffifchen Spradhen begeijterte. Sie bat dem geiftvollen
PBhilologen und glingenden Crzieher in ibvem Budye , Der Hei-
lige Weg — ein Betenntnis gu Hellas” ein jhones Dentinal ge:
fegt. 2Auf der Berner Hodhjchule [chloB fie ibre Stubdien mit ei-
ner biftovijdgen Differtation ab. Mit der bald folgenden Wrbeit
LSyengi und Leffing” betvat fie {chongeiftigen Boden. Shon in
Diefen erften Sdyviften offenbart fich der poetijdhe Shwung und
Die ftarfe Perfonlichteit, die ihrem fpdteren Sdhaffen den Stem-
pel aufdriictten.

Jbr erftes groBes didpterifdes Wert, der RKiinftlerroman
L2Anna Wafer”, [dhopfte wobhl [einen Stoff aus der TLradition
der beriitbmten 3itrcher Familie, der fie durd) ibren Gatten nun
jelbit angeborte. Aber das beftimmende Crlebnis der Roman:
beldin fithrt in das alte Bern uriid, in den bedeutungsvollen
Kunijtfreis des Barodmalers Jofef Werner, Wie ficher wandelt
fte da auf dem durd) Anfdauung und Studium vevtrauten ber=
nifen Kulturboden! Jn der Geftalt der hodhgemuten jungen
und fdonen Biirderin hat fie eigenes Berner Jugendleben
peetijh vertldrt.
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