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13*6f DIE BERN

Sie öütte war nur ein (Stall. 2In allen ©den blies es berein,
bas geuer, bas 3graggen auf einem aus wenigen Steinen su=
fammengeftettten #erb anmaßte, bog fid) wie eine fremblän»
biftfje Murpurblume im SBinbe.

SBir fauerten g leid) Spaßen auf Seiegrapbenbräbten Mlann
an töiann auf einem großen, aus einem 58aumftamm gemeißei»
ten Srog. ©in anderes SMöbet gab es bter nicht. Sas geuer
fpenbete nur dürftige SBärme, eine glafcbe freifte unb böllifcb
fcbarfer Meerenfdmaps befdjämte bie miibfelige ©lut. Sie ïBorte
tropften leer unb oereinselt in bie Stille, Köpfe fanfen auf bie
58ruft, mir fetbft fielen mählich bie 2Iugen su.

" „3br Eönnt es bequemer haben", meinte Sgraggen. ©r
nabm feinen Scbiafpelsmatttet unb legte ibn in ben Srog. 3d)
fträubte micb nur fcbwad) — id) war fo müde. Ser Körper fcbien
fchlaff unb leer, ber Kopf ausgebrannt.

So tag id) nun eingepreßt in ber Krippe. Söirre Sräume
famen unb gingen — id) faß wieber im ©ifenbabnsug, büdte
3um genfter hinaus, ba Earn auf ber eingleifigen Strede oon
oben ein ©egensug. Mab er, immer näher! Herrgott, fab denn
ber ßoEomotiofübrer nicht bie ©efahr? 3d) wollte sur Motleine
greifen, aber id) tonnte bie £janb nicht beben, ©eläbmt war ich,
feftgebannt in ©rwartung bes Kommenben. Mod) eine Kuroe
— jeßt war ber 3ug ba. ©ine ungeheure ßoEomotioe mit glü=
benben Mugen — wir führten in fie hinein wie in einen fd)war=
3en Mathen — ber 58 ob en sitterte, es öröbnte, Erachte, barft,
fplitterte — bann ein großes gtießen unb Maufchen, als ftröme
in näcbfter Mäbe ein gluß.

„3eßt ift fie niebergegangen."
3graggeit beugte ficb über mid). 3d) lag in dem Srog ein»

gefiemmt unb tonnte mid) Eaum rühren. „Sie große Saue ift
unten — 3hr habt gut gefchtafen, f)err Mfarrer."

„Sas war bie Saue?"
„Saht 3br bas Kraiben gehört, ja? llnb was fo ftrömt,

hört 3br? Sas ift ber nacbfließenbe Schnee. Mun warten wir
nod) ein wenig, bis bie Mtaffe 3«r Muhe geEommen ift. Sann
Eönnen wir unbebenElicb geben."

©s war fünf Uhr morgens — faft fecbs Stunden hatte id)
in bem Srog geftblafen.

2Bir aßen etwas Käfe unb 58rot, fachten nod) einmal bas
geuer an. ©s war febr Eait geworben, ber Schnee fiel nur mehr
gang bünn, swifcben jagenden SBolEen liefen Sterne bin. Sann
würbe es fahl, unb über bem SMonte ©roce ftanb ein wolEen»
leeres grünes frimmelsbanb.

Mcben der .fjütte, Eaum dreißig Schritte entfernt, war
nachtsüber ein 58erg gemachfen. ©in Sadengrat, wilb burchein»
anbergewürfelte MrocEen unb Kugeln, baswifchen ausgerufene

QwergEiefern, Steine unb ©rbe.
„So ift bas mit ber ßawine", fagte ber befinnliche SSeni.

„Sie fammelt wochenlang ihre Kräfte, nur um in einer SMinute
ijerr über Beben unb Sob su fein. Sann ift fie auch Erepiert,
liegt ba, jedes Kinb Eann fie mit güßen treten, unb im grüb=
ling frißt fie bie Sonne. Ser Mienfeh hingegen fteigt langfam
auf unb fällt fachte ab ."

„Und ber SSeni fällt oor lauter Spintifieren in ein Schnee»

loch", feßte Sgraggen binsu unb beförderte 3ulen bureb einen
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feften ©riff am Modfragen aus einem feßneeoerwebten Sricßter,
ber fid) unter ben güßen bes Sorfpbitofopben geöffnet hatte.

«eni trappelte gleich uns weiter über bie gureßen unb
Kämme bes ßawinenrüdens. „3d) bin lieber Mienfeh", räfonierte
er weiter, „unb mach meine Sacb im Eleinen."

„3d) lernte einen, ber möchte lieber ßaue fein, einmal in
Mrad)t unb f)errlid)Eeit wirfen unb bann nichts mehr."

Sie ftampften weiter; etwas wie SSerlegenbeit unb Schuld»
bewußtfein war auf ben ©efichtern, als Eämen fie fid) jeßt, ba
fie ben Mfarrer aus ber ßawinennacht geholt hatten, untreu
gegen ben oor, bem fie jahrelang gefolgt waren. * •

SBar es feßon fo weit, baß ich mit ben Miännern oon Mocca
über ©ian Mabrutt fprechen tonnte? 3d) wagte es.

„SBo ift ber feßwarse ©ian jeßt? Seit langem gebt Eeine
Spur oon ber SSergine nach Mocca."

Sgraggen blieb fteben, auf feinen SSergftod geftüßt. „Sas
ift im SB inter sumeift fo. Sie ßawinengefabr ift groß."

„Unb heuer fommt noch eines basu —", ich mies auf ben
oor uns feßreitenben SSeni.

Sa fcßüttelte ggraggen fchwer feinen bunflen SlpoftelEopf.
„3br werbet es nicht glauben, £ierr Mfarrer, unb es fprechen ja
auch alle geithen dagegen — aber ber 5ß abruft bat ben Schuß
nicht getan. Sen Schuß auf weßrlofe SBanberer aus bem Mebel
heraus. Ser ©ian nicht, ob nein!"

„Sgraggen!" rief ich überrafcht. „SBas fagt 3br ba? 2ßar=
um Earn er bann nicht ins Sorf, um fid) su rechtfertigen? ©r
tonnte boch benten, baß ber Merbacßt auf ihn fällt."

„Sich rechtfertigen, bas tut ber ©ian nicht. Sasu ift er 3U
ftol3. Unb jeßt fchon gar nicht ."

„3efet?"
gortfeßung folgt.

Weiknacliten
Mun, heil'ge Macht, nun fchüeß' mid) in bich ein
Unb laß mich beinen füßen ßiebern laufd)en,
Sie uranfänglich über Schein unb Sein
2tn beinen Sternen ufern unb serraufchen.

Mun löf' mich wieber einmal aus ber ^aft
Ses rubelofen ßebensfpiels bienieben,
Unb gib mir enbticb wieber einmal Kraft,
SMid) einsufüblen gans in beinen grieben.

D füll' mir meine Seele bis sum Manb
Mtit ©üte unb mit liebenbem SSergeben!
D, fchent' mir ©tauben an bas Sufunftslanb,
SBo bie ©rfüller unfrer Sebnfucht leben

Mubolf Miefenmet).

^er unb ba£ (SbïiPôum4îcu
©in SBeibnachtsgefchichtlein oon ©rnft SMarti.

„Deppis Summs e fo!" Siefen Spruch Enurrte ber Staats»
bannwart Kräuchi in feinen grauen Stachetbart, nachbem er

unter oielem SSrummen an einem Schreiben bes Kreisförfters
berumftubiert hotte.

„SBas ftürmen fie wieber in 58era?" fragte ©ifi, feine übel»

hörige grau, bie auf bem Muhbett faß unb ©rbäpfel rüftete.
„Sie befehlen, ich folle einem Stopfi, ber nächfter Sage

hier oorfprechen werbe, Sannti anweifen für SBeibnacbts»
bäume. Sas wirb wieber fo ein neuer Mrauch fein, ber nichts
abträgt. 2lfin, id) will bir's laut ablefen: 58ern, ben 6. ©brift»
monat 1886 " 3n biefem 2lugenblid ging bie Süre auf unb
Stenneli, bas jüngfte Söchterlein, feboß wie aus einer Kanone
ins Stübchen: „3ubu, am SSärselistag ift im ,5irfchen' 30 S8uch=

bots Sans, ©ett, Metti, ba barf ich geben? ."

tZlS. VIE LERkk

Die Hütte war nur ein Stall. An allen Ecken blies es herein,
das Feuer, das Zgraggen auf einem aus Wenigen Steinen zu-
sammengestellten Herd anmachte, bog sich wie eine fremdlän-
dische Purpurblume im Winde.

Wir kauerten gleich Spatzen auf Telegraphendrähten Mann
an Mann auf einem großen, aus einem Baumstamm gemeißel-
ten Trog. Ein anderes Möbel gab es hier nicht. Das Feuer
spendete nur dürftige Wärme, eine Flasche kreiste und höllisch
scharfer Beerenschnaps beschämte die mühselige Glut. Die Worte
tropften leer und vereinzelt in die Stille, Köpfe sanken auf die
Brustz mir selbst fielen mählich die Augen zu.

„Ihr könnt es bequemer haben", meinte Zgraggen. Er
nahm feinen Schlafpelzmantel und legte ihn in den Trog. Ich
sträubte mich nur schwach — ich war so müde. Der Körper schien
schlaff und leer, der Kopf ausgebrannt.

So lag ich nun eingepreßt in der Krippe. Wirre Träume
kamen und gingen — ich saß wieder im Eisenbahnzug, blickte

zum Fenster hinaus, da kam auf der eingleisigen Strecke von
oben ein Gegenzug. Näher, immer näher! Herrgott, sah denn
der Lokomotivführer nicht die Gefahr? Ich wollte zur Notleine
greifen, aber ich konnte die Hand nicht heben. Gelähmt war ich,
festgebannt in Erwartung des Kommenden. Noch eine Kurve
— jetzt war der Zug da. Eine ungeheure Lokomotive mit glü-
henden Augen — wir stürzten in sie hinein wie in einen schwär-
zen Rachen — der Boden zitterte, es dröhnte, krachte, barst,
splitterte — dann ein großes Fließen und Rauschen, als ströme
in nächster Nähe ein Fluß.

»Jetzt ist sie niedergegangen."
Zgraggen beugte sich über mich. Ich lag in dem Trog ein-

geklemmt und konnte mich kaum rühren. „Die große Laue ist
unten — Ihr habt gut geschlafen, Herr Pfarrer."

„Das war die Laue?"
„Habt Ihr das Krachen gehört, ja? Und was so strömt,

hört Ihr? Das ist der nachfließende Schnee. Nun warten wir
noch ein wenig, bis die Masse zur Ruhe gekommen ist. Dann
können wir unbedenklich gehen."

Es war fünf Uhr morgens — fast sechs Stunden hatte ich

in dem Trog geschlafen.
Wir aßen etwas Käse und Brot, fachten noch einmal das

Feuer an. Es war sehr kalt geworden, der Schnee fiel nur mehr
ganz dünn, zwischen jagenden Wolken liefen Sterne hin. Dann
wurde es fahl, und über dem Monte Croce stand ein wölken-
leeres grünes Himmelsband.

Neben der Hütte, kaum dreißig Schritte entfernt, war
nachtsüber ein Berg gewachsen. Ein Zackengrat, wild durchein-
andergewürfelte Brocken und Kugeln, dazwischen ausgerissene
Zwergkiefern, Steine und Erde.

„So ist das mit der Lawine", sagte der besinnliche Beni.
„Die sammelt wochenlang ihre Kräfte, nur um in einer Minute
Herr über Leben und Tod zu sein. Dann ist sie auch krepiert,
liegt da, jedes Kind kann sie mit Füßen treten, und im Früh-
ling frißt sie die Sonne. Der Mensch hingegen steigt langsam
auf und fällt sachte ab ."

„Und der Beni fällt vor lauter Spintisieren in ein Schnee-
loch", setzte Zgraggen hinzu und beförderte Iulen durch einen
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festen Griff am Rockkragen aus einem schneeverwehten Trichter,
der sich unter den Füßen des Dorfphilosophen geöffnet hatte.

Beni krappelte gleich uns weiter über die Furchen und
Kämme des Lawinenrückens. „Ich bin lieber Mensch", räsonierte
er weiter, „und mach meine Sach im kleinen."

„Ich kenne einen, der möchte lieber Laue sein, einmal in
Pracht und Herrlichkeit wirken und dann nichts mehr."

Sie stampften weiter; etwas wie Verlegenheit und Schuld-
bewußtsein war auf den Gesichtern, als kämen sie sich jetzt, da
sie den Pfarrer aus der Lawinennacht geholt hatten, untreu
gegen den vor, dem sie jahrelang gefolgt waren. ' '

War es schon so weit, daß ich mit den Männern von Rocca
über Gian Padrutt sprechen konnte? Ich wagte es.

„Wo ist der schwarze Gian jetzt? Seit langem geht keine
Spur von der Vergine nach Rocca."

Zgraggen blieb stehen, auf feinen Bergstock gestützt. „Das
ist im Winter zumeist so. Die Lawinengefahr ist groß."

„Und Heuer kommt noch eines dazu —", ich wies auf den
vor uns schreitenden Beni.

Da schüttelte Zgraggen schwer seinen dunklen Apostelkopf.
„Ihr werdet es nicht glauben, Herr Pfarrer, und es sprechen ja
auch alle Zeichen dagegen — aber der Padrutt hat den Schuß
nicht getan. Den Schuß auf wehrlose Wanderer aus dem Nebel
heraus. Der Gian nicht, oh nein!"

»Zgraggen!" rief ich überrascht. „Was sagt Ihr da? War-
um kam er dann nicht ins Dorf, um sich zu rechtfertigen? Er
konnte doch denken, daß der Verdacht auf ihn fällt."

„Sich rechtfertigen, das tut der Gian nicht. Dazu ist er zu
stolz. Und jetzt schon gar nicht ."

„Jetzt?"
Fortsetzung folgt.

Nun, heil'ge Nacht, nun schließ' mich in dich ein
Und laß mich deinen süßen Liedern laufchen.
Die uranfänglich über Schein und Sein
An deinen Sternen ufern und zerrauschen.

Nun lös' mich wieder einmal aus der Haft
Des ruhelosen Lebensspiels Hienieden,
Und gib mir endlich wieder einmal Kraft,
Mich einzufühlen ganz in deinen Frieden.

O füll' mir meine Seele bis zum Rand
Mit Güte und mit liebendem Vergeben!
O, schenk' mir Glauben an das Zukunftsland,
Wo die Erfüller unsrer Sehnsucht leben

Rudolf Riesenmey.

Der Holzhirt und das Christbäumchen
Ein Weihnachtsgeschichtlein von Ernst Marti.

„Oeppis Dumms e so!" Diesen Spruch knurrte der Staats-
bannwart Kräuchi in seinen grauen Stachelbart, nachdem er

unter vielem Brummen an einem Schreiben des Kreisförsters
herumstudiert hatte.

„Was stürmen sie wieder in Bern?" fragte Eist, seine übel-

hörige Frau, die auf dem Ruhbett faß und Erdäpfel rüstete.

„Sie befehlen, ich solle einem Stopfi, der nächster Tage

hier vorsprechen werde, Tannli anweisen für Weihnachts-
bäume. Das wird wieder so ein neuer Brauch sein, der nichts
abträgt. Afin, ich will dir's laut ablesen: Bern, den 6. Christ-
monat 1886 ..." In diesem Augenblick ging die Türe auf und
Aenneli, das jüngste Töchterlein, schoß wie aus einer Kanone
ins Stübchen: „Iuhu, am Bärzelistag ist im ,Hirschen' zu Buch-
holz Tanz. Gelt, Aetti, da darf ich gehen? ."-



Nr. Si DIE BERN

Sie grage tourbe ungnäbig aufgenommen, non ber 5Rut=

ter mit Kiefeln: „Su baft es auch mie äini, bie meinte, mo=n=es

©pgli gilt, ba gange=n=ig=o nom 23 ater mit Schnausen:'„Sas
SBefensmachen am Sag nach fReujabr, bas ift aucb fo ein 3opfen
oon Bapft's SRantel, mit beut man einmal abfahren follte.
,Sitter 23raucb — neue Sitte', jener mar nicht recht, biefer
uratüß SRan fiebt, es mar bem 23annmart im iRunigrab en=

malb nicht g ana gut 3U breichen.

Sas SOteitfchi mußte gut, baß man nichts fo beiß ißt, als
man's anrichtet; barum fcbmieg es flüglich unb mar auf SIblem
fung bebacbt.

„SOfiißt 3br mieber Säubi erleben, Sletti? SBirb nicht fo
gefährlich fein. 3eigt einmal ben 23rief!" SDtit ben jungen SIu=

gen ging bas fiefen fo geläufig, baß (Elfi cor Staunen ben sabn=
lofen SOlunb meit auftat unb ben Scbnißer aus ben gingern
gleiten ließ. „23ern, ben 6. ©briftmonat 1886" ufm.

2tus bem Saturn gebt beroor, baß ©briften mit Siecht oon
einem neuen Brauch gefprochen hatte; benn um jene 3eit, oor
einem halben 3abrbunbert, fannte bas bernifche ßanboolf bie
häusliche geier mit bem leuchtenben ©briftbäumchen nur oom
fjörenfagen, ausgenommen etma bie menigen, bie in ber fRäbe
eines Schulbaufes, Bfarrbofes ober .Qerrenfißes mobnten. So
mar bes Sitten Slerger über bie angemelbete 23ifite oerseiblicb,
bies umfo mehr, als ihn gerabe beute bie ©lieberfuätt übel
plagte.

Siennett jebocb geriet burch ben Brief in gar frohe fiaune.
Blunter fcberste es: „hoffentlich fommt nicht fo ein alter ©ruchfi,
fonbern ein junger, ber etmas Kursmeit bringt, hier fieht man
mochenlang niemanben außer bem Briefträger, ber faft fo alt
ift, mie 3'b-r, Sletti unb Btüetti, sufammen."

„Su bift ein unoerfcbämtes Strupfli", fchalt bie SJiutter,
lächelte aber basu auf bem einsigen Stottsabn, ben fie noch batte.

©in unmirfcher Sßintermorgen jagte graue SBolfen über
ben buntein Sßalb. ©briften hoffte, baß ber Sannlifäufer 23er=

ftanb babe unb babeim bleiben merbe. Slber man tonnte nie
miffen, mas einem folcben Sturm in ben Sinn täme; barum
machte ficb ber getreue Staatsbiener auf alle gälle reifefertig,
©r 30 g aus bem Srögli bie müftefte feiner Kutten beroor, ein
Stüct, bas ausfab, mie menn man es aus ber haut eines oor=
fünbflutlicben Siers gefdjnitten hätte, lieber bie Obren 30g er
eine 3ipfelfappe unb auf biefe fefete er einen hut, ber einem
oerfaulten Stempila glich. 3n ben Statten marf er einen ©rb=
äpfelfatf, um fich gegen bie Sttmeeiamincben, bie bei folcbem
Sffietter oon ben Sannen 3u rutfrfjen pflegten, fo gut als mög=
lieh 31t febüfeen.

Kaum mar er fertig, fo hörte man ben hunb mütenb bellen.
Stenneli eilte hinaus, bem Stabenben fieberes ©eleite 3U geben,
©s erfchien ein febmuttes herrchen in funtelnagelneuem bell=
gelbem llebersieber, mit gleichfarbigen hanbfebuben unb einer
fitbergrauen Belsmüfee auf bem blonben ßottenbaupte. Oiefes
ungleich ausftaffierte 23aar ftapfte nun burch bas ©epflotfcb, bas
feit leßter Stacht auf bem 355ege nach bem in tiefem ©runb bes
gorftes oerborgenen 3ungmalbe lag.

Ses 'Stachmittags, fchon früb3eitig, tebrten fie beim. Sroß
bem ftruben SBetter fehlen ©briften orbentlicb guter fiaune 3U

fein, fobaß er feinem Segleiter einen 3mbis anbot. Offenbar
hatte biefer bem SBillen bes SBalbbüters, bie mertoollen 23flän3=
lein 3U febonen, gebübrenb Stechnung getragen unb für ben
SDtübmalt ein orbentliches Srinfgelb gefpenbet. greubig bettie
Slenneli ben Sifch unb bas SJtüeti bereitete einen geftfaffee.
SBabrlicb, bei bem herausnehmen bes SMoers fchloß es bie
Stugen, um bie eigene 23erfcbmenbungsfucbt nicht mit anfebauen
3u müffen. SBäbrenb bes befebeibenen Sjtables tarn bas muntere,
©efpräch auf bie Sanserei am fBäraelistag unb ber ©aft er=
Härte, eine folche urchige 23olfsbeluftigung molle er auch ein=
mal mitmachen.

©r hielt SBort unb oon ba an geriet bas Stäblein, bas bie
©cbittfalsfäben fpinnen hilft, in rafeben Schmung: fiiebesmer=
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bung, 23erlobung, hochseit, Slbfcbieb Slennelis oom einfamen
gorftbaufe, ©rünbung eines ©efchäfts unb eines bübfeh einge=
richteten heims. SSalb jebocb nahten bittere ffirlebniffe. Ser
junge hausoater mar burchaus nicht brutal, aber ein fiuftibUs,
unftet unb unoorfirfjtig, fobaß er in bie Klemme fam. ©r nahm
bas SDtißgefchitt nicht allsu febmer, umfo ärger litt bie junge
grau unter ben aebrenben ©orgen. 6ie tat ihr SOtöglicbes, bas
©cbifflein über SB äffer 3U halten. Sie übernahm einen SJtarft=
ftanb. Slls einmal im hornung ein SSifenfturm bie ©äffen fegte,
30g fie ficb einen huften 3U, ber in ©cbminbfucbt ausartete unb
innert 3abresfrift aum Sobe führte, „©met gut, baß nicht Kin=
ber ba finb", jagten bie fieute ben ©roßeltern sum ïroft.
SBenige SBottjen nach her SSeerbigung oerfebmanb ber SBitmer
oon ber SSilbfläche.

©briften oerlor unter bem Srutt bes ©rtebten SJlut unb
Kraft; er gab fein Slemtlein auf unb 30g in bie Stabt, mo er
unb feine grau mit Sägen, unb Scheitern oon SSrennbots bas
fieben 3U friften hofften. 3uerft ging es orbentlicb, aHmäblicb
ftottte ber 23erbienft unb bie SSeiben glitten in bie Sirmut, bie
fie oerfchämt trugen.

©in böfer Sßiuter fam unb ©ifi litt unter großen Sltem*
befebmerben. Slm heiligen Slbenb ging es fo fchlimm, baß ©bri»
ften erftärte: „Su mußt Sluftig brauchen, ich tuill etmas holen,
über bas ich bir See anrichten fann."

Slls ©ifi allein in ber trübfelig erleuchteten Kammer lag,
fühlte es ficb oerlaffen mie noch nie. ©s mifchte in einem fort
bie Sränen unb feufste: „Uns fragt niemanb mehr etmas nach

Sich, fo in einer großen Stabt, ba haben bie SRenfttjen
feinen ©ruß für einanber, gefchmeige benn ein hers 3um
SBiberfpiel. SBie man hört, gibt es oiele fchlettjte fieute
SBenn fich fo einer bei uns einfchliche, mas mollte ich anfangen ?"

Unb nun mürben leife Sritte auf ben ächsenben Stufen ber
fteilen ©ftrichftiege hörbar ein' bebutfames Klopfen
tangfam öffnete fich bie Süre. SRit freunblicbem ©ruß traten
einige unbefannte ©eftalten ein. 23ermummt maren fie; oon
roegen ber SSife, faben jebocb mirftieb nicht mie oerfleibete fftäu=

ber aus. ©s mar ein Kränslein ehrbarer 3ungfrauen, bie ben

©infamen unb Slrmen im,Quartier nachgingen, um ihnen bie
große feftliche greube bes fommenben Sages anfehaulieb 3U

machen. Sie fteHten ein ©briftbäumlein auf ben Sifch, 3Ünbeten
bebenbe bie menigen Kerslein an unb begannen etmas unlieber
unb sagbaft eine alte fchöne SBeife. 23alb mürben fie beber3t
unb fräftig fcbmollen bie Söne an, als fie fangen:

„Sie ihr arm feib unb elenbe,
Kommt herbei, füllet frei,
©ures ©laubens hänbe."

SBäbrenb biefe geier gehalten mürbe, fchlurfte ©briften müb=

feiig unb oerbrießlich burch bie menfchenleeren fiauben. 3m un=

fiebern Schein ber fpärlithen ©aslaternen glifeerten bie Strab=
len eines boppelröbrigen SSrunnens. Sie ©äffe oerlor fich in
einen büftern SBinfel. 3mif<hen smei häufern binburcl) fab
man roeit hinab, in bie bunfle Siefe bes glußbettes. Surcb bie=

fes Sor manfte ber ©reis. Sreppchen unb 23rütflein führten
3uerft freus unb guer bergab, bann in hohem SRietsbaus bis
unter bas Satt). Slls er oben angelangt mar, sitterten ihm bie
Knie. Surcb bas Schlüffellocb brang eine ungeroobnte, oerbärf)=

tige helle, hatte ©ifi bie Simpel umgemorfen, einen 3tmmer=
branb entfacht? haftig ftieß er bie Süre auf unb — ftußte unb
ftaunte. fiangfam nur begriff er, mas all bas llngemobnte be=

beuten folle. Sann hörte er tief ergriffen su, mie bie SBeib=

naebtsgefebiebte oorgelefen unb noch ein fiieölein gelungen rour=
be. Ser SSrauch mit ben ©briftbäumchen, ber ihn früher einmal
fo unmirfü) gemacht hatte, gernann jeßt Sinn unb Bebeutung
für ihn; benn ein Strahl ber großen greunbliütteit, bie ben

hirten su Bethlehem erfttnenen mar, hatte tröftenbes Sicht ins
bunfle Sachfämmertein gebracht.
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Die Frage wurde ungnädig aufgenommen, von der Mut-
ter mit Kieseln: „Du hast es auch wie äini, die meinte, wo-n-es
Gygli gift, da gange-n-ig-o "; vom Vater mit Schnauzen: „Das
Wesensmachen am Tag nach Neujahr, das ist auch so ein Zöpfen
von Papst's Mantel, mit dem man einmal abfahren sollte,
Mter Brauch — neue Sitte', jener war nicht recht, dieser
unnütz ." Man sieht, es war dem Bannwart im Runigraben-
wald nicht ganz gut zu breichen.

Das Meitschi wußte gut, daß man nichts so heiß ißt, als
man's anrichtet: darum schwieg es klüglich und war aus Ablen-
kung bedacht.

„Müßt Ihr wieder Täubi erleben, Aetti? Wird nicht so

gefährlich sein. Zeigt einmal den Brief!" Mit den jungen Au-
gen ging das Lesen so geläufig, daß Eisi vor Staunen den zahn-
losen Mund weit auftat und den Schnitzer aus den Fingern
gleiten ließ. „Bern, den 6. Christmonat 1886" usw.

Aus dem Datum geht hervor, daß Christen mit Recht von
einem neuen Brauch gesprochen hatte: denn um jene Zeit, vor
einem halben Jahrhundert, kannte das bernische Landvolk die
häusliche Feier mit dem leuchtenden Christbäumchen nur vom
Hörensagen, ausgenommen etwa die wenigen, die in der Nähe
eines Schulhauses, Pfarrhofes oder Herrensitzes wohnten. So
war des Alten Aerger über die angemeldete Visite verzeihlich,
dies umso mehr, als ihn gerade heute die Gliedersucht übel
plagte.

Aenneli jedoch geriet durch den Brief in gar frohe Laune.
Munter scherzte es: „Hoffentlich kommt nicht so ein alter Gruchsi,
sondern ein Junger, der etwas Kurzweil bringt. Hier sieht man
wochenlang niemanden außer dem Briefträger, der fast so alt
ist, wie Ihr, Aetti und Müetti, zusammen."

„Du bist ein unverschämtes Strupfst", schalt die Mutter,
lächelte aber dazu auf dem einzigen Stockzahn, den sie noch hatte.

Ein unwirscher Wintermorgen jagte graue Wolken über
den dunkeln Wald. Christen hoffte, daß der Tannlikäufer Ver-
stand habe und daheim bleiben werde. Aber man konnte nie
wissen, was einem solchen Sturm in den Sinn käme; darum
machte sich der getreue Staatsdiener auf alle Fälle reisefertig.
Er zog aus dem Trägst die wüsteste seiner Kutten hervor, ein
Stück, das aussah, wie wenn man es aus der Haut eines vor-
sllndflutlichen Tiers geschnitten Hätte/ Ueber die Ohren zog er
eine Zipfelkappe und auf diese setzte er einen Hut, der einem
verfaulten Steinpilz glich. In den Nacken warf er einen Erd-
äpfelsack, um sich gegen die Schneelawinchen, die bei solchem
Wetter von den Tannen zu rutschen pflegten, so gut als mög-
lich zu schützen.

Kaum war er fertig, so hörte man den Hund wütend bellen.
Aenneli eilte hinaus, dem Nahenden sicheres Geleite zu geben.
Es erschien ein schmuckes Herrchen in funkelnagelneuem hell-
gelbem Ueberzieher, mit gleichfarbigen Handschuhen und einer
silbergrauen Pelzmütze auf dem blonden Lockenhaupte. Dieses
ungleich ausstaffierte Paar stapfte nun durch das Gepflotsch, das
seit letzter Nacht auf dem Wege nach dem in tiefem Grund des
Forstes verborgenen Iungwalde lag.

Des Nachmittags, schon frühzeitig, kehrten sie heim. Trotz
dem struben Wetter schien Christen ordentlich guter Laune zu
sein, sodaß er seinem Begleiter einen Imbis anbot. Offenbar
hatte dieser dem Willen des Waldhüters, die wertvollen Pslänz-
lein zu schonen, gebührend Rechnung getragen und für den
Mühwalt ein ordentliches Trinkgeld gespendet. Freudig deckte
Aenneli den Tisch und das Müeti bereitete einen Festkaffee.
Wahrlich, bei dem Herausnehmen des Pulvers schloß es die
Augen, um die eigene Verschwendungssucht nicht mit anschauen
zu müssen. Während des bescheidenen Mahles kam das muntere
Gespräch auf die Tanzerei am Bärzeststag und der Gast er-
klärte, eine solche urchige Volksbelustigung wolle er auch ein-
mal mitmachen.

Er hielt Wort und von da an geriet das Rädlein, das die
Schicksalsfäden spinnen hilft, in raschen Schwung: Liebeswer-
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bung, Verlobung, Hochzeit, Abschied Aennelis vom einsamen
Forsthause, Gründung eines Geschäfts und eines hübsch einge-
richteten Heims. Bald jedoch nahten bittere Erlebnisse. Der
junge Hausvater war durchaus nicht brutal, aber ein Luftibüs,
unstet und unvorsichtig, sodaß er in die Klemme kam. Er nahm
das Mißgeschick nicht allzu schwer, umso ärger litt die junge
Frau unter den zehrenden Sorgen. Sie tat ihr Mögliches, das
Schifflein über Wasser zu halten. Sie übernahm einen Markt-
stand. Als einmal im Hornung ein Bisensturm die Gassen fegte,
zog sie sich einen Husten zu, der in Schwindsucht ausartete und
innert Jahresfrist zum Tode führte. „Emel gut, daß nicht Kin-
der da sind", sagten die Leute den Großeltern zum Trost.
Wenige Wochen nach der Beerdigung verschwand der Witwer
von der Bildsläche.

Christen verlor unter dem Druck des Erlebten Mut und
Kraft; er gab sein Aemtlein aus und zog in die Stadt, wo er
und seine Frau mit Sägen, und Scheitern von Brennholz das
Leben zu fristen hofften. Zuerst ging es ordentlich, allmählich
stockte der Verdienst und die Beiden glitten in die Armut, die
sie verschämt trugen.

Ein böser Winter kam und Eist litt unter großen Atem-
beschwerden. Am heiligen Abend ging es so schlimm, daß Chri-
sten erklärte: „Du mußt Rüstig brauchen, ich will etwas holen,
über das ich dir Tee anrichten kann."

Als Eisi allein in der trübselig erleuchteten Kammer lag,
fühlte es sich verlassen wie noch nie. Es wischte in einem fort
die Tränen und seufzte: „Uns frägt niemand mehr etwas nach

Ach, so in einer großen Stadt, da haben die Menschen
keinen Gruß für einander, geschweige denn ein Herz Zum
Widerspiel. Wie man hört, gibt es viele schlechte Leute
Wenn sich so einer bei uns einschliche, was wollte ich anfangen?"

Und nun wurden leise Tritte auf den ächzenden Stufen der
steilen Estrichstiege hörbar ein behutsames Klopsen
langsam öffnete sich die Türe. Mit freundlichem Gruß traten
einige unbekannte Gestalten ein. Vermummt waren sie, von
wegen der Bise, sahen jedoch wirklich nicht wie verkleidete Räu-
der aus. Es war ein Kränzlein ehrbarer Jungfrauen, die den

Einsamen und Armen im Quartier nachgingen, um ihnen die
große festliche Freude des kommenden Tages anschaulich zu
machen. Sie stellten ein Christbäumlein auf den Tisch, zündeten
behende die wenigen Kerzlein an und begannen etwas unsicher
und zaghaft eine alte schöne Weise. Bald wurden sie beherzt
und kräftig schwollen die Töne an, als sie sangen:

„Die ihr arm seid und elende,
Kommt herbei, füllet frei,
Eures Glaubens Hände."

Während diese Feier gehalten wurde, schlurfte Christen müh-
selig und verdrießlich durch die menschenleeren Lauben. Im un-
sichern Schein der spärlichen Gaslaternen glitzerten die Strah-
len eines doppelröhrigen Brunnens. Die Gasse verlor sich in
einen düstern Winkel. Zwischen zwei Häusern hindurch sah

man weit Hinab, in die dunkle Tiefe des Flußbettes. Durch die-
ses Tor wankte der Greis. Treppchen und Brücklein führten
zuerst kreuz und quer bergab, dann in hohem Mietshaus bis
unter das Dach. Als er oben angelangt war, zitterten ihm die
Knie. Durch das Schlüsselloch drang eine ungewohnte, verdäch-
tige Helle. Hatte Eisi die Ampel umgeworfen, einen Zimmer-
brand entfacht? Hastig stieß er die Türe auf und — stutzte und
staunte. Langsam nur begriff er, was all das Ungewohnte be-
deuten solle. Dann hörte er tief ergriffen zu, wie die Weih-
nachtsgeschichte vorgelesen und noch ein Liedlein gesungen wur-
de. Der Brauch mit den Christbäumchen, der ihn früher einmal
so unwirsch gemacht hatte, gewann jetzt Sinn und Bedeutung
für ihn; denn ein Strahl der großen Freundlichkeit, die den

Hirten zu Bethlehem erschienen war, hatte tröstendes Licht ins
dunkle Dachkämmerlem gebracht.
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