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HirtenmRnrra
ROMAN VON GUSTAV RENKER

3. Fortsetzung

Hauptmann ïrojarti ging hinauf; mit item amei fchmerbe=
maffnete Karabinieri. J)as ©eriictet oon teer Sembfcteaft amifcteen

Serti uni) Sabruti ftadjelte feinen Stmtseifer. 3<te ermartete,
bate er bas Sleft teer finben mürbe, ©rft buret) iten erfuhr icte,

bate ber fetemarae ©ian natte oben mette.
„Siein", fagte Trojani auf moine Vermutungen bin. „®r ift

nietet oon ber SBett abgefcteloffen. Keinesmegs! 3tt) teabe oon ber
fjütte aus eine gut ausgetretene Vfabfpur gegen SBeften ge=

fetten."
„©egen SBeften? Sort ftürgt bie Vergine ja in gemaltigen

SBänben 3um Val Soria ab."
„SBeite icte. Stber ber Vergmotf mirb feinen 6ct)Iupf gefun=

ben unb im Val Soria oertraute Seute haben. Statte ber @e=

ftteictete mit «bem 3uten bürfte er biptomatifcf) genug fein, oor=
berteanb mit Stocca ohne Kontaft au bleiben."

Trojani mutete autte, bate Vabrutt Schmuggler fei. 3n alten
Tätern ringsum ift ber Vergfönig mie ein tönenbes ffelbentieb
lebenbig. „Solange er nichts natte 3tatien teereinfctemuggelt, ift
uns bie Sache murft. SOtögen fid) bie Schmeiaer Soganieri bie
Sätene an bem. aäteen Vraten ausbeiteen. Unb noch eins, fjerr
Vfarrer — erroifeteen mirb man iten botte nie. ©r ift ein Sla*
poteon bes Vergfrieges. 3cte teabe alte ©erüctete über iten ge=

fammett. Site, itte bemunbere iten. SBenn iten nietet einmal bie
Kugel Scteupptis trifft, atfo auteer burtte rohe ©ematt, ift er nietet

3U friegen."
Ser romantifetee Sinn bes 3tatieners teat am Sämon ber

Vergüte 3euer gefangen, ©s ift biefetbe Vegeifterung, metetee

aus ben Vanbiten ber Stbruaaen unb ben SOlaffiateuten Heroen
mattet.

Veni hatte menig ausgefagt. SBas muteten mir autte beibe?
Siteritte im Sets, eine Stebetgeftatt über bem Sirn unb ein
Stteute!

Vutte menn mir amei allein finb, bleibt Veni ftumm. Vieb
teiltet mill er mir nicht met) tun.

,,©s bat botte mir gegolten", brang itte in iten. „SBelihe Ur=
fattee teatte Vabrutt, ©uete abaufthieteen mie eine mectefetnbe

Semfc?"
„Sie Stngft, bate es fonft einmal umgefehrt fein mürbe, ©r

teat baraus, bate itte feine ©aftfreunbfeteaft aurüefmies, gefeiten,
bate ber alte fjate notte lebenbig ift."

„Ser SJlann fürchtet niemanb, autte ©utte nittet. Stein, es

mar für mitte. SBir finb mit einer Kriegserflärung auseinanber
gegangen, unb er teat eben ben Krieg fofort begonnen."

Veni ffteüttette ben Kopf, ©r mutete ja miffen, mas in mir
oorging. Sate Stinas Vater mitte teatte morben motten! SBürbe
biefer Schatten nittjt immer über einem ©tüc! liegen, bas itte

erhofft batte unb bas icte tangfam ftteminben fühlte?
Keine Votfdjaft oon iter! SBie tonnte autte eine Eommen,

menn feine SBegfpur ben Schnee aerfthnitt.
Sur SBitme Vaterno ging ich immer mieber. Sie ift mir mie

ein Vermächtnis Stinas. Unb ftets ift ber geheime SBunfcf), fie
hätte Votfttjaft befommen. SIber bie Sitte meite nittets. Sie ift
mürrifite unb babei botte gefpräeteig. Sin jebem SBort bangt ein
fjaEen ber Verbitterung. Sogar gegen Stina Vabrutt. So fei

bas mit ben feinen jungen SJläbtteen — auerft oermöhnten fie
eine SIrme aus Spielerei bes Sßotettuns, unb bann lieteen fie ein
Vebürftiges im Srecf liegen. Sie Vaterno fprittet oft unflätig,
mie fie bas im SJtaurermanberleben iteres SJlannes gelernt ha=
ben mag.

Sogar gegen mitte ftichett fie. SBenn icte iter mit meinen be=

ftteeibenen KotteEünften ein Süpptein gefacht teabe unb nun beim
SInritteten bas Eurae Tifchgebet fprettee, geifert fie gegen bas
Satbabern, mie fie fagt, tos. 3d) ermibere nittets, effe einige
Söffet mit iter unb benfe mir mein Sprüchlein ber Sanffagung.
3d) fann botte ben .Qerrn 3efus nittet au ©aft laben unb gleitte
barauf oon ber giftigen Sitten binausmerfen laffen.

Sie Stunben bei ber Vaterno finb bas Settfamfte meines
SImtes. 3d) bin titer Knectet aus freiem SBitten unb merbe oon
bem armen SBetbtein gerabeau fo angefefjen.

SBeitenattet Eornrnt! SBir finb teoef) im Seaember, bie Sami=
nen bat ber 3roft gebunben, unb ber SBeg natte Sorni Slooltri
ift mieber frei. Sangfam aiefjt bas ©teriftusmunber in bie ßer=
aen ber granitenen SOlenfthen oon Stocca. Kaum merftief) ift es

gefommen, bate fid) bie Spinnftube immer meter füllte. Sluct) bie
SJlänner finb ba, fifeen in ben VänEen, teaben bie Enotigen brau=
nen Säufte auf ben Knien liegen unb fefjen mitte mit ihren ab=

grünbigen Slugen fragenb an, menn itte fprettee.
Sa teab itt) nun oorgefctelagen, mir moltten abfeits bes

©ottesbienftes uns getegentticte an einem Slbenb ber SBoctee au=

fammenfinben, um allerlei Singe 3U befpretteen. Sem ©eorg
3'flraggen fagte itt) es, juft item, ber als einer ber lebten gur
Spinnftube gefunben teatte.

„Tut nietet not, Vfarrer", meinte er. „Söas foil bas Veben?
Sate mir 3ur Vrebigt Eommen, mag ©utte roäger genug fein,
ßätte es nittet gebattet, bate 3ter's baau bringen mürbet. Söffet
es fo fein unb mottet nietet auoiet."

„Stein", entgegnete itf), „anbers mein icte's. SBir motten
nietet beten unb fingen, ©ott bat es nittet notmenbig, fid) ben
SOlenftteen aufaubrängen. 3d) meine es anbers. 3d) betomme
ba ftets eine Leitung, unb bie ift mie ein buntes Vilberbuet).
So oiel ftetet barin. 3ter teier miffet Eaum, mas in ber SBelt
unten läuft. Stur ber Veni meite es — ber giert natte bem Vtatt
mie ein Kinb natl) bem Slpfel."

„Können et) bie meterften nittet tefen."
„©ben barum. SBie roär's, menn tel) ©utte jemeiten beritteten

täte, mas bie SOlenftteen treiben? Sa ift jefet ein groteer Krieg
im fernen Stfien — ein feuerfpeienber Verg bat eine ganae
3nfet oernittetet — in einem Sanbe teaben fie ben König bei
Stattet unb Siebet baoongejagt ..."

,,©t) nein, mas 3t)r ba angebt!"
„'s ift fo. SBenn's ©utte gelüftet, baoon meter au boren,

fomrnet am Sonnerstagabenb in bie Spinnftube."
So bat es begonnen. Unb ber Sgraggen Earn, ber SIttmen,

ber ©bener, ber Slutte —'ihrer fettes, fieben. Sie meite SBelt rollte
auf, heitees Seben glühte in jaterteunbertetange VerfunEenteeit.
SIbmettefetnb mit Veni las itt) bie Leitung oor, unb bann begann
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Hauptmann Trojani ging hinauf; mit ihm zwei schwerbe-
wafsnete Karabinieri. Das Gerücht von der Feindschaft zwischen
Beni und Padrutt stachelte seinen Amtseifer. Ich erwartete,
daß er das Nest leer finden würde. Erst durch ihn erfuhr ich,
daß der schwarze Gian noch oben weile.

„Nein", sagte Trojani auf meine Vermutungen hin. „Er ist
nicht von der Welt abgeschlossen. Keineswegs! Ich habe von der
Hütte aus eine gut ausgetretene Pfadspur gegen Westen ge-
sehen."

„Gegen Westen? Dort stürzt die Vergine ja in gewaltigen
Wänden zum Val Doria ab."

„Weiß ich. Aber der Bergwolf wird seinen Schlupf gefun-
den und im Val Doria vertraute Leute haben. Nach der Ge-
schichte mit dem Iulen dürfte er diplomatisch genug sein, vor-
derhand mit Rocoa ohne Kontakt zu bleiben."

Trojani wußte auch, daß Padrutt Schmuggler sei. In allen
Tälern ringsum ist der Bergkönig wie ein tönendes Heldenlied
lebendig, „Solange er nichts nach Italien hereinschmuggelt, ist

uns die Sache wurst. Mögen sich die Schweizer Doganieri die
Zähne an dem, zähen Braten ausbeißen. Und noch eins, Herr
Pfarrer — erwischen wird man ihn doch nie. Er ist ein Na-
poleon des Bergkrieges. Ich habe alle Gerüchte über ihn ge-
sammelt. Ah, ich bewundere ihn. Wenn ihn nicht einmal die
Kugel Schupplis trifft, also außer durch rohe Gewalt, ist er nicht
zu kriegen."

Der romantische Sinn des Italieners hat am Dämon der
Vergine Feuer gefangen. Es ist dieselbe Begeisterung, welche
aus den Banditen der Abruzzen und den Maffialeuten Heroen
macht.

Beni hatte wenig ausgesagt. Was wußten wir auch beide?
Schritte im Fels, eine Nebelgestalt über dem Firn und ein
Schuß!

Auch wenn wir zwei allein sind, bleibt Beni stumm. Viel-
leicht will er mir nicht weh tun.

„Es hat doch mir gegolten", drang ich in ihn. „Welche Ur-
fache hatte Padrutt, Euch abzuschießen wie eine wechselnde
Gemse?"

„Die Angst, daß es sonst einmal umgekehrt sein würde. Er
hat daraus, daß ich seine Gastfreundschaft zurückwies, gesehen,
daß der alte Haß noch lebendig ist,"

„Der Mann fürchtet niemand, auch Euch nicht. Nein, es

war für mich. Wir sind mit einer Kriegserklärung auseinander
gegangen, und er hat eben den Krieg sofort begonnen."

Beni schüttelte den Kopf. Er mußte ja wissen, was in mir
vorging. Daß Ninas Vater mich hatte morden wollen! Würde
dieser Schatten nicht immer über einem Glück liegen, das ich

erhofft hatte und das ich langsam schwinden fühlte?
Keine Botschaft von ihr! Wie konnte auch eine kommen,

wenn keine Wegspur den Schnee zerschnitt.
Zur Witwe Paterno ging ich immer wieder, Sie ist mir wie

ein Vermächtnis Ninas. Und stets ist der geheime Wunsch, sie
hätte Botschaft bekommen. Aber die Alte weiß nichts. Sie ist
mürrisch und dabei doch gesprächig. An jedem Wort hängt ein
Haken der Verbitterung, Sogar gegen Nina Padrutt, So sei

das mit den seinen jungen Mädchen — zuerst verwöhnten sie
eine Arme aus Spielerei des Wohltuns, und dann ließen sie ein
Bedürftiges im Dreck liegen. Die Paterno spricht oft unflätig,
wie sie das im Maurerwanderleben ihres Mannes gelernt ha-
ben mag.

Sogar gegen mich stichelt sie. Wenn ich ihr mit meinen be-
scheidenen Kochkünsten ein Süpplein gekocht habe und nun beim
Anrichten das kurze Tischgebet spreche, geifert sie gegen das
Salbadern, wie sie sagt, los. Ich erwidere nichts, esse einige
Löffel mit ihr und denke mir mein Sprüchlein der Danksagung,
Ich kann doch den Herrn Jesus nicht zu Gast laden und gleich
daraus von der giftigen Alten hinauswerfen lassen.

Die Stunden bei der Paterno sind das Seltsamste meines
Amtes, Ich bin hier Knecht aus freiem Willen und werde von
dem armen Weiblein geradezu so angesehen.

Weihnacht kommt! Wir sind hoch im Dezember, die Lawi-
nen hat der Frost gebunden, und der Weg nach Form Avoltri
ist wieder frei. Langsam zieht das Christuswunder in die Her-
zen der granitenen Menschen von Rocca, Kaum merklich ist es

gekommen, daß sich die Spinnstube immer mehr füllte. Auch die
Männer sind da, sitzen in den Bänken, haben die knotigen brau-
nen Fäuste aus den Knien liegen und sehen mich mit ihren ab-
gründigen Augen fragend an, wenn ich spreche.

Da hab ich nun vorgeschlagen, wir wollten abseits des
Gottesdienstes uns gelegentlich an einem Abend der Woche zu-
sammensinden, um allerlei Dinge zu besprechen. Dem Georg
Zgraggen sagte ich es, just ihm, der als einer der letzten zur
Spinnstube gefunden hatte,

„Tut nicht not, Pfarrer", meinte er. „Was soll das Reden?
Daß wir zur Predigt kommen, mag Euch wäger genug sein.
Hätte es nicht gedacht, daß Ihr's dazu bringen würdet. Lasset
es so sein und wollet nicht zuviel,"

„Nein", entgegnete ich, „anders mein ich's. Wir wollen
nicht beten und singen, Gott hat es nicht notwendig, sich den
Menschen aufzudrängen. Ich meine es anders. Ich bekomme
da stets eine Zeitung, und die ist wie ein buntes Bilderbuch.
So viel steht darin. Ihr hier wisset kaum, was in der Welt
unten läuft. Nur der Beni weiß es — der giert nach dem Blatt
wie ein Kind nach dem Apfel."

„Können eh die mehrsten nicht lesen,"
„Eben darum. Wie wär's, wenn ich Euch jeweilen berichten

täte, was die Menschen treiben? Da ist jetzt ein großer Krieg
im fernen Asien — ein feuerspeiender Berg hat eine ganze
Insel vernichtet — in einem Lande haben sie den König bei
Nacht und Nebel davongejagt ..."

„Eh nein, was Ihr da angebt!"
„'s ist so. Wenn's Euch gelüstet, davon mehr zu hören,

kommet am Donnerstagabend in die Spinnstube."
So hat es begonnen. Und der Zgraggen kam, der Allmen,

der Ebener, der Ruch —'ihrer sechs, sieben. Die weite Welt rollte
auf, heißes Leben glühte in jahrhundertelange Versunkenheit.
Abwechselnd mit Beni las ich die Zeitung vor, und dann begann
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grage — Antmort, grage— Antmort. 2Bie tief 301 ben einfach»

ften, unferen Schutfinbern geläufigen Sorftellungen mußte ici)

hinabfteigen, bamit fie alles oerftanben.
(Ein feuerfpeienber 58erg! 3a, ba mußte ich bei ber llrge=

fchichte ber (Erbe beginnen, beim Iobernben Splitter, ber fich auf
ein (Betjeiß ©ottes 00m Sonnenball gelöft batte. Stan fann
ersählen unb fcbilbern oor ftaunenb ftarrenben Augen unb halb»
geöffneten Stünbero. Singe berichten, bie mirflicb finb. Sabei
aber immer gans 3art unb unauffällig 28 orte entflechten, bie
tiefer greifen. 2Ber gefcbicft er3äblt, îann ben 3ubörer fachte
auf feinen Sfab brängen.

So werben mir bie Abenbe reich, beren StittelpunK bas
toeiße 3eitungsblatt ift, bas fjunöerte oon Kilometern oon hier
in meiner fjeimatftabt brüllenbe Stotationsmafcbinen ausftoßen.

Stun aber fam ber Aboent, unb bie Schauer ber Staub»
nächte liegen über beut oerfchneiten Sergborf. 3n. einem ftö=
beruhen Stebelmallen bin ich mit ben Kinbern unb etlichen
grauen in bie Stonbinafchlucbt binabgeftiegen unb habe eine
ftattliche Sßeißtanne gefällt, bie mir felbänber nach Stocca empor=
fcbleppten. Aber eines fehlte, unb nicht bas ©eringfte, um bas
28unber bes ßichterbaumes 3U geftalten — ber liebe ©lißerlram,
in bem bas ßeitchten ber Kersen mögt unb flimmert. 2luch

maren bie Kersen, melche ich oom Krämer 3U gorni Aoottri
fommen ließ, plump unb fpröbe, ließen ficb nicht 3« Heinen
Stücfen fchneiben, unb ihr Sodjt glofte übel.

Sa habe ich berat mein gelfenneft sum erften State oer»
laffen unb bin bas lange Stonbina'tal binausgemanbert, um mir
has Stötige in ber Stabt am See 3U beforgen. Abenb mar es,
als bie taufenb ßampen unb ßichter oor mir aufglühten. Scbmül
mar es hier unten, ein fernerer Srucf lag auf mir. 3ch mar bie
Xiefe nicht mehr gemöfmt. Sa ging ich auf fpiegelnbem Afpbalt,
unb meine Stagelfchuhe glitten mehr als einmal aus. 2Ber hätte
mir ben Pfarrer angefehen? 3n einem Schaufenfterfpiegel er=
blicfte ich mein bunfelbraunes ©eficbt neben anberen, bie mir
meiß mie .Siehl fchienen.

Sie ßäben maren fcßon gefchloffen, als ich bie Siabt be=

trat. 3<h wollte ben Abenb beim Dnfel oerbringen unb anbern»
tags ©infäufe machen. Aber als ich mt ber Söilla am See bie
Schelle 30g, tarn nur eine alte Stagb berangefcblürft, betrachtete
ben Storni im SergHeib mißtrauifcß unb fagte, baß ber fjerr
über bie gefttage an bie (Eote b'Asur oerreift fei.

Sa ftanb ich nun fremb unter grembem. 3ch gebachte ein
flötet aufsufuchen, fchlenberte sum Bahnhof, meit ich bort einige
gute ©aftftätten oermutete. 3n her Sabnbofwirtfchaft nahm ich

mein Abenbbrot. Ejier fiel ich nicht auf. ©ine Stenge jungen
Softes faß an ben Xifchen, Stier ftanben in ben ©cten unb
gefttagsfreube oon Schnee unb Sergfonne lachte aus fporther»
ben ©efichtern.

28ie ich nun fo faß unb etmas oermirrt, fogar oerfchüäjtert
oor fo oiel ßeben um mich guette, fam ein Seamter berein,
fchellte mit einer ©loche unb rief einen 3ug aus. ÜRame an
Dtame, Station an Station bis meit hinauf in ben beutfdjen
Horben. Stber sumitts barin, aufleuchtenb in magifchem ©lanse,
ben Stamen ber Saterftabt.

28ie im Sraume mar mir bas: haften sum Schalter, rafcher
©riff in bie Safche, ob ber Saß ba fei, unb nun bas nachtlange
Stattern ber Stäber unb Stoßen ber 2tchfen.

©rftes SOtorgenlicht floß über grüne 2Balbbügel! ©ab es
berat bas noch? — gelber, bie meit unb flach maren, btifebtanfe
Käufer, bie breit behäbig ftanben, nicht am 2lbgrunb flehten,
2Bätber, bie fich ftunbenlang feierlich unb ftill binsogen.

Sann ber Strom, über ben ficb bie hoben Srücfen fchman»

gen, bie fpiße Stabel bes SOtünfterturmes über ber graugrünen
2Bafferfläcbe, bas alte ^aus unter ben Suchen unb gichten,
melche ber ttrgroßoater gepflanst hatte babeim, bab.eim!

gaft hätten fie mich nicht erfannt. Sann ging es läutenb,
facherib unb fauebsenb burch bie Stäume.

Sie Schmefter riß ihren Ktaoierafforb jäh ab, oon bes 58ru=

bers Schreibtifch polterten bie Sänbe ber furibifchen ©elebrfam»
feit, ©s gibt fo oiel Singe, bie man leicht oergeffen fonnte in
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Stocca. ©in Sab sum Seifpiel, barnacb leichtes Stabtgemanb,
blübmeiß gebeefter Sifch unb flaumiges ©ebäcf.

Sorber aber fam mein Sßeibnacbtsglücf. Sie Stutter hielt
es nicht aus, mich im ffaufe 3U miffen, ohne jebe Stinute ber
fursen Slnmefenbeit 3U oerfoften. SSäbrenb ich mich rafierte,
fam fie in mein Simmer, barin alles unoeränbert geblieben
mar, faß auf einem Stuhl unb fab mich in ihrer heiteren, offenen
2trt lange an. 2lls müßte fie ans bem braunen Sergmenfcben
bie Süge bes bleichen Stubiofus fchälen, ber oor einem halben
3abr noch hier gemeitt hatte. Sabei jeboch barg fie ihre greübe
über mein Kommen hinter febeinbar nüchternem Seobachten
unb fogar Kritteln.

„Saß bu aber fo oermilbert heimfehrft, 5ans! ©in Sfarrer
follte boch nicht mie ein Sergfer ausfehen."

„Sergfej nicht", antmortete ich unb oersog bas ©eficht, um
bie rechte Sacfe su bearbeiten. „Stber bort oben fann man nicht
in fchmarsem Sratenrocf herumgehen, fonbern muß fich in ber
Kleibung ber ©egenb anpaffen."

„Stun ja. Slber gräulein Sabrutt ."
Stich riß es herum, burch ben Seifenfchaum tropfte Slut.

Ser-Stutter Singen maren eine einsige grage.
„2Biefo fennft bu ben Stamen?"
©in roenig ©efränftfein fchmang in ihrer Stimme. „Son bir

nicht. Su haft uns ihn ja nie genannt. Stach beinen Sriefen
bachte ich, tn Stocca lebten nur ffalbmilbe. Sa fommt nun oor=
geftern eine fehr bübfebe unb elegante junge Same ."

©s mar gut, baß ich eben mit bem Sllaunftein über bie
2Bitnbe fuhr, glätte ich noch ben Stafierapparat an ber 2Bange
gehabt, fo hätte es gemiß einen streiten Schmiß gegeben.

„Sie mar hier?"
„3a, fie hielt es für nett, ben ©Itern bes fjerrn Sfarrer

einen Sefuth su machen. 28as finb bas für ßeute, biefe Sa=
brutts?"

3ch fühlte, baß Stutter nun fehr beleibigt mar. Sie ift ja
hersensgut, aber leicht gefränft, menn fie nicht über alles unter»
richtet mirb, mas fich im ßeben ber Kinber ereignet. Sas mar
fchon immer fo. 28ir oerfchmiegen ihr bebeutungsoolle ober be»

beutungslofe Kleinigfeiten, meil mir nur su genau mußten, baß
biefe bann ©emeingut ber gansen Serroanbtfchaft, oor allem
ber unterfchieblichen meifen alten Xanten mürben, tlnb menn
SJtutter boch baoon erfuhr, ging fie ftunbenlang mit unnah»
barem ©eficht unb beleibigt oorgeroötbten ßippen herum. 3eßt
empfanb fie aus meinem 2luffchrec!en, baß Stina Sabrutt, oon
ber ich nie nach Ejaufe gefchrieben hatte, irgenb etmas im ßeben
bes Sohnes bebeute.

„Sabrutts finb nicht aus Socca. Sie leben etma oier Stun»
ben entfernt — in einem Serghaus. 3ch mar nur einmal bort
auf Sefuch."

2Bie bas alles Hang! So mie Semohner einer Sitlenfolonie
oon ihren Sachbarn fpredjen. 2lber es mußte fo Hingen, bamit
Stutter fich einigermaßen befriebigt fühlte.

Sie bohrte meiter — bas ift fo ihre 2Irt. „3ft es eine gute
gamitie? Sas gräulein machte einen ausgeseiefmeten ©inbruef.
Xante ©mma gefiel fie auch fehr gut. ."

Sas mar ja reisenb! Sie liebe Xante, bie gefährlichfte ©ift»
sunge ber gansen gamilie, mar sufällig hier gemefen, als Stina
meine ©Itern befucht hatte.

„Xante finbet fie fehr gebifbet. Stur habe fie etmas su lange
Seine. 2Bie ein Storch, meint Xante. Itnb ein etmas aufbring»
liches Sarfum ."

Stutter plätfehte fröhlich meiter, unb ich fchmieg, um bie

menigen Stunben meiner Stnmefenheit nicht burch Streit su
oergälten. 2Benn Xante ©mma jemanben gebilbet nannte, fo

mar bas für Stutter gültiger als Staturanbenseugnis unb 8ti»

gorofum. Sie Xante las oiel unb oberflächlich unb hatte ein
rapibes Stunbmerf, um bas ©elefene sur ©eltung su bringen.
Sie Antipathie gegen Stinas Sarfum mar begreiflich, benn Xan»
te müfeh fich aus Sparfamfeit nur mit beisenber SBäfchefeife
unb betrachtete fogar bie Sermenbung oon ©au be ©ologne als
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Frage — Antwort, Frage — Antwort. Wie tief zu den einfach-
sten, unseren Schulkindern geläufigen Vorstellungen mußte ich

hinabsteigen, damit sie alles verstanden.
Ein feuerspeiender Berg! Ja, da mußte ich bei der Urge-

schichte der Erde beginnen, beim lodernden Splitter, der sich auf
ein Geheiß Gottes vom Sonnenball gelöst hatte. Man kann
erzählen und schildern vor staunend starrenden Augen und halb-
geöffneten Mündern. Dinge berichten, die wirklich sind. Dabei
aber immer ganz zart und unauffällig Worte einflechten, die
tiefer greifen. Wer geschickt erzählt, kann den Zuhörer sachte

auf seinen Pfad drängen.
So werden mir die Abende reich, deren Mittelpunkt das

weiße Zeitungsblatt ist, das Hunderte von Kilometern von hier
in meiner Heimatstadt brüllende Rotationsmaschinen ausstoßen.

Nun aber kam der Advent, und die Schauer der Rauh-
nächte liegen über dem verschneiten Bergdorf. In. einem stö-
bernden Nebelwallen bin ich mit den Kindern und etlichen
Frauen in die Rondinafchlucht hinabgestiegen und habe eine
stattliche Weißtanne gefällt, die wir selbänder nach Rocca empor-
schleppten. Aber eines fehlte, und nicht das Geringste, um das
Wunder des Lichterbaumes zu gestalten — der liebe Glitzerkram,
in dem das Leuchten der Kerzen wogt und flimmert. Auch
waren die Kerzen, welche ich vom Krämer zu Fomi Avoltri
kommen ließ, plump und spröde, ließen sich nicht zu kleinen
Stücken schneiden, und ihr Docht gloste übel.

Da habe ich denn mein Felsennest zum ersten Male ver-
lassen und bin das lange Rondinatal hinausgewandert, um mir
das Nötige in der Stadt am See zu besorgen. Abend war es,
als die tausend Lampen und Lichter vor mir aufglühten. Schwül
war es hier unten, ein schwerer Druck lag auf mir. Ich war die
Tiefe nicht mehr gewöhnt. Da ging ich auf spiegelndem Asphalt,
und meine Nagelschuhe glitten mehr als einmal aus. Wer hätte
mir den Pfarrer angesehen? In einem Schaufensterspiegel er-
blickte ich mein dunkelbraunes Gesicht neben anderen, die mir
weiß wie Mehl schienen.

Die Läden waren schon geschlossen, als ich die Stadt be-
trat. Ich wollte den Abend beim Onkel verbringen und andern-
tags Einkäufe machen. Aber als ich an der Villa am See die
Schelle zog, kam nur eine alte Magd herangeschlürft, betrachtete
den Mann im Bergkleid mißtrauisch und sagte, daß der Herr
über die Festtage an die Cote d'Azur verreist sei.

Da stand ich nun fremd unter Fremdem. Ich gedachte ein
Hotel aufzusuchen, schlenderte zum Bahnhof, weil ich dort einige
gute Gaststätten vermutete. In der Bahnhofwirtschaft nahm ich

mein Abendbrot. Hier fiel ich nicht auf. Eine Menge jungen
Volkes saß an den Tischen, Skier standen in den Ecken und
Festtagsfreude von Schnee und Bergsonne lachte aus sporther-
ben Gesichtern.

Wie ich nun so saß und etwas verwirrt, sogar verschüchtert
vor so viel Leben um mich guckte, kam ein Beamter herein,
schellte mit einer Glocke und rief einen Zug aus. Name an
Name, Station an Station bis weit hinauf in den deutschen
Norden. Aber zumitts darin, aufleuchtend in magischem Glänze,
den Namen der Vaterstadt.

Wie im Traume war mir das: Haften zum Schalter, rascher
Griff in die Tasche, ob der Paß da sei, und nun das nachtlange
Rattern der Räder und Stoßen der Achsen.

Erstes Morgenlicht floß über grüne Waldhügell Gab es
denn das noch? — Felder, die weit und flach waren, blitzblanke
Häuser, die breit behäbig standen, nicht am Abgrund klebten,
Wälder, die sich stundenlang feierlich und still hinzogen.

Dann der Strom, über den sich die hohen Brücken schwan-
gen, die spitze Nadel des Münsterturmes über der graugrünen
Wasserfläche, das alte Haus unter den Buchen und Fichten,
welche der Urgroßvater gepflanzt hatte daheim, daheim!

Fast hätten sie mich nicht erkannt. Dann ging es läutend,
lachend und jauchzend durch die Räume.

Die Schwester riß ihren Klavierakkord jäh ab, von des Bru-
ders Schreibtisch polterten die Bände der juridischen Gelehrsam-
keit. Es gibt so viel Dinge, die man leicht vergessen konnte in
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Rocca. Ein Bad zum Beispiel, darnach leichtes Stadtgewand,
blühweiß gedeckter Tisch und flaumiges Gebäck.

Vorher aber kam mein Weihnachtsglück. Die Mutter hielt
es nicht aus, mich im Hause zu wissen, ohne jede Minute der
kurzen Anwesenheit zu verkosten. Während ich mich rasierte,
kam sie in Mein Zimmer, darin alles unverändert geblieben
war, saß auf einem Stuhl und sah mich in ihrer heiteren, offenen
Art lange an. Als müßte sie aus dem braunen Bergmenschen
die Züge des bleichen Studiosus schälen, der vor einem halben
Jahr noch hier geweilt hatte. Dabei jedoch barg sie ihre Freude
über mein Kommen hinter scheinbar nüchternem Beobachten
und sogar Kritteln.

„Daß du aber so verwildert heimkehrst, Hans! Ein Pfarrer
sollte doch nicht wie ein Bergfex aussehen."

„Bergfex nicht", antwortete ich und verzog das Gesicht, um
die rechte Backe zu bearbeiten. „Aber dort oben kann man nicht
in schwarzem Bratenrock herumgehen, sondern muß sich in der
Kleidung der Gegend anpassen."

„Nun ja. Aber Fräulein Padrutt ."
Mich riß es herum, durch den Seifenschaum tropfte Blut.

Der-Mutter Augen waren eine einzige Frage.
„Wieso kennst du den Namen?"
Ein wenig Gekränktsein schwang in ihrer Stimme. „Von dir

nicht. Du hast uns ihn ja nie genannt. Nach deinen Briefen
dachte ich, in Rocca lebten nur Halbwilde. Da kommt nun vor-
gestern eine sehr hübsche und elegante junge Dame ."

Es war gut, daß ich eben mit dem Alaunstein über die
Wunde fuhr. Hätte ich noch den Rasierapparat an der Wange
gehabt, so hätte es gewiß einen zweiten Schmiß gegeben.

„Sie war hier?"
„Ja, sie hielt es für nett, den Eltern des Herrn Pfarrer

einen Besuch zu machen. Was sind das für Leute, diese Pa-
drutts?"

Ich fühlte, daß Mutter nun sehr beleidigt war. Sie ist ja
herzensgut, aber leicht gekränkt, wenn sie nicht über alles unter-
richtet wird, was sich im Leben der Kinder ereignet. Das war
schon immer so. Wir verschwiegen ihr bedeutungsvolle oder be-

deutungslose Kleinigkeiten, weil wir nur zu genau wußten, daß
diese dann Gemeingut der ganzen Verwandtschaft, vor allem
der unterschiedlichen weifen alten Tanten wurden. Und wenn
Mutter doch davon erfuhr, ging sie stundenlang mit unnah-
barem Geficht und beleidigt vorgewölbten Lippen herum. Jetzt
empfand sie aus meinem Aufschrecken, daß Nina Padrutt, von
der ich nie nach Hause geschrieben hatte, irgend etwas im Leben
des Sohnes bedeute.

„Padrutts sind nicht aus Rocca. Sie leben etwa vier Stun-
den entfernt — in einem Berghaus. Ich war nur einmal dort
auf Besuch."

Wie das alles klang! So wie Bewohner einer Villenkolonie
von ihren Nachbarn sprechen. Aber es mußte so klingen, damit
Mutter sich einigermaßen befriedigt fühlte.

Sie bohrte weiter — das ist so ihre Art. „Ist es eine gute
Familie? Das Fräulein machte einen ausgezeichneten Eindruck.
Tante Emma gefiel sie auch sehr gut. ."

Das war ja reizend! Die liebe Tante, die gefährlichste Gift-
zunge der ganzen Familie, war zufällig hier gewesen, als Nina
meine Eltern besucht hatte.

„Tante findet sie sehr gebildet. Nur habe sie etwas zu lange
Beine. Wie ein Storch, meint Tante. Und ein etwas aufdring-
liches Parfum ."

Mutter platschte fröhlich weiter, und ich schwieg, um die

wenigen Stunden meiner Anwesenheit nicht durch Streit zu
vergällen. Wenn Tante Emma jemanden gebildet nannte, so

war das für Mutter gültiger als Maturandenzeugnis und Ri-
gorosum. Die Tante las viel und oberflächlich und hatte ein
rapides Mundwerk, um das Gelesene zur Geltung zu bringen.
Die Antipathie gegen Ninas Parfum war begreiflich, denn Tan-
te wusch sich aus Sparsamkeit nur mit beizender Wäscheseife
und betrachtete sogar die Verwendung von Eau de Cologne als
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ein Seichen ber ^albroett. Bber mas Xante fprach, mar für
gutter ©efefe.

20 as ift ber 23 ater? 2Barum lebt er in ben Bergen? 3ft
Vermögen ba? 2Beld>e Schulen bat bas Btäbchen befucbt? Sie
fragen ftbmirrten mie Btüden. 3cb bemühte mich, fie befrie»
bigenb su beantmorten. Senn in mir arbeiteten anbere gragen
mie mirbetnbe Bäber. SBarum oor allem mar Bina bier ge=

mefen? 253esbalb batte fie meinen ©Item einen Befudj gemacht?
2ßäre fie bod) lieber su mir nach Bocca gefommen! Unb mie
mar fie ins Sgl gelangt, ohne Bocca unb ben 2öeg burd) bie
Bonbinafcblucbt 3U benüben? ©s gab atfo noch einen Bbftieg
non ber Bergine nach 2Beften ins Bai Soria. Unb er muffte
leichter, gefabrlofer fein als ber Dftroeg unter ben laminenge»
fäbrbeten Rängen bes Berges.

Sie menigen Stunben oerflogen rafch, unb ich burcblebte
fie mie in einem Xraunt. grob mar id), als ich mit ben ©efdjmi»
ftern burd) bas meibnachtsbefebte Sreiben ber Stabt ging, mid)
in ©efchäften brücfte ober gefchoben mürbe. Sas gab etmas 2lb=

mecbflung, ia Schub oor bem 2ßafferfa(l nieberpraffelnber ®e=

banfen.
Sie bebrängten mich auch, als id) mieber bergmärts fuhr.

23ater moltte nicht, baff ich eine smeite Bacbt auf unbequemem
Sib burcbfabre, er hatte mir eine Schlafmagenfarte gelöft. Bber
bas grobe „Sßarum?" bröhnte immer in ben fachte einfebenben
Schlummer.

Sie Berge rüdten heran; ich rib bas genfter auf, um bie
©roben, emig ©etreuen su begrüben. Unb ba, im harfchen ©is=
hauch ber ©ipfel, bie fchmars in ber Sternennacht ftanben, tarn
mir plöblich eine Söfung sugeflogen: Bina mar bei meinen
©Itern gemefen,,um baburch mir eine Boifchaft sufommen su
laffen. 3a, fo mar es, nicht anbersl Ser Befuch mar ein ftilles
„3d) benfe beinl" Sie fagte fich, bafj mir bie ©ttern baoon fchrei»
ben mürben unb bab ich baraus meine Schlüffe sieben fönnte.

Bun überfiel mich ber Schlaf, bis ein trüber Xagesanbrud)
tarn. 3enfeits ber Horfialpen mar göbn, in ber Stabt am See
regnete es, unb mom Bal Bonbina mar nur ber ©ingang ficht-
bar. Blies anbere ftat in tiefen 2Bolf'en.

Bteine Blide aber manberten immer nad) linfs, mo fich

einige Kilometer meftlich eine smeite gurche auftat. Sas Bat
Soria! ©in hoher geisflofe fperrte es ab, burcb eine tiefe Stamm
hatte fich hier ber 2Bilbbach Bahn gebrochen. Stuf ber Spifee
bes fteiten Bügels ragten Blauem einer serfallenen Burg, su
ihr manb fid) ein Sarrenmeg empor. Buch hier tonnte, man nicht
meiterfehen, bie 2Bolfen fdjleiften ebenfo tief mie im Bonbina»
tat. Unb mie gerne hätte ich in ben Xalfcblufj gefpäht, bie glante
betrachtet, mit meldjer bie Bergine ins Bai Soria abftürste.

©s mar früh am Sage, unb nach Bocca fam ich immer noch

surecht. 3d) nahm ein Butotaji unb fuhr bis sum ©ingang bes
23al Soria. Ob es nicht meiterginge? Ser ©hauffeur lachte unb
mies auf ben Karremoeg. ©in Buto fie tein Blaultier. 3m leifè
pochenben Begen flieg ich allein sur Burg hinauf, fah hinter
bem permitterten ©emäuer eine langfam anfteigenbe, malbige
Hochfläche, auf meld)er fdjon erfte bünne Sdjneebede lag. Sein
Haus, gefchmeige benn ein Sorf meit unb breit! Buch ber Bfab
mürbe unbeutlich, oerlor fich in her fumpfigen Senfe 3m ifeben
Buine unb 2Biefe unb trat am 2Balb mieber beutlicher heroor.
Sann fperrten bie 2Botfen jebe Sicht.

Sen Xarichauffeur, ber am Schloffhüget gemartet hatte,
frug ich, ob es ba hinten Sörfer gebe, ©r fah mich oermunbert
an. Sörfer? Sas fei ber milbefte ©raben meitum, nur eine
oermahrlofte fleine Bip fei bort, unb bann fei bie 2Belt mit
Steinen oermauert. Sas toiffe er genau, benn er habe einmal
einen Busflug su ber Bip gemacht — Btatga Becol heihe fie.
3a, er fei ein grofter Baturfreunb, unb fchön fei es bort fchon.
Bber milb unb fteinig. Buf ber Blalga Becol fei im Sommer
auch nur 3ungoieh, für Btitchfübe fei su menig ©ras.

©r fuhr mid) noch ins Bonbinatal, fomeit bas Siräfslein
befahrbar mar. Sann manberte ich allein unb mar noch nicht
meit hinter gorni Booltri, als bie frühe Bacht fanf. Bus bem
Begen mar längft Schnee gemorben, mit leifem ftirrenbem
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Baufchen fanf er nieber unb beefte frifche Spuren auf bem
2Bege. Offenbar maren heute mehrere Beute su Sal gegangen,
mohl um 2Beihnachtseinfäufe su machen.

Bus unficfjtbaren 2Binfeln grollte unb murrte es, bie fia=
minen gingen los. Sie Bacht um mich mürbe immer bunfler
unb bas Baufchen bes Schnees ftärfer. Bis ich über bie reue
Bonbinabrüde fchritt, frad)te es oben in ben gelfen ber Bergine,
ber heulenbe Sob fegte im llnfichtbaren nieber.

lieber bie erften Kehren oberhalb ber Schluchtfante fegte
ein tautlofer 2Binb, ber bie Schneeftoden faft horisontal oor=
märts trieb. Ilm mich mar bunfles, finfteres 2Beife. Ser Schnee
hatte noch immer etmas Seuchtfraft, aber barüber lag ber
fchmarse Schleier. 3n ihm floh jefet eine rote sudenbe SBolfe
auf, mie menn ein ferner Komet smifdjen farblos hellen Stern»
häufen fteht. Ser Schein muchs, mürbe su einer fachte hin unb
her penbelnben Kugel, töfte fich in ©inselflammen auf.

gadeln fprühten, in ihrem Burpur tansten bie Schnee»
floden mie ein Schmarm glühenber Blüden.

©ine ©eftatt mürbe lebenbig, bie eben nod) mie eine oer»
früppelte, brennenbe Smergliefer ausgefehen hotte, „©otttob,
bah 3hr ba feib, Herr Bforrer!"

„Beni! 2Bas treibt 3hr hier in ber Bacht?"
Sie fchmere Blaffe bes 3grag g en frf)ob fid) oor. ,,©r mar

nicht su halten aus Bngft um ©ud). Uns alle hat er bamit auf»
geriffen." ©r mies mit ber Honb in bie Bunbe. Sa ftanben
fechs Blänner aus Bocca, oermummt, fchneeüberflutet, gadeln
in ben Hänben.

3d) fah oort einem ins anbere ©eficht. Sie alle hier hatten
fich mir anfangs fern gehatten, in ihren buntlen Bliden hatte
ich geinbfehaft gelefen — jefet ftanben fie am 2Beg unb harrten
meiner.

„Sie Sauen fahren ab — mir müffen marten", fagte 3grag=
gen. „Bis 3hr oorgeftern unb geftern nicht famt, haben mir es
ruhig hingenommen. Sas 2öetter mar fchön, unb ber Beni
meinte, 3hr märet mohl bei ©urem Dnfel in ber Stabt geblie»
ben. Bber heute, mie gegen Bachmittag ber göbn fam unb es
nah su fdmeien begann, ba trieb uns ber Beni, ©ud) su ermar»
ten. Senn heute mürbet 3br ficher fommen."

„SBarum glaubtet 3hr bas, Beni?"
„'s ift boeb morgen 2Beihnad)t, unb bie Kinber freuen

fich fo." -

„2Birb fein, noch mehrere als bie Kinber!" brummte 3grag»
gen unb fchlenlerte einen Sropfen Bed) ab, ber auf feine Hanb
gefallen mar.

„Baumpufeete foil bod) morgen fein in ber Spinnftube",
erflärte Beni eifrig. „Ser BHmen hat eine Sau gemehget basu."

- 2Bir ftanben unter einem Überhängenben gelsblod, ber leib»
liehen Schuh oor bem faufenben Schneetreiben gemährte.

„Bber mohin jefet, 3hr ßeute? Hier fönnen mir boch nicht
bleiben. 2BolIen mir mieber nad) gorni Booltri unb einen hei»

hen See trinfen?"
„'s ift etmas höher oben eine Schafhütte. Sie fteht ficher.

Unb menn bie grohe Saue abgefahren ift, fönnen mir gut heim»
fehren."

Sie grohe Saue — bas mar bas meihe Sigertier, bas ben

gansen Hang, an bem fich ber 2Beg htnsog, beftrid). 3d) mar
nun mohl geübt im Klettern unb Steigen, aber oon ben @e»

fahren ber Berge hatte ich noch su menig gelernt. Unbefümmert
märe ich ohne bie gadelmacht ber Boccaner ben 2Beg meiter»
gemanbert, etma eine Biertelftunbe unter bem gallbeil bes

Sobes, bas hoch oben im Unfichtbàren hing, ©s übertief mich
eisfalt.

„Unb menn fie nun heute nacht nicht niebergeht?" fragte
ich, als mir bie fleine, smifchen gelfen gebudte Hütte erreicht
hatten.

„Sann müffen mir eben hier marten ober hoch nach gorni
hinabgehen. Ser 2Birt hat einen guten ©hianti", fchmunselte
Sgraggen. „Bber fie mirb fommen, oerlaht ©ud) barauf. Bei
bem Schneefturm töft fie fich in menigen Stunben."
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ein Zeichen der Halbwelt. Aber was Tante sprach, war für
Mutter Gesetz.

Was ist der Vater? Warum lebt er in den Bergen? Ist
Vermögen da? Welche Schulen hat das Mädchen besucht? Die
Fragen schwirrten wie Mücken. Ich bemühte mich, sie befrie-
digend zu beantworten. Denn in mir arbeiteten andere Fragen
wie wirbelnde Räder. Warum vor allem war Nina hier ge-
wesen? Weshalb hatte sie meinen Eltern einen Besuch gemacht?
Wäre sie doch lieber zu mir nach Rocca gekommen! Und wie
war sie ins Tal gelangt, ohne Rocca und den Weg durch die
Rondinaschlucht zu benützen? Es gab also noch einen Abstieg
von der Vergine nach Westen ins Val Doria. Und er mußte
leichter, gefahrloser sein als der Ostweg unter den lawinenge-
fährdeten Hängen des Berges.

Die wenigen Stunden verflogen rasch, und ich durchlebte
sie wie in einem Traum. Froh war ich, als ich mit den Geschwi-
stern durch das weihnachtsbelebte Treiben der Stadt ging, mich
in Geschäften drückte oder geschoben wurde. Das gab etwas Ab-
wechslung, ja Schutz vor dem Wasserfall niederprasselnder Ge-
danken.

Sie bedrängten mich auch, als ich wieder bergwärts fuhr.
Vater wollte nicht, daß ich eine zweite Nacht auf unbequemem
Sitz durchfahre, er hatte mir eine Schlafwagenkarte gelöst. Aber
das große „Warum?" dröhnte immer in den fachte einsetzenden
Schlummer.

Die Berge rückten heran; ich riß das Fenster auf, um die
Großen, ewig Getreuen zu begrüßen. Und da, im harschen Eis-
hauch der Gipfel, die schwarz in der Sternennacht standen, kam
mir plötzlich eine Lösung zugeflogen: Nina war bei meinen
Eltern gewesen,, um dadurch mir eine Botschaft zukommen zu
lassen. Ja, so war es, nicht anders! Der Besuch war ein stilles
„Ich denke dein!" Sie sagte sich, daß mir die Eltern davon schrei-
ben würden und daß ich daraus meine Schlüsse ziehen könnte.

Nun überfiel mich der Schlaf, bis ein trüber Tagesanbruch
kam. Jenseits der Hochalpen war Föhn, in der Stadt am See
regnete es, und.vom Val Rondina war nur der Eingang ficht-
bar. Alles andere stak in tiefen Wolken.

Meine Blicke aber wanderten immer nach links, wo sich

einige Kilometer westlich eine zweite Furche austat. Das Val
Doria! Ein hoher Felsklotz sperrte es ab, durch eine tiefe Klamm
hatte sich hier der Wildbach Bahn gebrochen. Auf der Spitze
des steilen Hügels ragten Mauern einer zerfallenen Burg, zu
ihr wand sich ein Karrenweg empor. Auch hier konnte man nicht
weitersehen, die Wolken schleiften ebenso tief wie im Rondina-
tal. Und wie gerne hätte ich in den Talschluß gespäht, die Flanke
betrachtet, mit welcher die Vergine ins Val Doria abstürzte.

Es war früh am Tage, und nach Rocca kam ich immer noch

zurecht. Ich nahm ein Autotaxi und fuhr bis zum Eingang des
Val Doria. Ob es nicht weiterginge? Der Chauffeur lachte und
wies auf den Karrenweg. Ein Auto sie kein Maultier. Im leise
pochenden Regen stieg ich allein zur Burg hinauf, sah hinter
dem perwitterten Gemäuer eine langsam ansteigende, waldige
Hochfläche, auf welcher schon erste dünne Schneedecke lag. Kein
Haus, geschweige denn ein Dorf weit und breit! Auch der Pfad
wurde undeutlich, verlor sich in der sumpfigen Senke zwischen
Ruine und Wiese und trat am Wald wieder deutlicher hervor.
Dann sperrten die Wolken jede Sicht.

Den Taxichauffeur, der am Schloßhügel gewartet hatte,
frug ich, ob es da hinten Dörfer gebe. Er sah mich verwundert
an. Dörfer? Das sei der wildeste Graben weitum, nur eine
verwahrloste kleine Alp sei dort, und dann sei die Welt mit
Steinen vermauert. Das wisse er genau, denn er habe einmal
einen Ausflug zu der Alp gemacht — Malga Pecol heiße sie.
Ja, er sei ein großer Naturfreund, und schön sei es dort schon.
Aber wild und steinig. Auf der Malga Pecol sei im Sommer
auch nur Jungvieh, für Milchkühe sei zu wenig Gras.

Er fuhr mich noch ins Rondinatal, soweit das Sträßlein
befahrbar war. Dann wanderte ich allein und war noch nicht
weit hinter Forni Avoltri, als die frühe Nacht sank. Aus dem
Regen war längst Schnee geworden, mit leisem klirrendem
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Rauschen sank er nieder und deckte frische Spuren auf dem
Wege. Offenbar waren heute mehrere Leute zu Tal gegangen,
wohl um Weihnachtseinkäufe zu machen.

Aus unsichtbaren Winkeln grollte und murrte es, die La-
winen gingen los. Die Nacht um mich wurde immer dunkler
und das Rauschen des Schnees stärker. Als ich über die reue
Rondinabrücke schritt, krachte es oben in den Felsen der Vergine,
der heulende Tod fegte im Unsichtbaren nieder.

Ueber die ersten Kehren oberhalb der Schluchtkante fegte
ein lautloser Wind, der die Schneeflocken fast horizontal vor-
wärts trieb. Um mich war dunkles, finsteres Weiß. Der Schnee
hatte noch immer etwas Leuchtkraft, aber darüber lag der
schwarze Schleier. In ihm floß jetzt eine rote zuckende Wolke
auf, wie wenn ein ferner Komet zwischen farblos hellen Stern-
Haufen steht. Der Schein wuchs, wurde zu einer sachte hin und
her pendelnden Kugel, löste sich in Einzelflammen auf.

Fackeln sprühten, in ihrem Purpur tanzten die Schnee-
flocken wie ein Schwärm glühender Mücken.

Eine Gestalt wurde lebendig, die eben noch wie eine ver-
krüppelte, brennende Zwergkiefer ausgesehen hatte. „Gottlob,
daß Ihr da seid, Herr Pfarrer!"

„Beni! Was treibt Ihr hier in der Nacht?"
Die schwere Masse des Zgraggen schob sich vor. „Er war

nicht zu halten aus Angst um Euch. Uns alle hat er damit auf-
gerissen." Er wies mit der Hand in die Runde. Da standen
sechs Männer aus Rocca, vermummt, schneeüberflutet, Fackeln
in den Händen.

Ich sah von einem ins andere Gesicht. Die alle hier hatten
sich mir anfangs fern gehalten, in ihren dunklen Blicken hatte
ich Feindschaft gelesen — jetzt standen sie am Weg und harrten
meiner.

„Die Lauen fahren ab — wir müssen warten", sagte Zgrag-
gen. „Als Ihr vorgestern und gestern nicht kamt, haben wir es
ruhig hingenommen. Das Wetter war schön, und der Beni
meinte, Ihr wäret wohl bei Eurem Onkel in der Stadt geblie-
ben. Aber heute, wie gegen Nachmittag der Föhn kam und es
naß zu schneien begann, da trieb uns der Beni, Euch zu erwar-
ten. Denn heute würdet Ihr sicher kommen."

„Warum glaubtet Ihr das, Beni?"
„'s ist doch morgen Weihnacht, und die Kinder freuen

sich so." -

„Wird sein, noch mehrere als die Kinder!" brummte Zgrag-
gen und schlenkerte einen Tropfen Pech ab, der auf seine Hand
gefallen war.

„Baumputzete soll doch morgen sein in der Spinnstube",
erklärte Beni eifrig. „Der Allmen hat eine Sau gemetzgèt dazu."

- Wir standen unter einem überhängenden Felsblock, der leid-
lichen Schutz vor dem sausenden Schneetreiben gewährte.

„Aber wohin jetzt, Ihr Leute? Hier können wir doch nicht
bleiben. Wollen wir wieder nach Fomi Avoltri und einen hei-
ßen Tee trinken?"

„'s ist etwas höher oben eine Schafhütte. Die steht sicher.
Und wenn die große Laue abgefahren ist, können wir gut heim-
kehren."

Die große Laue — das war das weiße Tigertier, das den

ganzen Hang, an dem sich der Weg hinzog, bestrick,. Ich war
nun wohl geübt im Klettern und Steigen, aber von den Ge-
fahren der Berge hatte ich noch zu wenig gelernt. Unbekümmert
wäre ich ohne die Fackelwacht der Roccaner den Weg weiter-
gewandert, etwa eine Viertelstunde unter dem Fallbeil des

Todes, das hoch oben im Unsichtbaren hing. Es überlief mich
.eiskalt.

„Und wenn sie nun heute nacht nicht niedergeht?" fragte
ich, als wir die kleine, zwischen Felsen geduckte Hütte erreicht
hatten.

„Dann müssen wir eben hier warten oder doch nach Forni
hinabgehen. Der Wirt hat einen guten Chianti", schmunzelte

Zgraggen. „Aber sie wird kommen, verlaßt Euch darauf. Bei
dem Schneesturm löst sie sich in wenigen Stunden."
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Sie öütte war nur ein (Stall. 2In allen ©den blies es berein,
bas geuer, bas 3graggen auf einem aus wenigen Steinen su=
fammengeftettten #erb anmaßte, bog fid) wie eine fremblän»
biftfje Murpurblume im SBinbe.

SBir fauerten g leid) Spaßen auf Seiegrapbenbräbten Mlann
an töiann auf einem großen, aus einem 58aumftamm gemeißei»
ten Srog. ©in anderes SMöbet gab es bter nicht. Sas geuer
fpenbete nur dürftige SBärme, eine glafcbe freifte unb böllifcb
fcbarfer Meerenfdmaps befdjämte bie miibfelige ©lut. Sie ïBorte
tropften leer unb oereinselt in bie Stille, Köpfe fanfen auf bie
58ruft, mir fetbft fielen mählich bie 2Iugen su.

" „3br Eönnt es bequemer haben", meinte Sgraggen. ©r
nabm feinen Scbiafpelsmatttet unb legte ibn in ben Srog. 3d)
fträubte micb nur fcbwad) — id) war fo müde. Ser Körper fcbien
fchlaff unb leer, ber Kopf ausgebrannt.

So tag id) nun eingepreßt in ber Krippe. Söirre Sräume
famen unb gingen — id) faß wieber im ©ifenbabnsug, büdte
3um genfter hinaus, ba Earn auf ber eingleifigen Strede oon
oben ein ©egensug. Mab er, immer näher! Herrgott, fab denn
ber ßoEomotiofübrer nicht bie ©efahr? 3d) wollte sur Motleine
greifen, aber id) tonnte bie £janb nicht beben, ©eläbmt war ich,
feftgebannt in ©rwartung bes Kommenben. Mod) eine Kuroe
— jeßt war ber 3ug ba. ©ine ungeheure ßoEomotioe mit glü=
benben Mugen — wir führten in fie hinein wie in einen fd)war=
3en Mathen — ber 58 ob en sitterte, es öröbnte, Erachte, barft,
fplitterte — bann ein großes gtießen unb Maufchen, als ftröme
in näcbfter Mäbe ein gluß.

„3eßt ift fie niebergegangen."
3graggeit beugte ficb über mid). 3d) lag in dem Srog ein»

gefiemmt unb tonnte mid) Eaum rühren. „Sie große Saue ift
unten — 3hr habt gut gefchtafen, f)err Mfarrer."

„Sas war bie Saue?"
„Saht 3br bas Kraiben gehört, ja? llnb was fo ftrömt,

hört 3br? Sas ift ber nacbfließenbe Schnee. Mun warten wir
nod) ein wenig, bis bie Mtaffe 3«r Muhe geEommen ift. Sann
Eönnen wir unbebenElicb geben."

©s war fünf Uhr morgens — faft fecbs Stunden hatte id)
in bem Srog geftblafen.

2Bir aßen etwas Käfe unb 58rot, fachten nod) einmal bas
geuer an. ©s war febr Eait geworben, ber Schnee fiel nur mehr
gang bünn, swifcben jagenden SBolEen liefen Sterne bin. Sann
würbe es fahl, unb über bem SMonte ©roce ftanb ein wolEen»
leeres grünes frimmelsbanb.

Mcben der .fjütte, Eaum dreißig Schritte entfernt, war
nachtsüber ein 58erg gemachfen. ©in Sadengrat, wilb burchein»
anbergewürfelte MrocEen unb Kugeln, baswifchen ausgerufene

QwergEiefern, Steine unb ©rbe.
„So ift bas mit ber ßawine", fagte ber befinnliche SSeni.

„Sie fammelt wochenlang ihre Kräfte, nur um in einer SMinute
ijerr über Beben unb Sob su fein. Sann ift fie auch Erepiert,
liegt ba, jedes Kinb Eann fie mit güßen treten, unb im grüb=
ling frißt fie bie Sonne. Ser Mienfeh hingegen fteigt langfam
auf unb fällt fachte ab ."

„Und ber SSeni fällt oor lauter Spintifieren in ein Schnee»

loch", feßte Sgraggen binsu unb beförderte 3ulen bureb einen
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feften ©riff am Modfragen aus einem feßneeoerwebten Sricßter,
ber fid) unter ben güßen bes Sorfpbitofopben geöffnet hatte.

«eni trappelte gleich uns weiter über bie gureßen unb
Kämme bes ßawinenrüdens. „3d) bin lieber Mienfeh", räfonierte
er weiter, „unb mach meine Sacb im Eleinen."

„3d) lernte einen, ber möchte lieber ßaue fein, einmal in
Mrad)t unb f)errlid)Eeit wirfen unb bann nichts mehr."

Sie ftampften weiter; etwas wie SSerlegenbeit unb Schuld»
bewußtfein war auf ben ©efichtern, als Eämen fie fid) jeßt, ba
fie ben Mfarrer aus ber ßawinennacht geholt hatten, untreu
gegen ben oor, bem fie jahrelang gefolgt waren. * •

SBar es feßon fo weit, baß ich mit ben Miännern oon Mocca
über ©ian Mabrutt fprechen tonnte? 3d) wagte es.

„SBo ift ber feßwarse ©ian jeßt? Seit langem gebt Eeine
Spur oon ber SSergine nach Mocca."

Sgraggen blieb fteben, auf feinen SSergftod geftüßt. „Sas
ift im SB inter sumeift fo. Sie ßawinengefabr ift groß."

„Unb heuer fommt noch eines basu —", ich mies auf ben
oor uns feßreitenben SSeni.

Sa fcßüttelte ggraggen fchwer feinen bunflen SlpoftelEopf.
„3br werbet es nicht glauben, £ierr Mfarrer, unb es fprechen ja
auch alle geithen dagegen — aber ber 5ß abruft bat ben Schuß
nicht getan. Sen Schuß auf weßrlofe SBanberer aus bem Mebel
heraus. Ser ©ian nicht, ob nein!"

„Sgraggen!" rief ich überrafcht. „SBas fagt 3br ba? 2ßar=
um Earn er bann nicht ins Sorf, um fid) su rechtfertigen? ©r
tonnte boch benten, baß ber Merbacßt auf ihn fällt."

„Sich rechtfertigen, bas tut ber ©ian nicht. Sasu ift er 3U
ftol3. Unb jeßt fchon gar nicht ."

„3efet?"
gortfeßung folgt.

Weiknacliten
Mun, heil'ge Macht, nun fchüeß' mid) in bich ein
Unb laß mich beinen füßen ßiebern laufd)en,
Sie uranfänglich über Schein unb Sein
2tn beinen Sternen ufern unb serraufchen.

Mun löf' mich wieber einmal aus ber ^aft
Ses rubelofen ßebensfpiels bienieben,
Unb gib mir enbticb wieber einmal Kraft,
SMid) einsufüblen gans in beinen grieben.

D füll' mir meine Seele bis sum Manb
Mtit ©üte unb mit liebenbem SSergeben!
D, fchent' mir ©tauben an bas Sufunftslanb,
SBo bie ©rfüller unfrer Sebnfucht leben

Mubolf Miefenmet).

^er unb ba£ (SbïiPôum4îcu
©in SBeibnachtsgefchichtlein oon ©rnft SMarti.

„Deppis Summs e fo!" Siefen Spruch Enurrte ber Staats»
bannwart Kräuchi in feinen grauen Stachetbart, nachbem er

unter oielem SSrummen an einem Schreiben bes Kreisförfters
berumftubiert hotte.

„SBas ftürmen fie wieber in 58era?" fragte ©ifi, feine übel»

hörige grau, bie auf bem Muhbett faß unb ©rbäpfel rüftete.
„Sie befehlen, ich folle einem Stopfi, ber nächfter Sage

hier oorfprechen werbe, Sannti anweifen für SBeibnacbts»
bäume. Sas wirb wieber fo ein neuer Mrauch fein, ber nichts
abträgt. 2lfin, id) will bir's laut ablefen: 58ern, ben 6. ©brift»
monat 1886 " 3n biefem 2lugenblid ging bie Süre auf unb
Stenneli, bas jüngfte Söchterlein, feboß wie aus einer Kanone
ins Stübchen: „3ubu, am SSärselistag ift im ,5irfchen' 30 S8uch=

bots Sans, ©ett, Metti, ba barf ich geben? ."

tZlS. VIE LERkk

Die Hütte war nur ein Stall. An allen Ecken blies es herein,
das Feuer, das Zgraggen auf einem aus Wenigen Steinen zu-
sammengestellten Herd anmachte, bog sich wie eine fremdlän-
dische Purpurblume im Winde.

Wir kauerten gleich Spatzen auf Telegraphendrähten Mann
an Mann auf einem großen, aus einem Baumstamm gemeißel-
ten Trog. Ein anderes Möbel gab es hier nicht. Das Feuer
spendete nur dürftige Wärme, eine Flasche kreiste und höllisch
scharfer Beerenschnaps beschämte die mühselige Glut. Die Worte
tropften leer und vereinzelt in die Stille, Köpfe sanken auf die
Brustz mir selbst fielen mählich die Augen zu.

„Ihr könnt es bequemer haben", meinte Zgraggen. Er
nahm feinen Schlafpelzmantel und legte ihn in den Trog. Ich
sträubte mich nur schwach — ich war so müde. Der Körper schien
schlaff und leer, der Kopf ausgebrannt.

So lag ich nun eingepreßt in der Krippe. Wirre Träume
kamen und gingen — ich saß wieder im Eisenbahnzug, blickte

zum Fenster hinaus, da kam auf der eingleisigen Strecke von
oben ein Gegenzug. Näher, immer näher! Herrgott, sah denn
der Lokomotivführer nicht die Gefahr? Ich wollte zur Notleine
greifen, aber ich konnte die Hand nicht heben. Gelähmt war ich,
festgebannt in Erwartung des Kommenden. Noch eine Kurve
— jetzt war der Zug da. Eine ungeheure Lokomotive mit glü-
henden Augen — wir stürzten in sie hinein wie in einen schwär-
zen Rachen — der Boden zitterte, es dröhnte, krachte, barst,
splitterte — dann ein großes Fließen und Rauschen, als ströme
in nächster Nähe ein Fluß.

»Jetzt ist sie niedergegangen."
Zgraggen beugte sich über mich. Ich lag in dem Trog ein-

geklemmt und konnte mich kaum rühren. „Die große Laue ist
unten — Ihr habt gut geschlafen, Herr Pfarrer."

„Das war die Laue?"
„Habt Ihr das Krachen gehört, ja? Und was so strömt,

hört Ihr? Das ist der nachfließende Schnee. Nun warten wir
noch ein wenig, bis die Masse zur Ruhe gekommen ist. Dann
können wir unbedenklich gehen."

Es war fünf Uhr morgens — fast sechs Stunden hatte ich

in dem Trog geschlafen.
Wir aßen etwas Käse und Brot, fachten noch einmal das

Feuer an. Es war sehr kalt geworden, der Schnee fiel nur mehr
ganz dünn, zwischen jagenden Wolken liefen Sterne hin. Dann
wurde es fahl, und über dem Monte Croce stand ein wölken-
leeres grünes Himmelsband.

Neben der Hütte, kaum dreißig Schritte entfernt, war
nachtsüber ein Berg gewachsen. Ein Zackengrat, wild durchein-
andergewürfelte Brocken und Kugeln, dazwischen ausgerissene
Zwergkiefern, Steine und Erde.

„So ist das mit der Lawine", sagte der besinnliche Beni.
„Die sammelt wochenlang ihre Kräfte, nur um in einer Minute
Herr über Leben und Tod zu sein. Dann ist sie auch krepiert,
liegt da, jedes Kind kann sie mit Füßen treten, und im Früh-
ling frißt sie die Sonne. Der Mensch hingegen steigt langsam
auf und fällt sachte ab ."

„Und der Beni fällt vor lauter Spintisieren in ein Schnee-
loch", setzte Zgraggen hinzu und beförderte Iulen durch einen
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festen Griff am Rockkragen aus einem schneeverwehten Trichter,
der sich unter den Füßen des Dorfphilosophen geöffnet hatte.

Beni krappelte gleich uns weiter über die Furchen und
Kämme des Lawinenrückens. „Ich bin lieber Mensch", räsonierte
er weiter, „und mach meine Sach im kleinen."

„Ich kenne einen, der möchte lieber Laue sein, einmal in
Pracht und Herrlichkeit wirken und dann nichts mehr."

Sie stampften weiter; etwas wie Verlegenheit und Schuld-
bewußtsein war auf den Gesichtern, als kämen sie sich jetzt, da
sie den Pfarrer aus der Lawinennacht geholt hatten, untreu
gegen den vor, dem sie jahrelang gefolgt waren. ' '

War es schon so weit, daß ich mit den Männern von Rocca
über Gian Padrutt sprechen konnte? Ich wagte es.

„Wo ist der schwarze Gian jetzt? Seit langem geht keine
Spur von der Vergine nach Rocca."

Zgraggen blieb stehen, auf feinen Bergstock gestützt. „Das
ist im Winter zumeist so. Die Lawinengefahr ist groß."

„Und Heuer kommt noch eines dazu —", ich wies auf den
vor uns schreitenden Beni.

Da schüttelte Zgraggen schwer seinen dunklen Apostelkopf.
„Ihr werdet es nicht glauben, Herr Pfarrer, und es sprechen ja
auch alle Zeichen dagegen — aber der Padrutt hat den Schuß
nicht getan. Den Schuß auf wehrlose Wanderer aus dem Nebel
heraus. Der Gian nicht, oh nein!"

»Zgraggen!" rief ich überrascht. „Was sagt Ihr da? War-
um kam er dann nicht ins Dorf, um sich zu rechtfertigen? Er
konnte doch denken, daß der Verdacht auf ihn fällt."

„Sich rechtfertigen, das tut der Gian nicht. Dazu ist er zu
stolz. Und jetzt schon gar nicht ."

„Jetzt?"
Fortsetzung folgt.

Nun, heil'ge Nacht, nun schließ' mich in dich ein
Und laß mich deinen süßen Liedern laufchen.
Die uranfänglich über Schein und Sein
An deinen Sternen ufern und zerrauschen.

Nun lös' mich wieder einmal aus der Haft
Des ruhelosen Lebensspiels Hienieden,
Und gib mir endlich wieder einmal Kraft,
Mich einzufühlen ganz in deinen Frieden.

O füll' mir meine Seele bis zum Rand
Mit Güte und mit liebendem Vergeben!
O, schenk' mir Glauben an das Zukunftsland,
Wo die Erfüller unsrer Sehnsucht leben

Rudolf Riesenmey.

Der Holzhirt und das Christbäumchen
Ein Weihnachtsgeschichtlein von Ernst Marti.

„Oeppis Dumms e so!" Diesen Spruch knurrte der Staats-
bannwart Kräuchi in seinen grauen Stachelbart, nachdem er

unter vielem Brummen an einem Schreiben des Kreisförsters
herumstudiert hatte.

„Was stürmen sie wieder in Bern?" fragte Eist, seine übel-

hörige Frau, die auf dem Ruhbett faß und Erdäpfel rüstete.

„Sie befehlen, ich solle einem Stopfi, der nächster Tage

hier vorsprechen werde, Tannli anweisen für Weihnachts-
bäume. Das wird wieder so ein neuer Brauch sein, der nichts
abträgt. Afin, ich will dir's laut ablesen: Bern, den 6. Christ-
monat 1886 ..." In diesem Augenblick ging die Türe auf und
Aenneli, das jüngste Töchterlein, schoß wie aus einer Kanone
ins Stübchen: „Iuhu, am Bärzelistag ist im ,Hirschen' zu Buch-
holz Tanz. Gelt, Aetti, da darf ich gehen? ."-
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