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,Wir befommen viel dies Jabr”, jagte {ie; der Stolz der
Bauerin flang aus ihrer Stimme. Sie fam ihm gang fremd vor.
,@ebt’s dir gut auf dem Sdwendihof?” fragte er troden.

-, €1, marum nicdht? €s ift 3eug genug da. — Am Sonntag
find- wir 3ur Tante nadh Guldenbady gefahren”, plauderte fie
weiter. ,Und i habe felber futfdiert.”

,Cs ijt {dhon jest 3um Ausfabren; nidht gu heif und feine
Bremien mebr”, fagte Daniel. Fiir fich dacdhte er: ,Dentt fie
penn gar nicht mebr daran? . . ¢

Cs gab eine Pauje. Sie legte die Hand an die Hemm:
jdraube und machte Miene, diefelbe loszutreiben.

,Du baft’s goppel eilig”, meinte er.

Da fam ein leidhtes Lacheln um ihre Mundwinfel. Sie lieh
Das Pferd ein paar Schritte weit gehen; dann bielt fie es wie-
Der an und wandte {ih auf dem Sige halbwegs nadh ihbm um.
Gie {ab fidh biibich an; er dadte: fie ift wie ein Madcdhen, nicht
wie eine Frau.

,Mas haft du eigentlich im Sinn, bleibft du im Kaltacder?”
fragte fie wie nebenbei.

Cr befann fidh ein wenig. ,Jb wei es nodh nicht. Mandh-
mal dent ich ja, mandmal nein. — Befler war’s hat jedenfalls
Do, . . . Oder was meinft dbu?”
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»Es fommt balt auf dich an”, jagte fie {hnippifch.

»Wareft du froh, wenn ih fame?”

»Das jag idh dir nidht. — Meinit du, ich balte an?” Bei
den lesten Worten lag etwas wie Jorn in ibrer Stimme.

Da verftand er fie.

Cinen Augenblid dachte er daran, den Sad wegzuwerfen
und 3u ibr an den Wagen 3u treten. Jbre Hand lag lofe auf
der Siglehne — — er hatte jie anfaffen und jtreicheln mogen.

Gr blidte fih fheu um. Da fah er den hellen Sonnentag
auf den Feldern ausgebreitet liegen, und bligartig tam die Cr-
fenninis wieder {iber ibn. Jujt wie damals im Vferdeftall auf
dem Sdwendibofe. So werd’ idh midh nadhber immer umfeben
miiffen! Die Baume und die Weder werden es mir anjehen.
Denn es wird fein redliher Blid mebr aus meinen Augen
fommen.

,Sag nein, oder fag ja!” drangte Alwine. s war %Imme,
nidt die Sdhwendibduerin.

Cr-{ab fie nicht an; er blidte in den BVoden binein. ,Du —
es wire balt dDoch nicht das, was idh gemeint habe . . .“

Da liep fie die Peitiche leiht auf des Pferdes Riiden nie-
Derfallen und fubr jharf bergab. Cr jtieg wieder auf die Leiter
und las Wepfel ab. — —

Sdlup folgt.

Das Kind und die Rose

Skizze aus dem Leben eines russischen Emigrantenkindes

Von Maria Scherrer.

Jh nannte fie gang einfach Karina. Jhr ridhtiger Name war
mir 3u fompligiert. Wir lernten uns an einem Wobhltdatigleits-
bazar fennen. Gie war flein und 3ierlich gebaut, jprach Deutich
mit einem jlawifchen fzent. — Jbr Geficht war nicht {hon;
aber interefjant ‘unb\ die groBen duntlen Augen bhatten einen
iiberaus riibrenden, findlidhen Ausdrud. Jbr Alter war dhwer
3u beftimmen. Bielleidht war fie fechzehn, vielleicht achtzebn, idh
mochte nicht darnach fragen. —

Wir ftanden uns am Schminttijd) gegeniiber, denn wir hat-
ten beide mitzufpielen in der feinen ,KRomodie”, die das Publi-
tum im Saale dDrauBen unterhalten follte. —

Gie {haute midh von oben bis unten an und fagte: ,Sie
pielen bier aud) etwas Theater, gnidige Frau?” Jh nidte nur,
denn ih batte mir gerade eine fleine jhmwarze Tablette in den
Mund geftedt, um meiner Stimme helleren Klang 3u geben. —
Gie fubr etmwas ironifch, faft tadelnd fort: ,DaB man den lieben
Mitmenfhen doch mit folh einer WVeranitaltung das Geld aus
der Tajdhe loden muB, um armen und notleidenden Leuten hel:
fen 3u fonmen. Man tonnte bas dodh einfach aud) ohne das tun,
dann brauchen wir uns nicht abzumitben, um ibhnen 3u gefal-
Ten!” 3h wufte voverit auf diefe Bemerfung nidht die rechte
Antwort, dann aber difnete ich die Hleine Dofe, bielt fie ihr hin
und fagte: ,Da, nehmen Sie, es ift beffer iiber {olche Dinge nicht
nadzudenten. Was wollen Sie, der Menjdh ift nun einmal Jo,
er will fiir fein bighen Geld immer wieder etwas bhaben, um=
fonit! — nein, ermarten Gie das nicht — umfonit tut felten je-
mand etwas! — Wir allerdings, wir beide und die andern, wir
ditrfen umfonft Kombddie {pielen, darum will ih aud meinen
Spak dabet haben. Jch madhe mid) {hon, fo hon es nur mig-
lih ijt, wollen Sie mir dabei nidht helfen?” Jeht aber lachte
RKarina, fie lachte jo laut und beftig, dap ih beinabe erfdhrat.
#D, ja Sie follen {hon ausfehen und idh mache aus mir einen
Lausbuben, einen Lausbuben jage ich JIhpnen.” — Jh wurde
neugierig, ich hatte alfo doch richtig vermutet, die tleine Rujfin
war eine Kiinftlerin, und fie madte mid {dhon, wirtlid jdHon,
10 jhon, DaB ich midh beinabe nicht mebr erfannt batte! ,Sind
Gie zufrieden? Solhe Puppengefichter liebt das Publifum, id
midyte nicht in ihrer Rolle jtecden, ich liebe das nicht! Warten
Gie jesst bis der Lausbub fertig ift! €s fommt ja auf das

Konnen an in der Kunit nidht? Oder auf dbas Sdonfein?”- Oho,
bachte ich mir, jet wird die Sache aber interefjant. Neugierig
fab ih Der Kleinen 3u, wie fie fich-fiir das Spiel zuredht madte.
Die Wirfung war iiberrajhend. — Jn wenigen Minuten ftand
ein Bauernjunge vor mir, ein fredhes Lausbuben-Geficht. Diefes
RVerwandlungstalent lie mehr erwarten. —

Gie lachte midh aus dem Bauernjungengeficht verfhmibt
an, winfte mir mit der Hand — die Hand allerdings, die verriet
die fleine KRarina — und trat binter die Kuliffen, dort auf ibr
Gtichwort wartend. Jh werde diefen Auftritt nie vergeffen. Sie
batte vorerft nichts 3u fagen, nur gang bId hinzuhorden. Beide
$Hiande vergrud fie in den weiten Hojentajdhen. Mit unnadhabm-
lidher Gebdrde bradhte fie einen Apfel 3um Borjchein, fiihrte ihn
sum Munde, grub die Jdbne tief in das Jaftige Fleifd und fpie
den Biffen in weitem Bogen aus, fo als ob ein Wurm fie ge-
edelt batte. Was trieb fie wohl zu diefer Gejte, die jo lebens-
wabr fhien? War es das Leben iiberbaupt, das fie verdroh,
oder wibderte fie das aufgepuste Publitum an? Die Menjchen,
Die drauBen einen Hanswurft haben wollten? Heute war das
Kombdienjpielen ihr Broterwerb, was modte fie friiher gewe-
fen fein? Gie jpielte {o echt, DaB man beinahe nidht tlug aus der
fleinen Perjon wurde. Unftreitig trug fie an diefem Abend den
groBten Crfolg davon und das Publifum ift alfo auf das {hon
suredhtgemachte Puppengefidht nicht hereingefallen! —

S etwas ahnliches habe ich ihr in der Garderobe gejagt,
als Antwort darauf [dcdhelte fie nur refigniert. Die Beine in den
willtitrlich geflicften Bauernhofen langsgeftredt vor fih herge-
fchoben, die Arme {blaff am Oberfdrper hangend, den Kopf von
Der roten Lausbuben-Perriide befreit, gang vorniibergeneigt
faB fie Da. Das Bildbhen fab iiberaus troftlos und miide aus.
Nur ganz wenig Leben war in dem {hmalen Korper. Auf der
einen rotbeftrumpften 3ebenipiBe wippte fie den jhweren Holz-
fhub leife auf und ab. Auf einmal gab fie fidh einen Rud, und
der Holzfhud flog in weitem Bogen in die nacdhite Cce.

Sie {hien mich vergeffen zu haben. Jb {tand auf, legte
meine $Hand berubigend auf ihre gudende Sdulter. ,Berzeihen
Sie, gnddige Frau”, ich habe mich vergeffen. ,2Aber fagen Sie
mir, wie {oll bas weitergehen, wenn ich nicht verbungern {oll.”
— Nun borte ih tnapp und furz eine Gejdhichte. — Wozu fie
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weitereraiblen? Sie weidht nicht jtarf ab von den Gefchichten,
bie wir fchon dugende Male horten, wenn es fih um das Sdid-
{al der Cmigranten hanbdelt. s ift darin von Reidhtum, SHldi-
fern, Gadrten, darin im Sommer viele Rofen ftehen, von {ho-
nen JFrauen, foftbaren Pferden und von Fabrifen, Ldindereien,

unterdriidtem Wolf, Armut und NRevolution die Rede. Dem

fleinen vermihnten Menjdhentind ift dDavon nidhts geblieben als
bas nadte Leben. Um es 3u erbalten und nidht vor Heimwe)h,
Sebnjudht und Hunger zu Grunde 3u geben, jpielte Karina KRo=
mbbdie. Wir wurden gute Freunde. So lange fie in unferer
Gtadt weilte waren wir oft gujammen. Jeh brachte ibr Bigaret:
tenn und Blumen und fonit nabm {ie nidhts von mir an. Cine
faum erblithte , La France”-Rofe fonnte fie in helles Cniziiden
verfeen! PIoslih verlangte fie nach der Grofitadt. Dort blithe
ibr vielleiht der Crfolg. Sie ging und verfpracdh 3u fhreiben,
wenn es ibr gut, oder gan3 {dhledht gehe. Wenn fie midh rufen
lafle, dbann mibdte ih dodh fommen, denn dann fei ihre legte
Stunde gefommen. —

©o lief ich Die fleine Karina zieben, met[ i fie nicht halten
tonnte. Lange 3eit habe i) nihts von ihr gehdrt, alio ging es
ibr webder gut nod gang fhleht; aber nad vielen Monden er-
bielt idh auf einmal einen Brief von unbeholfener, frembder
Hand gefdhrieben, ein Kind fhien es gewefen 3u fein, das die
Aufjchrift auf den fledigen Umicdblag bingefrigelt hatte. — Auf
einem ebenjo {chmierigen Jettel ftanden die paar bilflofen Jei-
len gefdyrieben: ,Fraulein Karina ift {dwer erfranft. Kommen
Sie —.“ Dann folgte die Wdreffe in einem Worort-LQuartier in
einer groBen Jnbduftrieftadt. — Jch wollte mein gegebenes Ber-
ipredhen balten und reifte, jobald es meine BVerbiltniffe geftat-
teten,:ab. —

Als ich die Babnbofhalle verliep und midh im Gropitadt-
Berfehr etmwas guredt gefunden, fah ih an einer Strapenede
ein Blumenmadden {tehen. Sie bot Rofen an, dod) die Leute
batten Cile oder fein Geld, feiner faufte Blumen. Jb lieh mir
eine wunbdervolle Rofenfnofpe geben, faum erbliibt, ih wubte,
baf ich die jtolze RKarina mit einem Straupe verlest hitte. Sie
pflegte 3u fagen: ,LQurus ift Siinde in der beutigen Jeit!” —

Nach langem Fabren und Suden fand i) das angegebene
Haus. Arme RKarina —! Troftlos grau in grau die Strafe.
Keine Bdume vor den Haufern, feine Blumen vor den Fen-
ftern. Jb 3o0g eirie Glode, frug nadh Karina und man gab mir
ben Befdeid, daB grad unterm Dady bei einer armen Familie
ein Theaterfraulein wobne. Arme Karina!

I flomm empor. Treppe um Treppe und ftand endlich
vor einer niedern ZTiir. — Cin Madden fam beraus. Cin
fhmadhtiges KRind, mit groBen Frageaugen. ,Hajt Du mir diefen
Brief gefdrieben?” frug idh das WMdadden, und bhielt ibr das
Blatt Papier hin. Das Madden nidte nur. Mit ediger Gebdrde
{hloB es die Tiive. ,Wir wollen leife reden, ih fann fie nidht
bineinfiihren, die beiden Kleinen {dlafen und es ift eine furdt-
bare Unordnung.” — Dann fam fie 3wei Sritte auf midh 3u,
gana nabe und fagte mir beinabe vorwurfsvoll: ,Sie fommen
3u fpat!” Faft bart wandte fie fich ab von mir, als wollte fie
bie Trdnen verbergen. Dann fegte fie {ih auf Den oberften
TreppenabjaB und fubr weiter mit ihrer {derbigen Stimme:
»Borgejtern haben {ie fie geholt in das Kranfenbhaus und heute
als ich fie befucdhen wollte, war fie jhon tot —* Diefe Nacdhricht
batte ich nicht ermartet, fie exjdiitterte mich. Jch trich gang leis
iiber den fraujen Sdeitel bes RKindes: ,Du bhajt fie wobhl fehr
geliebt, die fleine Karina?”’ — ,0, was werben wir maden
obne bdie liebe Karina, wenn fie Geld bhatte muBten wir nie
Hunger haben. — Gie teilte alles mit uns. Vater ift arbeitslos
fdhon viele Monate. Mutter gebt wajdhen und pugen und wenn
fie heimtommt mit dDem Taglobn nimmt der Vater das Geld
und gebt ins Wirtshaus und wir miiffen frieren und Hunger
[eidben. — Wiffen Sie wie das ilt, wenn man immer Hunger
bhat?” Jh wandte midh ab, weil ich mich vor dem armen Kinbde
fhamte. Jenen Hunger, dDen das Maddhen meinte, fannte idh
nidt, was batte i) ibm antworten follen? ,Crzible mir wei-
ter, -was du weift von der armen RKarina”, bat ih und das
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Maddhen wurde gutraulidher, als es fiiblte, daf idh ihre Freun-
din auch geliebt hatte. — ,Sie fam im Winter zu uns, die frii
bere Wobnung fei ibr zu teuer gewefen und 3u weit weg von
ber Stadt. Gie war {dhon damals franf. Kein Wunder, man
fann jdhon frant werden, wenn man immer Hunger hat, feine
guten Sdube, um durdy Nifle und Kalte 3u geben und wenn
man heimfommt feine warme Stube. — Mandymal ging es ibhr
boch wieder gut. — Dann war Karina jo leb, fo froh und fo gut
3u uns. — Bor ein paar Woden begann fie u buften. Jebden
Mittag tommt die Sonne, wenn fie iiberhaupt am Himmel ftebt,
auf eine tleine Weile iiber die Dicher dort durch diefes Fenjter,
Dann rief mid) Karina und wir faBen dann beide bier auf dem
oberjten Treppenabial. Sie zeigte mir die vielen, vielen Staub-
hen, die in dDer Sonne tanzten: ,Sieh, Kleine, nun baut uns die
Gonne eine goldene Briide hinaus aus diefem elenden Leben
geradewegs in Den Himmel binein, fomm wir wollen iiber die
Briide wandern, weit, weit weg von diefer grauen, diiftern
Stabdt’, und dann fdhaute fie eine Weile vor fich hin und begann
Gefdidhten 3u erziblen. Gang wunderbare Gejdhichten von fhs-
nen Frauen, von Pringen und groBen Sdlbflern!” Das Kind
{dhwieg eine fleine LWeile und horchte hinunter durch das Trep-
penbaus. Nidts riihrte {idh), alles war ftill. Da fubr es ganj ge-
beimnisooll fort: ,Jb bin ganz gewiB, KRarina war auch eine
PBringeflin, fie bat es nur nicdht baben wollen, weil fie feine
goldenen Sdube und feine feidenen RKleider mebhr Hatte. —
Aber idh) weif es dDennoch beffer — fie war beftimmt eine Prin-
geffin. — Als es ibr gang {dlecht ging, brachte Mutter jie ins
Kranfenbaus, weil wir fie nidht hatten pflegen tonnen. —

Jest ift Karina tot und erzdablt mir feine Gejchichten mebr
und wir werden nodh mebr Hunger haben, und Vater wird wie-
Der mebr Branntwein trinfen. Bor Karina bat er fich immer
gefdhdmt, wenn er betrunfen nad Haufe fam und fie ibn mit
ibren {honen Augen fo feft angeihaut hat und mandpesmal hat
er die Branntweinflajdhe ibr 3u liebe wieder in den Schrant
gejtellt.” — Jcb troftete das RKind fo gut idh fonnte, gab ihm
bie Rofe, die ih Karina bringen wollte und ein Gelditiic fiir bie
Mutter. Das RKind danfte und trodnete die Trdnen von den
bleihen Wangen: ,Die Rofe ftelle ich ein und lege jie dann
Karina auf dbas Grab und das Geld gebe ih heimlich der Mut-
ter, wenn es BVater nicdht fieht.” —

Bon unten fam ein Poltern die*Treppe herauf. Das Mad-
den nannte mir rafd den Namen und Wdreffe des Kranten-
baufes wo RKarina geftorben und jhodb mid) die Treppe hin-
unter: ,@eben Sie rafd), liebes Frdulein, er fommt.” — Gie
verfdhmwand in der Tiir und idh ftand allein. Jm Treppenbaus
wand ih micdh bebende an einem rohen Gefellen vorbei und war
frob, Das diiftere Haus verlajien gu fonnen. Cine Weile wartete
ih nodh auf der Strafe. Cin wiiftes Sdhimpfen fam von oben
berab durd) ein offenes Fenfter und in weitem Bogen flog
etwas durd) die Luft auf den ftaubigen Wipbhalt. €s war die
Rofenbliite, die ih dem Kinde geldhenft und die es in die
Branntweinflajche des Trinfers eingejtellt hatte. Jch wollte
rajch nach der Bliite greifen, da hielt mich etwas am Kleide feit.
Cs war das arme, verjdiihterte Madchen vom fiinften Stod-
werf. Trdanen ftanden wiederum in den groBen RKinderaugen
und ftodend fam es iiber die fhmalen, blutleeren Lippen: ,Et
bat mir bas @elditii®, bas Sie mir gegeben aus der Hand ge-
riffen, er miiffe Branntwein haben und feine Flajche fei feine
Blumenvafe, arme LQeute braudten feine Blumen!” — I
wuBte faum wie idh die KRleine troften follte. ,Geh Kind, taufe
in Gottes Mamen Branntwein, fonft fhlaat Did) der Bater nod.
Deiner Mutter werde ich Morgen anders bhelferi und der toten
Rarina bringen wir dann einen ganzen Strauf Rofen.” — Das
Rind ladelte trog allem Leid und ging mit der griinen Brannt:
weinflajhe in der Hand. — Wie ich die Bliite auf der Strake
aufbeben wollte, fubr eben ein groBer Qaftwagen vorbei und
gerabe iiber fie hin rollten die Rabder. — Arme RKarina, fo ging
bie Hirte und die Mot {iber Didh) hin. Der Tod hat Didy erlbit
von Berbannung, Hunger und RKilte — und jest erzdhlit Du
feine Gefdhichten mebr — '
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