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Nr. 48 DIE BERN

,,2Bir befommen Diet bies 3abr", fagte fie; ber Stots ber
Säuerin flartg aus ibrer Stimme. Sie tarn ihm gans fremb nor.

„Seht's bir gut auf bem Scbwenbibof?" fragte er trotten,
r"' ,,©i, warum nict)t? ©s ift Seitg genug ba. — 21m Sonntag
finb mir sur Dante nacb ©ulbenbach gefahren", plauberte fie
weiter. „Unb ich babe felber futfcbiert."

,,©s ift fchön jefet sum Susfabren; nicht 3U beife unb feine
Sremfen mebr", fagte Daniel, gür fich bachte er: „Denft fie
benn gar nictjt mebr baran? ."

©s gab eine Saufe. Sie legte bie f)anb an bie £>emm*
jcbraube unb machte Söliene, biefetbe tossutreiben.

„Du baft's goppet eilig", meinte er.

Da fam ein leichtes Sächetn um ihre fötunbrninfet. Sie tiefe

bas Bferb ein paar Schritte meit geben; bann hielt fie es wie*
ber an unb wanbte fich auf bem Sifee batbmegs nach ihm um.
Sie fab fich bübfch an; er bachte: fie ift mie ein Stäbchen, nicht
mie eine grau.

„2Bas baft bu eigentlich im Sinn, bteibft bu im Katfacfer?"
fragte fie mie nebenbei.

©r befann fich ein menig. „3<h meife es noch nicht. Stanch*
mal benf ich fa, manchmal nein. — Seffer mär's bat jebenfatts
both. Ober mas meinft bu?"
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,,©s fommt halt auf bid) an", fagte fie fchnippifcb.
„Sßäreft bu froh, menn ich fäme?"
„Das fag ich bir nicht. — Steinft bu, ich hatte an?" Sei

ben tefeten SBorten tag etmas mie 3orn in ihrer Stimme.
Da oerftamb er fie.
©inen Sugenblitf bacbte er baran, ben Sacf megsumerfen

unb su ihr an ben SÏBagen su treten. 3bre ftanb tag lofe auf
ber Sifetebne — — er hätte fie anfaffen unb ftreicbetn mögen.

©r bticfte fich fcheu um. Da fab er ben bellen Sonnentag
auf ben Setbern ausgebreitet liegen, unb btifeartig fam bie ®r=
fenntnis mieber über ihn. 3uft mie bamats im Bferbeftalt auf
bem Scbmenbibofe. So merb' ich mich nachher immer umfeben
müffen! Die Saume unb bie Stecfer merben es mir anfeben.
Denn es roirb fein reblicher Sticf mehr aus meinen 2tugen
fommen.

„Sag nein, ober fag ja!" brängte Sttmine. ©s mar 2Ilroine,
nicht bie Schmenbibäuerin.

©r fab fie nicht an; er bticfte in ben Soben hinein. „Du —
es märe halt hoch nicht bas, mas ich gemeint habe ."

Da tiefe fie bie Beitfcfee leicht auf bes Bferbes Sücfen nie*
berfatten unb fuhr fcharf bergab, ©r ftieg mieber auf bie Seiter
unb tas 2lepfet ab. —- —

Schtufe folgt.

Das und die Ro§e
Skizze aus dem Leben eines russischen Emigrantenkindes

Von Maria Scherrer.

3tb nannte fie gan3 einfach Marina. 3br richtiger Same mar
mir su fomptisiert. 3Bir lernten uns an einem SBobttätigfeits*
ba3ar fennen. Sie mar Hein unb 3iertich gebaut, fprach Deutfch
mit einem ftaroifchen Stfsent. — 3br ©eficht mar nicht fchön;
aber intereffant unb bie grofeen bunften Stugen hatten einen
überaus rübrenben, finbtichen Stusbrucf. 3br Sitter mar fcbmer
su beftimmen. Sietteicht mar fie fecbsebn, oietteicbt achtsebn, ich

mochte nicht öarnach fragen. —
SBir ftanben uns am Schminftifch gegenüber, benn mir hat*

ten beibe mitsufpieten in ber fteinen „Komöbie", bie bas Suöti*
Htm im Saale braufeen unterhatten fottte. —

Sie fchaute mich oon oben bis unten an unb fagte: „Sie
fpieten hier auch etmas Dbeater, gnäbige grau?" 3h nicfte nur,
benn ich batte mir gerabe eine Heine fchmarse Dabtette in ben
Stunb geftecft, um meiner Stimme heiteren Slang su geben. —
Sie fuhr etmas ironifh, faft tabetnb fort: „Dafe man ben lieben
Stitmenfcfeen boch mit fotch einer Seranftaltung bas ©etb aus
ber Dafhe tocfen mufe, um armen unb notleibenben Beuten beb
fen su fönnen. Stan fönnte bas boch einfach auch ohne bas tun,
bann brauchen mir uns nicht absumüben, um ihnen 3U gefat*
ten!" 3ch mufete oorerft auf biefe Semerfung nicht bie rechte
tttntmort, bann aber öffnete ich bie Heine Dofe, hielt fie ihr bin
unb fagte: „Da, nehmen Sie, es ift beffer über fotcfee Dinge nicht
nacbsubenfen. SBas motten Sie, ber Stenfh ift nun einmal fo,
er mit! für fein bifecfjen ©etb immer mieber etmas haben, um*
fonft! — nein, erwarten Sie bas nicht — umfonft tut fetten je*
manb etmas! — SBir alteröings, mir beibe unb bie anbern, mir
bürfen umfonft Komöbie fpieten, barum mitt ich auch meinen
Spafe babei haben. 3<h mache mich fchön, fo fchön es nur mög*
lieh ift, motten Sie mir babei nicht helfen?" 3efet aber lachte
Sarina, fie lachte fo taut unb heftig, bafe ich beinahe erfeferaf.
«0, ja Sie fotten fchön ausfeben unb ich mache aus mir einen
Sausbuben, einen Sausbuben fage ich 3bnen." — 3d) mürbe
neugierig, ich hatte atfo boch richtig oermutet, bie Heine Suffin
war eine Künftterin, unb fie machte mich fchön, mirttich fchön,
fo fchön, bafe ich mich beinahe nicht mehr erfannt hätte! „Sinb
Sie sufrieben? Solche Suppengefichter liebt bas Subtifum, ich

möchte nicht in ihrer Stolle fteefen, ich liebe bas nicht! SB arten
Sie jefet bis ber Sausbub fertig ift! ©s fommt ja auf bas

Sonnen an in ber Kunft nicht? Ober auf bas Schönfein?" Oho,
bachte ich mir, jefet mirb bie Sache aber intereffant. Seugierig
fab ich ber Steinen 3U, mie fie fich für bas Spiet sureebt machte.
Die SBirfung mar überrafchenb. — 3n menigen Stinuten ftanb
ein Sauernjunge oor mir, ein freches Sausbuben=@eficht. Diefes
Sermanbtungstatent tiefe mehr ermarten. —

Sie lachte mich aus bem Sauernjungengefiefet oerfefemifet

an, minfte mir mit ber ftanb — bie ftanb alterbings, bie oerriet
bie fteine Sarina — unb trat hinter bie Kutiffen, bort auf ihr
Stichmort martenb. 3h werbe biefen Sluftritt nie oergeffen. Sie
hatte porerft nichts su fagen, nur gan3 btöb bin$uborchen. Seibe
ftänbe oergrub fie in ben weiten fjofentafchen. Stit unnachabm*
lieber ©ebärbe brachte fie einen Etpfet sum Sorfcfeein, führte ihn
3um SRunbe, grub bie Säbne tief in bas faftige gteifefe unb fpie
ben Siffen in weitem Sogen aus, fo als ob ein 2Burm fie ge*
eefett hätte. 5öas trieb fie mobt SU biefer ©efte, bie fo lebens*
mabr fdnen? SBar es bas Sehen überhaupt, bas fie oerbrofe,
ober roiberte fie bas aufgepufete Subtifum an? Die ÜRenfchen,
bie braufeen einen ftansrourft haben wollten? ft eu te mar bas
Komöbienfpieten ihr Sroterwerb, mas mochte fie früher gerne*
fen fein? Sie fpielte fo echt, bafe man beinahe nicht Hug aus ber
fteinen Serfon mürbe. Hnftreitig trug fie an biefem 2Ibenb ben
gröfeten ©rfolg baoon unb bas tpubtifum ift atfo auf bas fchön
surechtgemachte tßuppengeficht nicht hereingefallen! —

So etwas ähnliches babe ich ihr in ber ©arberobe gefagt,
als 2Intmort barauf lächelte fie nur refigniert. Die Seine in ben
mittfürtich geftieften Sauernbofen tängsgeftreeft oor fich berge*
feboben, bie SIrme febtaff am Dberförper böngenb, ben Stopf oon
ber roten Sausbuben*Serrücfe befreit, gan3 oornübergeneigt
fafe fie ba. Das Silbchen fab überaus trofttos unb mübe aus.
Sur gans wenig Beben mar in bem fchmaten Körper. 2Iuf ber
einen rotbeftrumpften gebenfpifee wippte fie ben fchmeren ,f)ol3=

fchub teife auf unb ab. 2Iuf einmal gab fie fich einen Stucf, unb
ber Sjotsfchuh flog in weitem Sogen in bie nächfte ©cfe.

Sie fchien mich oergeffen su haben. 3h ftanb auf, legte
meine fbanb berubigenb auf ihre sitefenbe Schutter. „Serseiben
Sie, gnäbige grau", ich habe mich oergeffen. „2tber fagen Sie
mir, mie foil bas weitergehen, menn ich nicht oerbungern foil."
— Sun hörte ich fnapp unb furs eine ©efdbichte. — SB03U fie
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„Wir bekommen viel dies Jahr", sagte sie; der Stolz der
Bäuerin klang aus ihrer Stimme. Sie kam ihm ganz fremd vor.

„Geht's dir gut auf dem Schwendihof?" fragte er trocken,

r'' „Ei, warum nicht? Es ist Zeug genug da. — Am Sonntag
sind wir zur Tante nach Guldenbach gefahren", plauderte sie

weiter. „Und ich habe selber kutschiert."
„Es ist schön jetzt zum Ausfahren: nicht zu heiß und keine

Bremsen mehr", sagte Daniel. Für sich dachte er: „Denkt sie

denn gar nicht mehr daran? ."
Es gab eine Pause. Sie legte die Hand an die Hemm-

schraube und machte Miene, dieselbe loszutreiben.

„Du Hast's goppel eilig", meinte er.

Da kam ein leichtes Lächeln um ihre Mundwinkel. Sie ließ
das Pferd ein paar Schritte weit gehen: dann hielt sie es wie-
der an und wandte sich auf dem Sitze halbwegs nach ihm um.
Sie sah sich hübsch an: er dachte: sie ist wie ein Mädchen, nicht
wie eine Frau.

„Was hast du eigentlich im Sinn, bleibst du im Kalkacker?"
fragte sie wie nebenbei.

Er besann sich ein wenig. „Ich weiß es noch nicht. Manch-
mal denk ich ja, manchmal nein. — Besser wär's hat jedenfalls
doch. Oder was meinst du?"
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„Es kommt halt auf dich an", sagte sie schnippisch.
„Wärest du froh, wenn ich käme?"
„Das sag ich dir nicht. — Meinst du, ich halte an?" Bei

den letzten Worten lag etwas wie Zorn in ihrer Stimme.
Da verstand er sie.
Einen Augenblick dachte er daran, den Sack wegzuwerfen

und zu ihr an den Wagen zu treten. Ihre Hand lag lose auf
der Sitzlehne — — er hätte sie anfassen und streicheln mögen.

Er blickte sich scheu um. Da sah er den hellen Sonnentag
auf den Feldern ausgebreitet liegen, und blitzartig kam die Er-
kenntnis wieder über ihn. Just wie damals im Pferdestall auf
dem Schwendihofe. So werd' ich mich nachher immer umsehen
müssen! Die Bäume und die Aecker werden es mir ansehen.
Denn es wird kein redlicher Blick mehr aus meinen Augen
kommen.

„Sag nein, oder sag ja!" drängte Alwine. Es war Alwine,
nicht die Schwendibäuerin.

Er sah sie nicht an: er blickte in den Boden hinein. „Du —
es wäre halt doch nicht das, was ich gemeint habe ."

Da ließ sie die Peitsche leicht auf des Pferdes Rücken nie-
verfallen und fuhr scharf bergab. Er stieg wieder auf die Leiter
und las Aepfel ab. —- —

Schluß folgt.

ru»«R
Licite âus âerri I,et>en eines russischen LrniArantenIcincles

Von làrig, Lcberrer.

Ich nannte sie ganz einfach Karina. Ihr richtiger Name war
mir zu kompliziert. Wir lernten uns an einem Wohltätigkeits-
bazar kennen. Sie war klein und zierlich gebaut, sprach Deutsch
mit einem slawischen Akzent. — Ihr Gesicht war nicht schön:
aber interessant und die großen dunklen Augen hatten einen
überaus rührenden, kindlichen Ausdruck. Ihr Alter war schwer
zu bestimmen. Vielleicht war sie sechzehn, vielleicht achtzehn, ich

mochte nicht darnach fragen. —
Wir standen uns am Schminktisch gegenüber, denn wir hat-

ten beide mitzuspielen in der kleinen „Komödie", die das Publi-
kum im Saale draußen unterhalten sollte. —

Sie schaute mich von oben bis unten an und sagte: „Sie
spielen hier auch etwas Theater, gnädige Frau?" Ich nickte nur,
denn ich hatte mir gerade eine kleine schwarze Tablette in den
Mund gesteckt, um meiner Stimme helleren Klang zu geben. —
Sie fuhr etwas ironisch, fast tadelnd fort: „Daß man den lieben
Mitmenschen doch mit solch einer Veranstaltung das Geld aus
der Tasche locken muß, um armen und notleidenden Leuten hel-
sen zu können. Man könnte das doch einfach auch ohne das tun,
dann brauchen wir uns nicht abzumühen, um ihnen zu gefal-
len!" Ich wußte vorerst auf diese Bemerkung nicht die rechte
Antwort, dann aber öffnete ich die kleine Dose, hielt sie ihr hin
und sagte: „Da, nehmen Sie, es ist besser über solche Dinge nicht
nachzudenken. Was wollen Sie, der Mensch ist nun einmal so,

er will für sein bißchen Geld immer wieder etwas haben, um-
sonst! — nein, erwarten Sie das nicht — umsonst tut selten je-
mand etwas! — Wir allerdings, wir beide und die andern, wir
dürfen umsonst Komödie spielen, darum will ich auch meinen
Spaß dabei haben. Ich mache mich schön, so schön es nur mög-
lich ist, wollen Sie mir dabei nicht helfen?" Jetzt aber lachte
Karina, sie lachte so laut und heftig, daß ich beinahe erschrak.
,,O, ja Sie sollen schön aussehen und ich mache aus mir einen
Lausbuben, einen Lausbuben sage ich Ihnen." — Ich wurde
neugierig, ich hatte also doch richtig vermutet, die kleine Russin
war eine Künstlerin, und sie machte mich schön, wirklich schön,
so schön, daß ich mich beinahe nicht mehr erkannt hätte! „Sind
Sie zufrieden? Solche Puppengesichter liebt das Publikum, ich

möchte nicht in ihrer Rolle stecken, ich liebe das nicht! Warten
Sie jetzt bis der Lausbub fertig ist! Es kommt ja auf das

Können an in der Kunst nicht? Oder auf das Schönsein?" Oho,
dachte ich mir, jetzt wird die Sache aber interessant. Neugierig
sah ich der Kleinen zu, wie sie sich für das Spiel zurecht machte.
Die Wirkung war überraschend. — In wenigen Minuten stand
ein Bauernjunge vor mir, ein freches Lausbuben-Gesicht. Dieses
Verwandlungstalent ließ mehr erwarten. —

Sie lachte mich aus dem Bauernjungengestcht verschmitzt
an, winkte mir mit der Hand — die Hand allerdings, die verriet
die kleine Karina — und trat hinter die Kulissen, dort auf ihr
Stichwort wartend. Ich werde diesen Auftritt nie vergessen. Sie
hatte vorerst nichts zu sagen, nur ganz blöd hinzuhorchen. Beide
Hände vergrub sie in den weiten Hosentaschen. Mit unnachahm-
licher Gebärde brachte sie einen Apfel zum Vorschein, führte ihn
zum Munde, grub die Zähne tief in das saftige Fleisch und spie
den Bissen in weitem Bogen aus, so als ob ein Wurm sie ge-
eckelt hätte. Was trieb sie wohl zu dieser Geste, die so lebens-
wahr schien? War es das Leben überhaupt, das sie verdroß,
oder widerte sie das aufgeputzte Publikum an? Die Menschen,
die draußen einen Hanswurst haben wollten? Heute war das
Komödienspielen ihr Broterwerb, was mochte sie früher gewe-
sen sein? Sie spielte so echt, daß man beinahe nicht klug aus der
kleinen Person wurde. Unstreitig trug sie an diesem Abend den
größten Erfolg davon und das Publikum ist also auf das schön

zurechtgemachte Puppengesicht nicht hereingefallen! —
So etwas ähnliches habe ich ihr in der Garderobe gesagt,

als Antwort darauf lächelte sie nur resigniert. Die Beine in den
willkürlich geflickten Bauernhosen längsgestreckt vor sich herge-
schoben, die Arme schlaff am Oberkörper hängend, den Kopf von
der roten Lausbuben-Perrücke befreit, ganz vornübergeneigt
saß sie da. Das Bildchen sah überaus trostlos und müde aus.
Nur ganz wenig Leben war in dem schmalen Körper. Auf der
einen rotbestrumpften Zehenspitze wippte sie den schweren Holz-
schuh leise auf und ab. Auf einmal gab sie sich einen Ruck, und
der Holzschuh flog in weitem Bogen in die nächste Ecke.

Sie schien mich vergessen zu haben. Ich stand auf, legte
meine Hand beruhigend auf ihre zückende Schulter. „Verzeihen
Sie, gnädige Frau", ich habe mich vergessen. „Aber sagen Sie
mir, wie soll das weitergehen, wenn ich nicht verhungern soll."
— Nun hörte ich knapp und kurz eine Geschichte. — Wozu sie
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meiterersählen? Sie meiert nicht ftarf ab non ben ©efchichten,
bie mir fchon bußenbe SUtale borten, menn es fi<b um bas Scßid*
fal ber Emigranten ßanbelt. ©s ift barin oon ^Reichtum, Schlöf*
fern, ©arten, barin im Sommer oiete SRofen ftehen, oon febö*

nen grauen, foftbaren ißferben unb oon gabrifen, Sänbereien,
unterbriicîtem Sott, 21rmut unb fReoolution bie SRebe. Sem
fleinen o ermähnten SRenfcbenfinö ift baoon nichts geblieben als
bas naeïte fieben. Um es au erhalten unb nicht oor freimmeh,
Sehnfucht unb junger su ©runbe 3U gehen, fpielte Marina So=

möbie. ©ir mürben gute greunbe. So lange fie in unferer
Stabt meitte mar-en mir oft sufammen. 3d) brachte ihr 3igaret=
ten unb SSIumen unb fonft nahm fie nichts oon mir an. ©ine
taum erblühte „Sa grance"=!Rofe tonnte fie in helles ©ntsüden
oerfeßen! 23lößlicb oerlangte fie nach ber ©roßftabt. Sort blühe
ihr oietleicht ber ©rfotg. Sie ging unb oerfprach 3U fchreiben,
menn es ihr gut, ober gans fchlecßt gehe. ©enn fie mich rufen
laffe, bann möchte id) boeb tömmen, benn bann fei ihre lebte
Stunbe gefommen. —

So lieb ich bie fteine Sarina sieben, meit ich fie nicht halten
tonnte. Sange Seit habe ich nichts oon ihr gehört, atfo ging es

ihr meber gut noch gans febieebt; aber nach oielen SSRonben er=

hielt ich auf einmal einen SSrief oon unbeholfener, frember
ijanb gefchrieben, ein Sinb fchien es gemefen su fein, bas bie
SUuffcbrift auf ben flectigen Umfchlag hingefrißelt hatte. — 2tuf
einem ebenfo fchmierigen Settel ftanben bie paar hilflofen Sei=
len gefchrieben: „gräutein Sarina ift fchmer erfranft. Sommen
Sie —." Sann folgte bie Slbreffe in einem 23orort=£tuartier in
einer groben 3nbuftrieftabt. — 3cß mollte mein gegebenes 23er=

fprechen halten unb reifte, fobalb es meine Sßerhältniffe geftat*
teten/ab. —

2lls ich bie fBafmbofhalte oerlieb unb mich im ©roßftabt*
SBerfehr etmas surecht gefunben, fab ich an einer Strabenecte
ein SSlumenmäbchen ftehen. Sie bot fRofen an, bod) bie Seute
hatten ©ile ober tein ©elb, feiner taufte SSlumen. 3d) lieb mir
eine munberoolte fRofenfnofpe geben, taum erblüht, id) raubte,
bab ich bie ftolse Sarina mit einem Strauße oerlefet hätte. Sie
pflegte su fagen: „fiu£us ift Sünbe in ber heutigen Seit!" —

5Racb langem gahren unb Suchen fanb ich bas angegebene
fjaus. 2trme Sarina —! Srofttos grau in grau bie Straße.
Seine Säume cor ben Käufern, feine SSlumen oor ben gen*
ftern. 3d) 30g eine ©locfe, frug nach Sarina unb man gab mir
ben aSefcheib, bab grab unterm Sad) bei einer armen gamitie
ein Sheaterfräulein roohne. 2Irme Sarina!

3d) flomm empor. Sreppe um Sreppe unb ftanb enblich

oor einer niebern lür. — ©in -JRäbchen tarn heraus, ©in
fehmäeßtiges Sinb, mit groben grageaugen. „fraft Su mir biefen
23rief gefchrieben?" frug ich bas SRäbchen, unb hielt ihr bas
SSlatt Rapier hin. Sas -Stäbchen nidte nur. SSRit ediger ©ebärbe
fchlob es bie Süre. ,,©ir roollen leife reben, ich îann fie nicht
hineinführen, bie beiben Steinen fcßlafen unb es ift eine furcht*
bare Unorbnung." — Sann tarn fie 3mei Schritte auf mich 3U,

gans nahe unb fagte mir beinahe oormurfsooll: „Sie fommen
SU fpät!" gaft hart roanbte fie fid) ab oon mir, als mollte fie
bie Sränen oerbergen. Sann fefete fie fid) auf ben oberften
Sreppenabfab unb fuhr meiter mit ihrer fcherbigen Stimme:
„Sßorgeftern haben fie fie geholt in bas Sranfenhaus unb heute
als ich fie befuchen mollte, mar fie fchon tot —" Siefe Stachridjt
hatte ich nid)t ermartet, fie erfchütterte mid). 3d) ftrich gans leis
über ben traufen Scheitel bes Sinbes: „Su baft fie mohl fehr
geliebt, bie tieine Sarina?" — „D, mas merben mir machen
ohne bie liebe Sarina, menn fie Selb hatte muhten mir nie
junger haben. — Sie teilte alles mit uns. 23ater ift arbeitslos
fchon oiele Stonate. -Stutter geht mafchen unb pufeen unb menn
fie heimfommt mit bem Saglohn nimmt her 23ater bas ©elb
unb geht ins SBirtshaus unb mir müffen frieren unb junger
leiben. — Sßiffen Sie mie bas ift, menn man immer junger
hat?" 3d) manbte mich ab, meil ich mich oor bem armen Sinbe
fchämte. 3enen junger, ben bas Stäbchen meinte, fannte ich

nicht, mas hätte ich ihm antroorten follen? „©rsähle mir mei=

ter, mas bu meifjt oon ber armen Sarina", bat ich unb bas
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Stäbchen mürbe sutraulicher, als es fühlte, bah ich ihre greun=
bin auch geliebt hatte. — „Sie tarn im 2ßinter su uns, bie frü=
here SBohnung fei ihr su teuer gemefen unb su meit meg oon
ber Stabt. Sie mar fchon bamals tranf. Sein SBunber, man
tann fchon Iran! merben, menn man immer junger hat, feine
guten Schuhe, um burch 3täffe unb Saite su gehen unb menn
man heimfommt feine roarme Stube. — Stanchmal ging es ihr
hoch mieber gut. — Sann mar Sarina fo lieb, fo froh unb fo gut
SU uns. —- 23or ein paar SBochen begann fie su huften. 3eben
Stittag fommt bie Sonne, menn fie überhaupt am Gimmel ftebt,
auf eine fteine Sßeite über bie Sädjer bort burch biefes genfter.
Sann rief mich Sarina unb mir fahen bann beibe hier auf bem
oberften Sreppenabfafe. Sie seigte mir bie oielen, Dielen Stäub*
eben, bie in ber Sonne tansten: ,Sieb, Steine, nun baut uns bie
Sonne eine gotbene 58rüde hinaus aus biefem elenben fiebert
geraberoegs in ben Gimmel hinein, fomm mir mollen über bie
58rüde roanbem, meit, meit meg oon biefer grauen, büftern
Stabt', unb bann fchaute fie eine SBeite oor fid) hin unb begann
©efd)id)ten su ersählen. ©ans munberbare ©efchichten oon fd)ö=

nen grauen, oon grinsen unb grohen Schlöffern!" Sas Sinb
fchmi-eg eine fleine ©eile unb horchte hinunter burch bas Srep=
penhaus. Stichts rührte fid), alles mar ftill. Sa fuhr -es gans ge=

heimnisooll fort: „3d) bin gans geroih, Sarina mar auch eine
iPrinseffin, fie hat es nur nicht haben mollen, meit fie feine
golbenen Schuhe unb feine feibenen Sleiber mehr hatte. —
2tber ich meih es bennod) beffer — fie mar beftimmt eine ißrin*
seffin. — 2tls es ihr gans fcbledü ging, brachte DRutter fie ins
Sranfenhaus, meil mir fie nicht hätten pflegen fönnen. —

3efet ift Sarina tot unb ersählt mir feine ©efchichten mehr
unb mir merben noch mehr junger haben, unb S3ater mirb mie=

ber mehr fBranntmein trinfen. SSor Sarina hat er fid) immer
gefchämt, menn er betrunfen nach Saufe fam unb fie ihn mit
ihren fchönen Stugen fo feft angefefjaut hat unb manchesmal hat
er bie 58ranntmeinflafche ihr su liebe mieber-in ben Schranf
geftellt." — 3d) tröftete bas Sinb fo gut ich tonnte, gab ihm
bie fRofe, bie ich Sarina bringen mollte unb ein ©elbftüd für bie
SSRutter. Sas Sinb banfte unb trodnete bie Sränen oon beit

bleichen ©angen: „Sie fRofe ftelle «id) ein unb lege fie bann
Sarina auf bas ©rab unb bas ©elb gebe ich heimlich ber 3Rub
ter, menn es 23 ater nicht fieht." —

23on unten fam ein foltern bie'îreppe herauf. Sas 3Räb=

chen nannte mir rafch ben fRamen unb Ébreffe bes Sranfem
haufes roo Sarina geftorben unb fchob mich bie ïreppe hm*
unter: „Sehen 6ie rafch, liebes gräulein, er fommt." — 6ie
oerfchmanb in her Sür unb ich ftanb allein. 3tn Sreppenhaus
manb ich mich behenbe an einem rohen ©efellen oorbei unb mar
froh, bas büftere Saus oerlaffen su fönnen. ©ine ©eile martete
ich noch auf ber Straffe, ©in roüftes Schimpfen fam oon oben

herab burch ein offenes genfter unb in meitem 23ogen flog
etmas burch bie fiuft auf ben ftaubigen SIfphalt. ©s mar bie

SRofenblüte, bie ich bem Sinbe gefchenft unb bie es in bie

23ranntmeinftafche bes Srinfers eingeftellt hatte. 3d) mollte
rafch nach ber 23lüte greifen, ba hielt mich etmas am Sleibe feft.
©s mar bas arme, oerfchüchterte SRäbchen oom fünften Stod--
merf. Sränen ftanben mieberum in ben großen Sinberaugen
unb ftodenb fam es über bie fdjmalen, blutleeren ßippen: ,,©r
hat mir bas ©elbftüd, bas Sie mir gegeben aus ber Sanb ge*

riffen, er müffe 23ranntmein haben unb feine glafche fei feine

23lumenoafe, arme fieute brauchten feine 23lumen!" — 3d
mußte faum mie ich bie Steine tröften follte. „®eb Sinb, faufe
in ©ottes fRamen 23ranntmein, fonft fchlägt Sich ber 23ater nod)-

Seiner SSRutter merbe ich StRorgen anbers helfen unb ber toten

Sarina bringen mir bann einen gansen Strauß Siefen." — Sas
Sinb lächelte troß allem fieib unb ging mit ber grünen 23rannt=

meinflafche in ber ffanb. —• ©ie ich bie 23tüte auf ber Straße
aufheben mollte, fuhr eben ein großer fiaftmagen oorbei unb

gerabe über fie hin rollten bie fRäber. — 2lrme Sarina, fo ging
bie f)ärte unb bie Diot über Sich hin. Ser Sob hat Sich erlöft

oon 23erbannung, junger unb Sälte — unb jeßt ersählft 2"
feine ©efchichten mehr —
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weitererzählen? Sie weicht nicht stark ab von den Geschichten,
die wir schon dutzende Male hörten, wenn es sich um das Schick-
sal der Emigranten handelt. Es ist darin von Reichtum, Schlös-
fern, Gärten, darin im Sommer viele Rosen stehen, von schö-

nen Frauen, kostbaren Pferden und von Fabriken, Ländereien,
unterdrücktem Volk, Armut und Revolution die Rede. Dem
kleinen verwöhnten Menschenkind ist davon nichts geblieben als
das nackte Leben. Um es zu erhalten und nicht vor Heimweh,
Sehnsucht und Hunger zu Grunde zu gehen, spielte Karina Ko-
mödie. Wir wurden gute Freunde. So lange sie in unserer
Stadt weilte waren wir oft zusammen. Ich brachte ihr Zigaret-
ten und Blumen und sonst nahm sie nichts von mir an. Eine
kaum erblühte „La France"-Rose konnte sie in Helles Entzücken
versetzen! Plötzlich verlangte sie nach der Großstadt. Dort blühe
ihr vielleicht der Erfolg. Sie ging und versprach zu schreiben,

wenn es ihr gut, oder ganz schlecht gehe. Wenn sie mich rufen
lasse, dann möchte ich doch kommen, denn dann sei ihre letzte
Stunde gekommen. —

So ließ ich die kleine Karina ziehen, weil ich sie nicht halten
konnte. Lange Zeit habe ich nichts von ihr gehört, also ging es

ihr weder gut noch ganz schlecht; aber nach vielen Monden er-
hielt ich auf einmal einen Brief von unbeholfener, fremder
Hand geschrieben, ein Kind schien es gewesen zu sein, das die
Aufschrift auf den fleckigen Umschlag hingekritzelt hatte. — Auf
einem ebenso schmierigen Zettel standen die paar hilflosen Zei-
len geschrieben: „Fräulein Karina ist schwer erkrankt. Kommen
Sie —." Dann folgte die Adresse in einem Vorort-Quartier in
einer großen Industriestadt. — Ich wollte mein gegebenes Ver-
sprechen halten und reiste, sobald es meine Verhältnisse gestat-
teten/ab. —

Als ich die Bahnhofhalle verließ und mich im Großstadt-
Verkehr etwas zurecht gefunden, sah ich an einer Straßenecke
ein Blumenmädchen stehen. Sie bot Rosen an, doch die Leute
hatten Eile oder kein Geld, keiner kaufte Blumen. Ich ließ mir
eine wundervolle Rosenknospe geben, kaum erblüht, ich wußte,
daß ich die stolze Karina mit einem Strauße verletzt hätte. Sie
pflegte zu sagen: „Luxus ist Sünde in der heutigen Zeit!" —

Nach langem Fahren und Suchen fand ich das angegebene
Haus. Arme Karina —! Trostlos grau in grau die Straße.
Keine Bäume vor den Häusern, keine Blumen vor den Fen-
stern. Ich zog eine Glocke, frug nach Karina und man gab mir
den Bescheid, daß grad unterm Dach bei einer armen Familie
ein Theaterfräulein wohne. Arme Karina!

Ich klomm empor. Treppe um Treppe und stand endlich

vor einer niedern Tür. — Ein Mädchen kam heraus. Ein
schmächtiges Kind, mit großen Frageaugen. „Hast Du mir diesen
Brief geschrieben?" frug ich das Mädchen, und hielt ihr das
Blatt Papier hin. Das Mädchen nickte nur. Mit eckiger Gebärde
schloß es die Türe. „Wir wollen leise reden, ich kann sie nicht
hineinführen, die beiden Kleinen schlafen und es ist eine furcht-
bare Unordnung." — Dann kam sie zwei Schritte auf mich zu,
ganz nahe und sagte mir beinahe vorwurfsvoll: „Sie kommen
zu spät!" Fast hart wandte sie sich ab von mir, als wollte sie
die Tränen verbergen. Dann setzte sie sich auf den obersten
Treppenabsatz und fuhr weiter mit ihrer scherbigen Stimme:
„Vorgestern haben sie sie geholt in das Krankenhaus und Heute
als ich sie besuchen wollte, war sie schon tot —" Diese Nachricht
hatte ich nicht erwartet, sie erschütterte mich. Ich strich ganz leis
über den krausen Scheitel des Kindes: „Du hast sie wohl sehr
geliebt, die kleine Karina?" — „O, was werden wir machen
ohne die liebe Karina, wenn sie Geld hatte mußten wir nie
Hunger haben. — Sie teilte alles mit uns. Vater ist arbeitslos
schon viele Monate. Mutter geht waschen und putzen und wenn
sie heimkommt mit dem Taglohn nimmt der Vater das Geld
und geht ins Wirtshaus und wir müssen frieren und Hunger
leiden. — Wissen Sie wie das ist, wenn man immer Hunger
hat?" Ich wandte mich ab, weil ich mich vor dem armen Kinde
schämte. Jenen Hunger, den das Mädchen meinte, kannte ich

nicht, was hätte ich ihm antworten sollen? „Erzähle mir wei-
ter, was du weißt von der armen Karina", bat ich und das

dir. 4z

Mädchen wurde zutraulicher, als es fühlte, daß ich ihre Freun-
din auch geliebt hatte. — „Sie kam im Winter zu uns, die frü-
here Wohnung sei ihr zu teuer gewesen und zu weit weg von
der Stadt. Sie war schon damals krank. Kein Wunder, man
kann schon krank werden, wenn man immer Hunger hat, keine
guten Schuhe, um durch Nässe und Kälte zu gehen und wenn
man heimkommt keine warme Stube. — Manchmal ging es ihr
doch wieder gut. — Dann war Karina so lieb, so froh und so gut
zu uns. — Vor ein paar Wochen begann sie zu husten. Jeden
Mittag kommt die Sonne, wenn sie überhaupt am Himmel steht,
auf eine kleine Weile über die Dächer dort durch dieses Fenster.
Dann rief mich Karina und wir saßen dann beide hier auf dem
obersten Treppenabsatz. Sie zeigte mir die vielen, vielen Stäub-
chen, die in der Sonne tanzten: ,Sieh, Kleine, nun baut uns die
Sonne eine goldene Brücke hinaus aus diesem elenden Leben
geradewegs in den Himmel hinein, komm wir wollen über die
Brücke wandern, weit, weit weg von dieser grauen, düstern
Stadt', und dann schaute sie eine Weile vor sich hin und begann
Geschichten zu erzählen. Ganz wunderbare Geschichten von schö-

nen Frauen, von Prinzen und großen Schlössern!" Das Kind
schwieg eine kleine Weile und horchte hinunter durch das Tvep-
penhaus. Nichts rührte sich, alles war still. Da fuhr es ganz ge-
heinmisvoll fort: „Ich bin ganz gewiß, Karina war auch eine
Prinzessin, sie hat es nur nicht haben wollen, weil sie keine
goldenen Schuhe und keine seidenen Kleider mehr hatte. —
Aber ich weiß es dennoch besser — sie war bestimmt eine Prin-
zessin. — Als es ihr ganz schlecht ging, brachte Mutter sie ins
Krankenhaus, weil wir sie nicht hätten pflegen können. —

Jetzt ist Karina tot und erzählt mir keine Geschichten mehr
und wir werden noch mehr Hunger haben, und Vater wird wie-
der mehr Branntwein trinken. Vor Karina hat er sich immer
geschämt, wenn er betrunken nach Hause kam und sie ihn mit
ihren schönen Augen so fest angeschaut hat und manchesmal hat
er die Branntweinflasche ihr zu liebe wieder in den Schrank
gestellt." — Ich tröstete das Kind so gut ich konnte, gab ihm
die Rose, die ich Karina bringen wollte und ein Geldstück für die

Mutter. Das Kind dankte und trocknete die Tränen von den

bleichen Wangen: „Die Rose stelle ich ein und lege sie dann
Karina auf das Grab und das Geld gebe ich heimlich der Mut-
ter, wenn es Vater nicht sieht." —

Von unten kam ein Poltern die'Treppe herauf. Das Mäd-
chen nannte mir rasch den Namen und Adresse des Kranken-
Hauses wo Karina gestorben und schob mich die Treppe hin-
unter: „Gehen Sie rasch, liebes Fräulein, er kommt." — Sie
verschwand in der Tür und ich stand allein. Im Treppenhaus
wand ich mich behende an einem rohen Gesellen vorbei und war
froh, das düstere Haus verlassen zu können. Eine Weile wartete
ich noch auf der Straße. Ein wüstes Schimpfen kam von oben

herab durch ein offenes Fenster und in weitem Bogen flog
etwas durch die Lust auf den staubigen Asphalt. Es war die

Rosenblüte, die ich dem Kinde geschenkt und die es in die

Branntweinflasche des Trinkers eingestellt hatte. Ich wollte
rasch nach der Blüte greifen, da hielt mich etwas am Kleide fest.

Es war das arme, verschüchterte Mädchen vom fünften Stock-

werk. Tränen standen wiederum in den großen Kinderaugen
und stockend kam es über die schmalen, blutleeren Lippen: „Er
hat mir das Geldstück, das Sie mir gegeben aus der Hand ge-

rissen, er müsse Branntwein haben und seine Flasche sei keine

Blumenvase, arme Leute brauchten keine Blumen!" — Ich

wußte kaum wie ich die Kleine trösten sollte. „Geh Kind, kaufe

in Gottes Namen Branntwein, sonst schlägt Dich der Vater noch.

Deiner Mutter werde ich Morgen anders helfen und der toten

Karina bringen wir dann einen ganzen Strauß Rosen." — Das

Kind lächelte trotz allem Leid und ging mit der grünen Brannt-
Weinflasche in der Hand. — Wie ich die Blüte auf der Straße
aufheben wollte, fuhr eben ein großer Lastwagen vorbei und

gerade über sie hin rollten die Räder. — Arme Karina, so ging
die Härte und die Not über Dich hin. Der Tod hat Dich erlöst

von Verbannung, Hunger und Kälte — und jetzt erzählst Du

keine Geschichten mehr —
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