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D Hirten von Rotea

ROMAN VON GUSTAV RENKER "

5. Fortsetzung

Jb Datte das gewiB unrichtige Wort abfichtlich gewadblt,
um aus ibrer Cniriiftung Dinge zu loden, die fie fonit faum
ausfpreden wiirde. Sie warf den tolzen, {honen Kopf uriid,
und ibre Stimme tlang febr bochmiitig. ,Bater vor Jhnen da-
vonlaufen! Sie find ja — nein, den GroBenwabn haben Sie.
Wollen Sie wiffen, was er mir gefagt bat? ,Das arme Pfafflein
figt da wie die Maus in der Falle. Wenn du ihn vetten willjt,
o tu es. Jh mag mit dem Sdhmwarztittel nichts 3u tun haben.
Ja, das hat er gefagt. Jh dbummes Ding hatte Mitleid mit
Jbnen; wir hatten Sie jhon lange beobadhtet, wie Sie das Ge-
r0ll berabgejdlittert famen und dann als Hauflein Clend vor
den fitnf Metern Rutfdpartie ftanden.”

,Cs ift 3u liebenswiirdig, wie Sie meine Unerfabrenbeit
in den Bergen {dildern. Aber fehen Sie, Fraulein Badrutt,
i) lege feinen Wert auf die Hodjchdasung von Menjdhen, denen
ibr Naditer erft dann etwas gilt, wenn er die Klettergemwandt-
heit eines Gorilla hat oder von der Sprungfdanze fedhzig Me-
ter weit iiber den Sdhnee biipft.”

Sie {hritt eine Weile {hmweigend neben mir iiber die im
MNebel {heinbar grengenlofe Wlpenweide. Endlidh fagte jie: ,Nun
find wir redt grob zueinander gewefen — aber i) habe De-
gonnen. €s wdre mir lieber, wir jdhlbffen Frieden.”

,Sebr gerne. Aber weshalb wiinfden Sie das?”

L Wiffen Sie das nidht felbit?”

Nein, ih batte feine Abhnung, weshalb die Todter Gian
Badrutts mit mir in Frieden fein wollte. Jb wollte es ja gern
— gewif redht gerne. Nicht etwa, dak ich ein weicdhlidher Freund-
{daftsfudper in aller Welt bin! Mein” junges Blut judt gar oft
auf, und idh verfudhe genau gu erfennen, wo es gut ift, Liebe 3u

fden, mwo man aber bingegen beffer tut, einmal mit der Faujt

tiihtig auf den Tifdh 3u hauen.

I weiB nicht, ob die Verge obder die Gegnerfhaft des
Badrutt mich hier harter und dafeinstiichtiger machen.

Aber MNina Padrutt! Meine Gedanten {ind {o oft um diefes
junge LWeib gefreift, baB mir die Stunde unferes Jujammen-
Teins eine Traumerfitllung ift. Und in der Stunde follten wir
Jtreiten?

Cin Wafferftitrzen tam wie Glodenihlige aus dem Nebel.
»Das ift die Quelle der Rocca. Ctwas tiefer liegt die Alp
Rocca fontana. Wollen wir dort ein Glas Mild trinfen?” Sie
lachte pldglidh, fprang sierlich iiber das Badlein. ,Die Jula
Cbener birtet dort. Die wird gucen, wenn der Pfarrer mit dem
Badruttmeitli fommt.“

Die alte, zerzaufte, faltenfchriindige Jula gudte wirflidh,
aber fie jagte nichts. Sie tifhte uns im Laubli WMildh auf und
febrte Dann 3u ibrem ButterfaB uriid. VBeim StoBen brummelte
fie vor fich hin und wadelte mit Dem Kopf.

C 9 mbdte haben”, fagte MNina und fnabberte an bolz-
bartem $Hirtenbrot, ,daf Sie fich mit Vater verftiinden. Jb weih
wobl, DaB 3wifchen dem fanften Priefter und dem harten Berg-
berrn groBe Unterfdhiede flaffen, aber jchlieBlich it BVater auch
tein Nngebeuer und tut nichts Unredtes.”

Jb bordhte auf — was war das?

»Das fann man nun verfdieden betradhten”, meinte ich

" vorfichtig.

#Herr Pfarrver, fubr fie auf, ,jind Sie {o engberzig, dah
Gie gelegentlihes Wildern ein BVerbredhen nennen? Die Jagd
ift eine tonigliche Leidenfdhaft — ih felbft mag fie ja nidht, die
Tiere dauern mid. Aber wenn man dem Milliondr aus Mai-
land, Dem Das Revier ringsum gehdrt — — —*

~Laffen Sie doch die Jagh!”

»MNein, i muB Jhnen das erflaren. Vater {chieBt nie eine
BeiB, nie ein Kip — im Gegenjag 3um Jagdbefiter, ich glaube,
er Deift Fetrinelli. Der fnallt 3ujammen, was vier Beine hat.”

SNodmals, Fraulein Padrutt, laffen Sie die Sagh Das ift
bdod) ein Wblenfungsmandver, nicht wabhr?*

Gie blidte mid erftaunt an. ,Jest verjtehe idh Sie nidhyt.”

Da dbammerte mir etwas auf — Nina Padrutt, die ja noch
nicdht lange bier weilte, abnte nichts vom eigentlichen Gefdaft
ibres Baters. Sie wuBte nicht, daB es dort .oben in den ein-
famen Bergen auf Leben und Tod ging und mwufpte nichts vom
Korporal Shneiter, der feit langem vermift wurbde.

Jb aber, ich wupte das. Und Gian Padrutt wufpte, baB mir
alles befannt war. Oder wuBte er es nidht, da er feine Todhter
mit einigen Gpottworten 3u mir hatte geben laffen?

Wie es auch fein modhte — dariiber war idh mir flar, daB
ih Dem RKinde nidht Jagen durfte, jein BVater fei ein Verbreder,
vielleidht fogar Mobrder.

Aber das feine Fithlen der Frauenfeele hatte aus meinem
Sdmweigen irgend etmas geahnt. Jhpre Hand umilammerte mei=
nen Arm. ,Sagen Sie, was wiffen Sie von %ater?” Leiden-
fhaftlich und angftooll fam das.

Jb war verwirrt und zaubderte.

»30 will alles wiffen. Was fagt man von ihm, was er=
3ablen Jhnen die Leute, die Sie {hon auf Jhre Seite gebradht
baben?”

L2Auf meine Seite?” lddelte idh. ,Das fmb nicdht viel. Ueber=
baupt — was verftehen Sie unter meiner Seite und der Jhres
Baters?” ,

. Was wiffen Sie”, fragte fie dagegen, ,von BVaters Leben?
Das miiffen Sie fennen, um ihn 3u verftehen.”

»Jh weiB, daB er in Merito war als JIngenieur.”

»3a, und daf er dort betrogen wurde, fdhmablidh hinter-
gangen von eigenen Lanbdsleuten. Er hatte eine gang neuartige,
ungemein wirffame Bobrmafdhine erfunden. Die Pldne jtablen
ibm 3wei Cidbgenoffen, wie er feblt einer war oder nod ift. Die
Srudt von Jabren war dabin. Cr war 3u tatfrdaftig und lebhaft,
um fich ganz von der verhaften Welt guriidzusiehen — er wollte
Menfdhen um fich baben, die er nah feinem Willen formen
tonne. Go tam er bierber — durdy Jufall. Sah das ftumpfe,
armfelige $Hirtenvolf und wurde jein. ungenannter Konig. Cr hat
bie Manner aufgeriffen, aus ihnen eine harte, trogige Gemein-
fchaft gemacht. Nun fommen Sie und wollen Betbriider daraus
machen.”

Sh {chiittelte Den KRopf. Aber idh fagte nidhts. Cine Frage
war mir auf der Junge gelegen: jede Gemeinfdhaft mup einen
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Bwed haben. Und der Jwed, nur bie und da ein paar Gemfen

3u wildern, ift denn dodh) etwas fadenjdheinig. Uber ih fagte
es ibr nidt.

Gie modte wobl felbit fragen, foriden und gritbeln. Jest
ftarrte fie vor fich bin und jagte balblaut: ,Jh vertraue das
Jbnen an, Herr Pfarrer, und — das darf idh wobhl.“ Cin warmer
Blict fanf in meine Augen. ,Jch verjtehe jo vieles nidht. Oft it
Bater die Nidte durd) aus, wilbe Gefellen, von denen id) die
meiften nidht fenne, warten etwas abfeits unjerer Wohnung,
bann geben fie alle fort, und ih bin allein. Der Wind heult
drauBen, und mandmal ift’s mir, als horte ich heimlidhe Sdrit-
te. Jch babe Bater o lieb —* ihre Stimme wurde immer leifer
— ,aber ich mbchte wieder fort. Nach. meinem leudptenden, hei-
Ben Paris. Die Welt von Rocca ift fo fhdn, ich liebe die Berge.
Aber es ift Unfidhtbares, Geheimes um mid). IJm Urwald habe
ich mich nicht gefiivchtet, hier lerne ich das Grauen.” Heftig fuhr
fie auf. ,Was ijt das alles — wiffen Sie es mir gu deuten?”

Jch nabm ibre Hand in meine. Was fonnte id anders, als
troftoolle Ausreden judhen. ,Sie find die Berge nidht gewshnt
— Das ift alles. Jhr Bater hauit im Fels wie ein AUdler. Das ift
nidts fiir ein Menjdentind, das aus ber lebensitirfiten Stadt
fommt.”

,Bater will qud, daf ich wieder abreife. Jch wollte Medizin
ftudieren. Und ich will ibn trog meiner Wnglt nidht allein laffen.”

»Das {ollen Sie aud nicht. Bleiben Sie, es ift vielleicht gut,
wenn Sie bleiben.”

,@lauben Sie wirflich?” Nun waren ibre Augen feudht ge-
worden. :

' I nidte. ,BGan3 gewiB. Und vor allem — ih muB mit
Jbrem Bater jpredhen. Sagen Sie thm bas.”

Gie {diittelte traurig den Kopf. ,Das wird nidt gehen. Cr
fagte einmal, wenn Sie 3u uns emporiteigen wiirden, dann wiir-
be er Gie den Fels hinabwerfen.”

+J3¢b laffe mtc[) mcbt io Iﬂcbt I)mabmerfen Srb bin nidt
ber. Beni Julen.”

»Der Beni? Was hat der mit Vater 3u tun?”

Das wufte fie alfo auch nidht! ,Er hat vor Gian Padrutt
grofe Angjt — das meinte ich. Nun, Fraulein Nina, ih werde
fommen, ob Jbr BVater will oder nidht.”

3 werbde ibn dodh nodh einmal fragen.”

~Meinetwegen! Und wann befomme ih Jhre Antwort?”

~Morgen. Jh mup ins Dorf. Die ﬁBttme Baterno will i
bejuden. Sie tennen fie ja?”

JNein. Sit das die alte Frau, von der mir Jofap Werlen
fprach?”

#Hat er Sbnen den Mamen nidht genannt? Ad), er ift ein
verdrebter Kopf, der Jojap! Cr will mid) heiraten, denfen Sie
nur.” Sie ladhte wieder — gottlob, dah die Sdhwere von ibr
abgefallen war. .

»It Das fn fpaBig? Jb fann ihn febr gut verftehen, den
braven Jofap.”

Jett erft entzog fie mir ibre Hand. ,,E)‘hcf)t fo, Herr Bfarrer.
Sdmeideleien fteben Jbhnen nidt gut. Ja, was die Antonia
Paterno betrifit — fie ftammt aus Rocca, bat aber einen
Maurer aus Forni Wvoltri geheiratet. Das verzeiben -ihr die
Roccaner heute noch nicht. Sie find auf Reinbaltung ibrer Art
bedadht wie Wriftofraten. Der Paterno ftarb, und die Frau 3og
es in die Heimat urii. Werbittert und einfam. Jm Mittelalter
ware jie als $Here verbrannt worden. Sie it wirflidh nidt lie-
benswiirdig. So lieat fie in ihrer Hiitte, gans su duBerit oben
vom Dorf, ilt geldbmt, und fein Menfdh titmmert fih um fie.
I bejuche jie oft, wenngleich Vater nicdht will und die Wlte
felbit oft widermdrtig ift.”

,Bas pait Jbrem Water da nicht?”

Gt jagt, die Qeute hatten redht, wenn fie ibre Art erbhiel-
ten. Durd) BVermifhung mit den Jtalienern wiirden fie ein fo
i®lappes, tombbdiantenbaftes Gefindel wie bdiefe, und dann
wiren jie. — verzeiben Sie — reif fiir einen BPfaffen, Knierut-
fchen und Rofenfranzbeten.”
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~Critens”, entgegnete ih beiter, ,beten wir nidht Rofen:
fran3, wie Sie wiffen, und 3weitens wiirde ich gegen das Knie-
rutihen felbit gebdrig wettern. Hinter ftundenlangem und ojt
geiftlofem Beten verbirgt fich namlich zumeift Angft vor tat-
fraftigem Leben und der Arbeit, die Gott woblgefdlliger ift als
endlofe Litaneien.”

SWenn das BVater horte”, jtrablte fte auf, ,ba wiirdet Jhr
3wei vielleidht dodh ufammentommen.”

= Mbglih”, fagte ich leichthin, obne daran au- glauben. Die

»fiefe Kuft gwifhen Gian Padrutt und mir fonnte ih Nina ja

nicht ertldaren. ,Jh werde aljo morgen die Wittib Paterno be-
juchen.”

,Ctwa um elf Ubr fomme ih auch”, jagte fie fo nerIegen
wie man eben eine 3ujammentunft vereinbart 3wijdhen Mann
und Weib, in denen Uneingeftandenes jdhlummert.

,3a, bas ift es — nun, Johannes Sartoris, geftehe es dir
nur felbit ein. Das it in dir aufgewadt von jenem Augenblid

-an, da das fremde Maddhen mit wehendem Haar auf dem Stein:

blod der Todmatte ftand. Jb . . . nein, hinjdreiben will idy’s
nicdht. Still und bheilig ift mir 1has wie eine Dfterfirde, burd)
deren bunte Fenjter die Sonne {deint.

Morgen alfo, morgen! MWittib Paterno mit deiner Riim-

* mernis und deinem Gebreden, jei dafiir gefegnet. Das Kranten-

lager, an dem fih 3wei junge SRenfd)en finden, {oll dir leidht
fein!

* *
*

Wie wird bas nun mit Gian Padrutt? Oben im wilden Fels
lebt ber Herridher diefer Menjchen, deren Augen midh mifh-
trauifh betrachten, Deren Sdhritte einen Bogen um meine Wege
macen.

Ob in jeinem $Herzen fiir Nina die vergiviternde, anbetende
Qiebe lebt, bie das Kind fiir den BVater empfindet? Dann,
jdwarzer Gian, werden wir miteinander fampfen miiffen ober
du wirft didh in etwas fitgen miifjen, das nodh) gewaltiger ift als
beine raube Kraft.

$Habe i dich befiegt, Gian Pabdrutt, da i das .Qoftbarfte
an mid ri, was du hait?

Jb weiB es nidt.

Aber getommen ift es wie ein Wirbelfturm, wie ein Schid:
fal. ,

Und ja war es — in der Hiitte ber armen Antonia Pa:
terno, der $Hege von Rocca. Elend und fdmierig ift es darin,
bie Fenfter find tlein, fpinnwebitberzogen und von wimmelnden
Gliegen bebdedt. Die Frau batte ja lange in Jtalien geledbt, bis
tief in ben Giiden war fie mit ihrem Gatten gezogen — von
ber drmlid-peinlidhen Sauberfeit ibrer Lanbdsleute war nidt
viel geblieben. Und dazu war jie nun halb geldbmt, rutjchte auf
ibren Rriiden mithjam durd bdie Stube, wenn fie ibr muffiges
Lager verlafjen mupte.

MNina faB jchon neben ibr, als ih tam. €5 war fo wunder
bar: wir begriiBten uns, wie es iiblich und {chidlich ift, aber un:
jere Blide gingen tiefer und jpradhen. Cines las aus des amw
beren Auge, daB wir in den paar Stunden feit geftern anein
anber gedadt batten. Wir waren wie 3wei Vddye, die gufanr
menflieBen wollen und nur mebr durd) eine niedrige Uferfchran:
fe von ibrer Wereiniqung getrennt find.

Die balbe Stunde im Jimmer der Untoni Paterno war
mir ein Sdreiten durd) eine Nebelwolfe in ein Sonnenland.
b weiB nicht redht, was wir gefprodhen haben. Die Wlte er-
3dblte in einem Gemifch von Stalienifh und Sdhweizerdeutid
vom Erdbeben in Mefiina, das fie miterlebt hatte, ebenfo ver:
mengt waren ibre religitien Wnfidhten. Sie hatte an der Seite
ibres fatholijhen Gatten fajt nur defjen Gottesdienit bejudht —
bavon war ihr eine ftarfe Madonnenverehrung geblieben. Sie
fragte midh, wann i die Mefje lefe — wenn fie wieder auf den
Beinen fei, wiirbe fie dagu fommen. Jb nabm ihr das nidt
iibel — fadhte fiibrte ich fie au unferen UAnfdhauungen, die ibr
verfdhywommen aus ibrer Jugend beriitberleudteten. Jcp eiferte
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md)t und plauderte mit ihr wie mit einem franfen Rinde. Sie

‘mar ja aud nicht viel mebr.

Unterdeffen hujdhte Nina binaus und herein, fegte die Stu-
" be, wufd tagelang gebraudhtes Gejchirr, fochte eine Suppe und
fafs fcb[teﬁ[tcb, wadbrend die Alte {hmagend und jdliirfend ab,
! g[elrbfaIIs neben mir auf einer wadligen Stabelle am Bettrand.

Wls- wir endlich ins Freie traten, {hauerte uns fhriag ab-
'fallender Regen entgegen, mit ibm aber Frifde und Koitlichteit
bes Atmens nacdh der miirfeligen Krantenluft. Wir {tanden an
Ubie Hauswand gedriidt und faben in die ftrabnigen Wolfen, die
tief niedberhingen.

‘ Bon rechts fam ein jpriihender WindjtoB — bda riidte das
Madchen nod) enger an mich.

Das alles ging {o leife und ficher wie der Penbdel einer Uhr
— wir lebnten aneinander und {praden nidts. Mein Arm glitt
iiber bie Rundung ihrer Schultern, und das Wort war fern.

€s riB uns jdb: gueinanbder, aus zwei Korpern wurbde einer,

‘und wir {dwiegen. nodh) immer. Wir ftanden umjdlungen zu
“einem,-wie ein Gteinblod im Nebelgrau unb fitBten uns. Unbd
waren ffumm von der neuen Fiille, die uns Gott fiir diefes
unfer Leben auftat.. Als wir endlid) gingen, batten wir bdie
Hanbe ineinanberliegen wie die Roccaner, wenn fie zur Alp
wandern.

Crit vor dem eigentlidhen Beginn des Dorfes 3og Mina ibre
$Hand 3uriid. Dorfgalfen im Regen find leer. Abetr aus vermwa-
fenen triefenden Fenftern blidten hie und da Gefichter und ge-
n‘a“‘abrtm des {hwarzen Gian Todter mit dem Bfarrer von
Rocca.

Nina ging mit mir, als miite das {o fein. um Haufe
Allmens, die gewunbdene Treppe empor. Und nod) fanden wir
‘fein Wort — in meinem Jimmer dffneten wir gueinander die
Arme, als jei der furze Weg von der Untonia Hiitte bis hierher
“eine 3wangooll trennende Cwigteit gemefen.

Jn verwirrtes Sdweigen fagte fie ploslidh, den Kopf von
meiner Bruft [Hfend: ,MNun muBt du mid 3u vir fiibren, Jo-

“bannes, in dein Heim, au deinen Cltern.” Auf ‘einmal war fie.

von mir und lief neuigerig im Jimmer herum. Jh wupte wobl,
baB fie mit diefer Neugierde die Spannung [Hfen wollie, die
ouch in mir unertrdglid ftarf gemwejen war.
Bon den Bildern der Eltern blieb fie ftehen. ,Das find fte?
Die Mutter fiebt jo gart und lieb darein — und der BVater ftreng,
mit Sorgenfalten im Gelicht. Warte, jage nichts — idh will
raten, mas er ift. GewiB Kaufmann — opber — er fonnte aud
Jngenieur jein.”
‘ ~Nein, Nina, er it Gelehrter. Ardyidologe! Jh habe wenig
"pon ibm geerbt — midh intereffiert ein lebendiges Tier ober
eine blithende Bflange mebr als eine alte JInfdrift.”
o Mir gebt es auch jo. AH, Biicdher! Lap fie midhy feben; i
modhte wiffen, mit was du didh befdhdftigit.”
‘ S MuB ich dir das jest ertldaren, Nina?” fragte ich lahelnd
und fafte ibre Hand. , Wir werden ja nod viel iiber diefe Dinge
“iprechen. D ie Stunde ift anders, Nina, ich midhte wiffen, ob .. .“
- 3¢h ftellte die uralte, {hidjalsihwere Frage zwijdhen Mann
und Weib.
: Sbre Augen wurden groB und ftrablten mid an. ,Ja, id
i:bab dich lieb.”
S Mina, id bin fein Ietd)ter Menid, idh babe als Studiofus
~meine fleinen Sdhwdrmereien gehabt, aber . . .“, wie follte idh’s
ibr fagen, fie fragen?
Und fie verftand midh. ,Jb mochte deine Frau werden,
 Jobannes.” Cinfadh wie ein Geldbnis fam das.
o 3 fitbrte fie vor das Bild meiner BVaterftadt. ,Siedh, da
“bodh iiber bem Strom ift unfer Haus. Seit Jahrbunberten woh-
[ nen da die Sartoris. Sie waren Ratsherren, Gelebrte, und ab
fund 3zu auch gewaltige RKrieger. Wir werden dorthin fahren,
“Nina, ih will dich den Eltern bringen.”
Jet erjchraf jie. ,Du willft fort aus Rocca?”
»Borderhand nicht. Uber es wird wodl einmal fein miiffen.”
,Was baft du, Jobannes?” fragte fie, als id ploglid
. Ihwieg.
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Was hatte ich nur? Das fonnte ih ibr nicdht jagen. Ja, ich
babe und hatte nie die Abficht, gana in Rocca 3u bleiben. Dem
jungen Bifar war es ein honer Unfang, aber idh wollte fpdter
die Laufbabn des Hodidullehrers ergreifen. So oft hatte idh
mid) auf der Kanzel unferes uralten Miinjters und gleichaeitig
in den Raumen unferer Alma mater gefebhen.

Aber von bier wiirde id) erft fortgehen, wenn die Aufgabe
erfiillt war, die {ich vor mir aufbaute. -

~Und bdie da, die liebend und gldubig an meinem Arm bhing,
war des Gian Padrutt Tochter.

Wobin fithrte micdh dDoch der fraufe, fteile Pfad in den wil-
ben Bergen?

»3h denfe an hemen Bater”, gab ich endlich zur Untwort.

#2d, Bater! JIn foldhen Fillen miiffen die BViter tun, was
die Todhter wollen. Und er hat mich febr lieb.”

»Du nimmit es leidbt. Jb fitrchte, es wird jhwerer fein.
Cr mar mir und m-einem Wirfen von Anfang an nidht ge-

wogen.”

Sie iegte fich auf die Tijhfante und fnabberte an Refs ble
id als unbebolfener Gajtwirt bingeftellt I)atte »DBater ift.ein
Freigeift und dazu durd jein Sdyidial nerbxttert Gr ftemmt fich
gegen jebe Dbrigfeit und betrachtet bie Rfaf . . @eiftlichen als
{oldhe.“

~©ag Tubig Pfaffen”, gab idh etwas webmiitig uriid.
»2Uber weifst du, i) will nicht Obrigteit fein. Jb michte fein wie
ein braver Fiibrer, der feinen Herrn durch Not und Gefabren
bringt. I weiB nidht, wie fich dein BVater dazu ftellen wird.”

©Sie war {orglos wie ein jubelnder Vogel, der fih in die
Luft {hwingt. ,Gejtern abend, als ich heimtam; hat Bater ge-
fagt, bu miipteft eigentlich ein anitanhtger Kerl fein — 1a, genau
fo bat er gefagt.”

»Bie ift er dDenn darauf gefommen?”-

»Jh er3iblte ibm, was wir gefprodhen haben und was dHu
itber ihn gejagt babejt. €r fragte midh fajt aus, wie du iiber ibn
dadteft. Das bat mich gefreut, Johannes . . .“

Mir wurde {dwer ums Herz von diefen vertrauensvollen
Worten. Denn i) verftand alles: Gian Padrutt bhatte wiffen
wollen, ob i fein Kind iiber feine wabhre Rolle in den Bergen
von Rocca aufgeflart habe. Dap idh das nicht getan bhatte, das
war es, was mir den Titel eines anjtindigen Rerls eingetra-
gen batte,

Nina war arglos unb jab alles in rofigem Licht. Wber ich
war bange. Als Gegner batte ich vor Gian Padrutt treten wol-
len — jest war ein Neues dagugefommen. b war meines
Gieges gewiB gemwefen. Nun bhatte er die Waffe in der Hanbd.
Der Pfarrer von Rocca liebte die Todter des ftarfen Feljen-
mannes. Begebhrte fie um Weibe.

MWas wiirde aus diefer Wirrnis entftehen? ,Mir ift, als
warft du gar nidt gliidlidh, Jobannes”, tlagte fie, als wir den
Bergpfad aufwirts fdritten. Der Regen batte nacdhgelaffen, und
fiitr Mina war es Jeit, an die Heimtehr zu denfen.

SNidt gliidlih? Ob, dul” Aber es flang matt und hoff-
nungsleer.

Nur ein Wun{d war in mir: diefem Swiefpalt ein rajdes
Cnde 3u bereiten. Anfanglich hatte ich Nina fogar in ibr Felfen-
neft geleiten, beute {dhon Gian Pabdrutt entgegentreten wollen.
Aber fie hatte abgewebrt — morgen wolle fie wiedberfommen
und mir jagen, wie ibr BVater das Neue aufgenommen bhabe.

»Du mupt gliidlicdh fein”, fagte fie mit toricdhtliebem Befebl.
»J3 babe dich febr lieb, Johannes.” -

Und nod) einmal, als fie im Nebel ent{hwand: , Sebr lieb!
2eb wobl!”

Die Nadht fiel {iber das Strahlen bdiefes fcbonften Tages,
aber fie trug feinen Jauberfternenmantel. Sie war duntfel wie
ein Abgrund, und ich taftete jheu durdh ibre laftende Hoffnungs-
[ofigfeit.

Mls dann in meinem Jimmer die Lampe brannte, war
audy jene behaglidhe Heimlicheit entihwunden, bie mid hier oft
begliidt batte. 3um erften Male in meinem Leben bangte ich
vor Dem Alleinjein.
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Aber fie it nidt gebommen. Tag nady Tag vergebt und das
Lied des Regens ift hohl und Hoffnungsleer. Die- Nebel find
tiefer gefallen, baben Das Dorf umwunden. Wir fjteden im Kir-
per einer riefigen Qualle, man fann fie nicht faffen, nidht halten.
Oben foll es {hneien, bericdhtet Beni, der von der Alp tam. Un-
ten in Forni Wvoltri joll die Rondina Gewalt. tun. Rondina
beipt Sdwalbe — blau und flittrig, hellfingend flattert fie au
Tal. Jest ijt ein wiitender gieriger Raubvogel daraus gewor-
ben. Bis Rocca berauf Hort man das dbumpfe Tojen der ent-
feffelten Fluten. Sie aber ift nicht gefommen. Jb verjtehe es
ia — gefabrlich und glatt muB jept der Weg fein. Jh wiirde ibn
wobl geben. Mebr als einmal im Tag reifit es mich 3u meinen
Bergjdubhen, zu Pelerine und Pidel. Aber welchen Jwed bhitte
bas Wagnis? Bei {hinftem Wetter werde ich Miibe haben, nady
Den Angaben Shupplis den Shlupfwintel u finden. In diefem
Woltenjagen wiirde idh mich nur hofinungslos verlaufen.

So wanbere ih rubelos in meinen Filgpantoffeln m der
Stube auf und nieder, habe wenig Freude an Benis Biidern
und hode gumeift auf dem Ofentritt. Der ilt warm, im JInnern
Des grauen, madtigen Steinfloges, auf dem die Jabreszabl
1756 itebt, fraden die Sdeiter. Kinder fommen zu mir, falt 3u
jeder Stunde podht ein Fingerlein an meine Tiive, Sie fragen,
guden und lofen. Und idh erzdble.

Dann ift der alte Wendelin Brawand geftorben. Der ver-
[angte mid. Ob er mir nun beim 2Abjdheiden beichten miiffe,
fragte er. Nein, das fei bei uns nidht Braudh, aber wenn er’s
tun wolle . . .

Cr {chiittelte den 3ottigen Gnomentopf. Da faB ih neben
ibm, fein {hweres Atmen und Shnaufen war alles. Und drau-
Ben Dder rajfelnde Tropfenfall.

b idh ihm etwas vorlefen {olle?

- Nein, aber hierbleiben. Das fei ibm lind und fein. »3hr
babt guten Willen gu uns verlorenen Wildmenjdhen.”

,,%erlorenl Niemand ijt verloren.” Jh grtff ein %ﬂcb[em
bervor.

#Nit predigen, Pfarrer! Bin’s entwihnt. Wenn midhy Gott
o will, wie ich gern 3u ihm mochte, fann er mein” Seel haben.”

#Jb predige micht, Wenbdel. Aber {hone Lieder hort man
allemal gern.”

Cr nidte. Und ih las — die alten, einfachen Lieder unjeres
@ottesdienites. Cines nadh dem andern. Der Regen tidte bdie
Stunden aus. Da ging’s dem Wendelin ans Sterben. Cben als
i — ob es nun paite oder nicht — vor der froblidhen, jelig-
madyenden Weibnachtszeit las, hob der alte Wenbdel den Kopf,
in jeinen erlojdenien Augen filberte ein lester Glang, und fiehe,
aus dem Bartgeltriipp tam die Melodie, von briidiger Stimme
getragen. '

Dann: ,Biel Lichter — fo viel Lichter — bin nod. ein Bub
gewejen — —.”

Wieder [dhnaubte und ftdhnte er. Mit einem Rud fubr
cheidendes Leben empor: ,Dies Jabr — den Kinbern miiBt Jbr
einen Baum bereiten — fennen das niht —

Und die Qider fielen.

Sreilich, Wendelin Brawand, heuer jollen die Kinder von
Rocca einen Weibnadhtsbaum haben.

L] *
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Meine Stube war voll von Fladhstopfen. €in mattes Glan-
sen lag auf den Scdeiteln. Der Regen batte aufgehsrt, durd
treibende Wolfen fam verftreutes Lidht, der Wiber{dhein bdes
Meujchnees, der oben die Berge dedte.

Bon fernen Jeiten erzdblte i), und bdreiBig Augenpaare
ftrablten mich an. Kinberberzen Hopften bang, da der Mond
pon Wittenberg bden bijen Weg {dhritt. Gepangerten Kriegs-
mannes Faujt lag auf feiner Sdulter: , Mondlein, Mondlein,
du gebft einen jhweren Gang . . .“

"DIE BERNER: WOCHE

‘Nr. 48

Der dltere Allmenbub {aB am Fenfter und rief. in ejne
Baufe: ,Der Jofap Werlen fommt — allweg (mabrfd)emhd)
sum Herrn Pfarrer!”

Als et i h auf bem Wege nady Worms, fo jdhlug mir das
$ers. Ciner fam 3u mir, der mid) fonft mied. Giner, der die
;.)Bfafitle wubte und wobl audy bei bisfem Wetter den Stieg wagen
urfte

- Jcb birte ibhn die Treppe berauftappen, je hober er fam:
Dejto vorfidhtiger ging er. Jd vernabm, wie er drauBen: die
Sdube abidiirfte, fid leife rdaujperte. Wber er flopfte nicht ap.

' Wobl der Rinber wegen! Cr mufte ia wiffen, daB fie bei
mir waren.

MRun riB ich die Tiire auf, er prallte gurii€, ,Shr wolltet 3u
mir, Jofap?” ;

Berlegen brebte er Den Hut in den Hiandben. ,Habt Jht
mir etwas 3u jagen — eine Bot{dhaft vielleicht?*

»€h ’s it wegen — ja, Jbr babt dodh Sonntag (Sottes
dienft in der Spinnftube. Um weldhe Jeit?“

Das war-{o rajd herausgeplat wie eine hurtige Q_Iusrehe.

H»Um neun Ubr. Wenn Jbr fommen wollt, wird es mid
freuen.”

Cr brummte etwas von Dant und wandte fich. Jb griff
ibn an der Sdulter. ,Jofap, Heshalb feid Jbr nicht zu mir ge-
fommen. Jbr babt mir etwas 3u fagen.”

Cr wiegte den Kopf.

»3br battet mir fhon einmal eine Botjdhaft ausricdhten fol-

len — megen der Antonia Paterno. Die habt Jbhr mir per-

{hwiegen.”
,9Hab’s denngumal gefagt.”
»AUber den Namen mcbt Fraulein Padrutt bat Cud beut
lich die Paterno genannt. ] ,
€s ging wie ein Shlag durd ibn, er trat ndber. ,Fraulein
Padrutt — — laBt Cudy nicdhts fagen.” Der Sas war geteilt.

Juerjt aufwallend, dann dngjtlich abfinfend. Nun fabh i) es:
_im Jnnern tochte und gliihte diefer Menjch. Vielleicht waren es

meine Augen, mein beftimmtes Wefen, das ibn béanbigte.

»BWarum alio fommt Jbr 3u mir?” fubr idh ibn an.

.Die Nina”, {agte er mithjam, ,war letens bei Gudh bter

#3br tonnt rubig Fraulein fagen”, verwies ich ihn.

23 jage Nina”, grollte er. :

»Bie Jbr wollt. Run, und was joll’s weiter?”

LHerr Pfarrer . . .“, tam es aus Tiefen. ,Herr Pfarrer ..”

SNun ja — jpredt dDodhl”

Gr blidte 3u mir auf, Flammen waren feine 2Augen, der
Mund halboffen.

Jh blidte 1bn rubig an. Da manbte er fih unb ftiitrmte Die
Treppe binab.

Sh babe 3u diefer Stunbde nicht mebr weiter erziblen fon-

'nen und die Kinder heimjdiden miiffen.

Aber 3u Beni bin idh gegangen. Der jaB vor dem Fenjter
und betradhtete im [heibenden Lidht einige Steine. Um feinen
$Hals ringelte fidh eine lange Scdlange und batte den Kopf
warmeliihtig im Sdulterblatt geborgen.

~3br werdet es jolange freiben”, tadelte ich, ,bis Cud eine
beiBt. Und wenn das audh nicdht todlich fein muB — angenebm
ift’s nidht.”

Gein verzerrtes Geficht fiel 3u einem Lachen auseinanbder.
,Die nidht, Herr Piarrer. Das ift feine BViper, ift eine Westulay-
natter. Coluber longgiffimus.”

Goviel batte ih fchon in feinen Biidhern gejchmitert, dab
ich fagen fonnte: ,Die fommt doch bier oben nicht vor.”

3@ war beute in Forni Wvoltri, um die Poft zu holen.
ift auch ein Brief fiir Guch — ich wollte Cuch nur in der Kin
Derftunbde nidht ftoren. €s jieht bije aus unten, von allen Graben
jind die Waifer zufammengeftiirat. Da hat es auch diefe Natter
bergejhwemmt — ich wollte fhon lingft eine haben. Gie iit
bie fchonite der europdijhen Schlangen . . .“

,Sdon gut, Beni, aber . . .“

Fortjesung folgt.
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