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ROMAN VON GUSTAV RENKER

5. Fortsetzung

3et) {jatte bas gérait unrichtige Sßort abfichtlicb gemäblt,
um aus ihrer ©ntrüftung Singe su loifen, bie fie fonft faum
ausipredjen mürbe. Sie marf ben ftolsen, fchönen Kopf surücf,
unb ihre Stimme flang fehr hochmütig. „33ater nor 3hnen ba»
tjonlaufen! Sie finb ja — nein, ben ©röhenmalm haben Sie.
SBoIten Sie miffen, mas er mir gefügt hat? ,Sas arme Bfäfflein
fifet ba mie bie Blaus in ber Saite. 2öenn bu ihn retten mülft,
fo tu es. 3th mag mit bem Schmarsfittel nichts su tun haben.'
3a, bas hat er gefagt. 3ch bummes Sing hatte Btitleib mit
3hnen; mir hatten Sie fchon lange beobachtet, mie Sie bas ©e»
röü herabgefchtittert tarnen unb bann als Häuflein ©lenb oor
ben fünf Bietern Butfchpartie ftanben."

„©s ift 3U liebensroürbig, mie Sie meine llnerfabrenfjeit
in ben Bergen fchilbern. 2tber fehen Sie, gräulein Babrutt,
ich lege feinen 2ßert auf bie fjochfchäfeung oon Blenfchen, benen
ihr Dtächfter erft bann etmas gilt, menn er bie Klertergetoanbt»
beit eines ©oritta hat ober oon ber Sprungfchanse fechsig töte»

ter meit über ben Schnee hüpft."
Sie fchritt eine ffieite fchmeigenb neben mir über bie im

Siebel fcheinbar gren3enIofe Sllpenmeibe. ©nblid) Jagte fie: „ülun
ftnb mir recht grob sueinanber gemefen — aber ich habe be=

gönnen, ©s märe mir lieber, mir fchtöffen grieben."
„Sehr gerne. 2Iber meshalb münfchen Sie bas?"

* „BMffen Sie bas nicht fetbft?"
Stein, ich hatte feine Slfjnung, meshalb bie Tochter ©ian

Babrutts mit mir in grieben fein rooüte. 3d) moüte es ja gern
— gemih recht gerne. Sticht etma, bah ici) ein meicfjlicher greunb»
fchaftsfucher in aller SBelt bin! Blein' junges Blut jucft gar oft
auf, unb ich oerfuche genau 3U erfennen, mo es gut ift, Siebe su
fäen, mo man aber hingegen beffer tut, einmal mit ber Sauft
tüchtig auf ben Tifch 3U hauen.

3ch meih nicht, ob bie -Berge ober bie ©egnerfdjaft bes

Babrutt midj hier härter unb bafeinstüchtiger machen.

2Iber Stina Babrutt! -Steine ©ebanfen finb fo oft um biefes
junge SBeib gefreift, bah mir bie Stunbe unferes Sufammen»
feins eine Traumerfüllung ift. Unb in ber Stunbe fofften mir
ftreiten?

©in SBafferftürsen fam mie ©todenfchläge aus bem Stehet.

„Bas ift bie Quelle ber Stocca. ©tmas tiefer liegt bie 2tlp
Stocca fontana. SBoüen mir bort ein ©las Btitcb trinfen?" Sie
lachte ptöfetich, fprang siertich über bas Büchlein. „Sie 3ula
©bener hirtet bort. Sie mirb guden, menn ber Pfarrer mit bem
Babruttmeitli fommt."

Sie alte, sersaufte, faltenfchrünbige 3uta gucfte mirftich,
aber fie fagte nichts. Sie tifdjte uns im Säubli SDlitch auf unb
fehrte bann su ihrem Butterfah surüd. Beim Stohen brummelte
fie oor fid) hin unb madelte mit bem Stopf.

„3d) möchte haben", fagte Stina unb fnabberte an hol3=
hartem ijirtenbrot, „bah Sie fid) mit Bater o-erftünben. 3d) meih
roohl, bah smifchen bem fanften Briefter unb bem harten Berg»
herrn grohe Unterfchiebe flaffen, aber fchliehlich ift 33ater auch
fein Ungeheuer unb tut nichts Unrechtes."

3d) horchte auf — mas mar bas?

„Sas fann man nun oerfchieben betrachten", meinte ich
oorfichtig.

„Sjerr Bfarrer, fuhr fie auf, „finb Sie fo enghersig, bah
Sie gelegentliches SBitbern ein Berbrechen nennen? Sie 3agb
ift eine fönigliche ßeibenfchaft — ich felbft mag fie ja nicht, bie
Tiere bauern mich. Sfber menn man bem Btiüionär aus SJtai»

lanb, bem bas Steoier ringsum gehört "
„Baffen Sie boch bie 3agb!"
„Stein, ich muh 3hnen bas erflären. 23ater fchieht nie eine

©eih, nie ein Kih — im ©egenfah sum 3agbbefifeer, ich glaube,
er heiht getrineüi. Ser fnaüt sufammen, mas oier Seine hat."

„Stochmals, gräulein Babrutt, laffen Sie bie 3agb. Sas -ift
boch ein Sfblenfungsmanöoer, nicht mahr?"

Sie blicfte mich erftaunt an. „3efet oerftehe ich Sie nicht."
Sa hämmerte mir etmas auf — Stina Babrutt, bie ja noch

nicht lange hier meilte, ahnte nichts 00m eigentlichen ©efchäft
ihres Baters. Sie muhte nicht, bah es bort oben in ben ein»

famen Bergen auf Beben unb Tob ging unb muhte nichts 00m
Korporal Schneiter, ber feit langem oermiht mürbe.

3<h aber, ich muhte bas. Unb ©ian Babrutt muhte, bah mir
alles befannt mar. Ober muhte er es nicht, ba er feine Tochter
mit einigen Spottmorten 3U mir hatte gehen laffen?

SBie es auch fein mochte — barüber mar ich mir flar, bah
ich bem Kinbe nicht fagen burfte, fein Bater fei ein Berbrecher,
oielleicht fogar Störber.

SIber bas feine Sühlen ber grauenfeele hatte aus meinem
Schmeigen irgenö etmas geahnt. 3bre fjanb umflammerte ntei»

nen Brat. „Sagen Sie, mas miffen Sie oon Bater?" fieiben»
fchaftlid) unb angftooll fam bas.

3d) mar oermirrt unb säuberte.

„3<h mill alles miffen. Bkts fagt man oon ihm, mas er»

Sühlen 3hnen bie Beute, bie Sie fchon auf 3bre Seite gebracht
haben?"

„Stuf meine Seite?" lächelte ich. „Sas finb nicht oiel. lieber»
haupt — mas oerftehen Sie unter meiner Seite unb ber 3hres
Baters?"

„2Bas miffen Sie", fragte fie bagegen, „oon Baters Beben?
Sas müffen Sie fennen, um ihn 311 oerftehen."

„3d) meih, bah er in Btejifo mar als 3rtgenieur."
„3a, unb bah er bort betrogen mürbe, fchmählich hinter»

gangen oon eigenen ßanbsleuten. ffir hatte eine gans neuartige,
ungemein mirffame Bohrmafchine erfunben. Sie Bläne ftahlen
ihm 3mei ©ibgenoffen, mie er feblft einer mar ober noch ift. Sie
grucht oon 3ahren mar bahin. ©r mar 3U tatfräftig unb lebhaft,
um fiih gans oon ber oerhahten SBelt surücf3U3iehen — er moüte
Btenfdjen um fich haben, bie er nach feinem Sßitten formen
fönne. So fam er hierher — burch Sufaü. Sah bas ftumpfe,
armfelige fjirtenoolf unb mürbe fein ungenannter König, ©r hat
bie Blänner aufgeriffen, aus ihnen eine harte, trohige ©emein»
fchaft gemacht. Bun fommen Sie unb moüen Betbrüber baraus
machen."

3d) fchüttelte ben Kopf. Slber ich fagte nichts, ©ine grage
mar mir auf ber Sange gelegen: jebe ©emeinfchaft muh einen
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Ich hatte das gewiß unrichtige Wort absichtlich gewählt,
um aus ihrer Entrüstung Dinge zu locken, die sie sonst kaum
aussprechen würde. Sie warf den stolzen, schönen Kopf zurück,
und ihre Stimme klang sehr hochmütig. „Vater vor Ihnen da-
vonlaufenl Sie sind ja — nein, den Größenwahn haben Sie.
Wollen Sie wissen, was er mir gesagt hat? ,Das arme Pfäfflein
sitzt da wie die Maus in der Falle. Wenn du ihn retten willst,
so tu es. Ich mag mit dem Schwarzkittel nichts zu tun haben.'
Ja, das hat er gesagt. Ich dummes Ding hatte Mitleid mit
Ihnen: wir hatten Sie schon lange beobachtet, wie Sie das Ge-
röll herabgeschlittert kamen und dann als Häuflein Elend vor
den fünf Metern Rutschpartie standen."

„Es ist zu liebenswürdig, wie Sie meine Unerfahrenheit
in den Bergen schildern. Aber sehen Sie, Fräulein Padrutt,
ich lege keinen Wert auf die Hochschätzung von Menschen, denen
ihr Nächster erst dann etwas gilt, wenn er die Klettergewandt-
Hell eines Gorilla hat oder von der Sprungschanze sechzig Me-
ter weit über den Schnee hüpft."

Sie schritt eine Weile schweigend neben mir über die im
Nebel scheinbar grenzenlose Alpenweide. Endlich sagte sie: „Nun
sind wir recht grob zueinander gewesen — aber ich habe be-

gönnen. Es wäre mir lieber, wir schlössen Frieden."
„Sehr gerne. Aber weshalb wünschen Sie das?"

' „Wissen Sie das nicht selbst?"
Nein, ich hatte keine Ahnung, weshalb die Tochter Gian

Padrutts mit mir in Frieden sein wollte. Ich wollte es ja gern
— gewiß recht gerne. Nicht etwa, daß ich ein weichlicher Freund-
schaftssucher in aller Welt bin! Mein'junges Blut juckt gar oft
auf, und ich versuche genau zu erkennen, wo es gut ist, Liebe zu
säen, wo man aber hingegen besser tut, einmal mit der Faust
tüchtig auf den Tisch zu hauen.

Ich weiß nicht, ob die Berge oder die Gegnerschaft des

Padrutt mich hier härter und daseinstüchtiger machen.

Aber Nina Padrutt! Meine Gedanken sind so oft um dieses

junge Weib gekreist, daß mir die Stunde unseres Zusammen-
seins eine Traumerfüllung ist. Und in der Stunde sollten wir
streiten?

Ein Wasserstürzen kam wie Glockenschläge aus dem Nebel.
„Das ist die Quelle der Rocca. Etwas tiefer liegt die Alp
Rocca sontana. Wollen wir dort ein Glas Milch trinken?" Sie
lachte plötzlich, sprang zierlich über das Büchlein. „Die Iula
Ebener hirtet dort. Die wird gucken, wenn der Pfarrer mit dem
Padruttmeitli kommt."

Die alte, zerzauste, faltenschründige Iula guckte wirklich,
aber sie sagte nichts. Sie tischte uns im Läubli Milch auf und
kehrte dann zu ihrem Butterfaß zurück. Beim Stoßen brummelte
sie vor sich hin und wackelte mit dem Kopf.

„Ich möchte haben", sagte Nina und knabberte an holz-
hartem Hirtenbrot, „daß Sie sich mit Vater verstünden. Ich weiß
wohl, daß zwischen dem sanften Priester und dem harten Berg-
Herrn große Unterschiede klaffen, aber schließlich ist Vater auch
kein Ungeheuer und tut nichts Unrechtes."

Ich horchte aus — was war das?

„Das kann man nun verschieden betrachten", meinte ich
vorsichtig.

„Herr Pfarrer, fuhr sie auf, „sind Sie so engherzig, daß
Sie gelegentliches Wildern ein Verbrechen nennen? Die Jagd
ist eine königliche Leidenschaft — ich selbst mag sie ja nicht, die
Tiere dauern mich. Aber wenn man dem Millionär aus Mai-
land, dem das Revier ringsum gehört "

„Lassen Sie doch die Jagd!"
„Nein, ich muß Ihnen das erklären. Vater schießt nie eine

Geiß, nie ein Kitz — im Gegensatz zum Iagdbesitzer, ich glaube,
er heißt Fetrinelli. Der knallt zusammen, was vier Beine hat."

„Nochmals, Fräulein Padrutt, lassen Sie die Jagd. Das ist
doch ein Ablenkungsmanöver, nicht wahr?"

Sie blickte mich erstaunt an. „Jetzt verstehe ich Sie nicht."
Da dämmerte mir etwas auf — Nina Padrutt, die ja noch

nicht lange hier weilte, ahnte nichts vom eigentlichen Geschäft
ihres Vaters. Sie wußte nicht, daß es dort oben in den ein-
samen Bergen auf Leben und Tod ging und wußte nichts vom
Korporal Schneller, der seit langem vermißt wurde.

Ich aber, ich wußte das. Und Gian Padrutt wußte, daß mir
alles bekannt war. Oder wußte er es nicht, da er seine Tochter
mit einigen Spottworten zu mir hatte gehen lassen?

Wie es auch sein mochte — darüber war ich mir klar, daß
ich dem Kinde nicht sagen durfte, sein Vater sei ein Verbrecher,
vielleicht sogar Mörder.

Aber das feine Fühlen der Frauenseele hatte aus meinem
Schweigen irgend etwas geahnt. Ihre Hand umklammerte mei-
nen Arm. „Sagen Sie, was wissen Sie von Vater?" Leiden-
schaftlich und angstvoll kam das.

Ich war verwirrt und zauderte.

„Ich will alles wissen. Was sagt man von ihm, was er-
zählen Ihnen die Leute, die Sie schon aus Ihre Seite gebracht
haben?"

„Auf meine Seite?" lächelte ich. „Das sind nicht viel. Ueber-
Haupt — was verstehen Sie unter meiner Seite und der Ihres
Vaters?"

„Was wissen Sie", fragte sie dagegen, „von Vaters Leben?
Das müssen Sie kennen, um ihn zu verstehen."

„Ich weiß, daß er in Mexiko war als Ingenieur."
„Ja, und daß er dort betrogen wurde, schmählich hinter-

gangen von eigenen Landsleuten. Er hatte eine ganz neuartige,
ungemein wirksame Bohrmaschine erfunden. Die Pläne stahlen
ihm zwei Eidgenossen, wie er seblst einer war oder noch ist. Die
Frucht von Iahren war dahin. Er war zu tatkräftig und lebhaft,
um sich ganz von der verhaßten Welt zurückzuziehen — er wollte
Menschen um sich haben, die er nach seinem Willen formen
könne. So kam er hierher — durch Zufall. Sah das stumpfe,
armselige Hirtenvolk und wurde sein ungenannter König. Er hat
die Männer aufgerissen, aus ihnen eine harte, trotzige Gemein-
schuft gemacht. Nun kommen Sie und wollen Betbrüder daraus
machen."

Ich schüttelte den Kopf. Aber ich sagte nichts. Eine Frage
war mir auf der Zunge gelegen: jede Gemeinschaft muß einen
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3mecf I) ab en. Unb ber 3œecf, nur bie unb ba ein paar ©emfen
su milbern, ift benn boch etmas fabenfcbeinig. 2lber id) fagte
es ibr nid)t.

Sie mochte mobt fetbft fragen, forfcben unb grübeln. 3efet
ftarrte fie oor fid) bin unb fagte baiblaut: „3d) oertraue bas
3buen an, fferr Pfarrer, unb —bas barf id) mobt." ©in toarmer
Stiff fanf in meine 2Iugen. „3d) oerftebe fo oietes nicbt. Oft ift
Sater bie Säcbte burcb aus, toitbe ©efetten, oon benen id) bie
meiften nicht fenne, marten etmas abfeits unferer SBobnung,
bann geben fie alte fort, unb id) bin atiein. 2)er Sßinb beult
brausen, unb manchmal ift's mir, als börte id) heimliche Schrit«
te. 3d) babe Sater fo lieb —" ibre Stimme mürbe immer teifer
— „aber id) möchte mieber fort. Stach meinem teuchtenben, bei*
Ben Saris. Sie 2Bett oon Socca ift fo fchön, ich liebe bie Serge.
2tber es ift Unficbtbares, ©ebeimes um mich- 3m Urmalb babe
ich mich nicht gefürchtet, hier lerne ich bas ©rauen." heftig fuhr
fie auf. „2ßas ift bas altes — miffen Sie es mir su beuten?"

3d) nahm ihre #anb in meine. 2Bas tonnte ich anbers, als
troftootte Susreben fuchen. „Sie finb bie Serge nicht gemöbnt
— bas ift alles. 3br Sater bauft im Sets mie ein Sbter. Sas ift
nichts für ein SOtenfchentinb, bas aus ber tebensftärfften Stabt
fommt."

„Sater mill auch, bah ich mieber abreife. 3d) mottte Stebisin
ftubieren. Unb ich toil! ibn trofe meiner Sngft nicht atiein taffen."

„Sas fotten Sie auch nicht. Steiben Sie, es ift oietteicht gut,
menn Sie bleiben."

„©tauben Sie mirftich?" Sun roaren ihre Sugen feucht ge=

morben.
3d) nicfte. „Sans gemiB. Unb oor altem — ich muB mit

3brem Sater fprecben. Sagen Sie ihm bas."*

Sie fcbüttette traurig ben Kopf. „Sas mirb nicht geben, ©r
fagte einmal, menn Sie su uns emporfteigen mürben, bann roür«
be er Sie ben gets binabmerfen."

„3d) taffe mich nicht fo leicht binabmerfen. 3d) hin nicht
ber Seni 3uten."

„Ser Seni? Sßas bot ber mit Sater 3U tun?"
Sas muBte fie atfo auch nicht! ,,©r bot oor ©ian Sabrutt

groBe Stngft — bas meinte ich. Sun, gräutein Sina, ich merbe
fommen, ob 3br Soter mill ober nicht."

„3d) merbe ihn boch noch einmal fragen."
„Steinetmegen! Unb mann befomme ich 3bre Stntroort?"
„Slorgen. 3d) muB ins Sorf. Sie SBitme Soterno mill ich

befugen. Sie îennen fie ja?"
„Sein. 3ft bas bie alte grau, oon ber mir 3ofap SBerten

fprach?"
„£jat er 3bnen' ben Samen nicht genannt? 2tcb, er ift ein

oerbrebter Kopf, ber 3ofap! ©r mit! mich beiraten, benfen Sie
nur." Sie lachte mieber — gotttob, baB bie Scbmere oon ihr
abgefallen mar.

„3ft bas fo fpaBig? 3d) tann ihn febr gut oerfteben, ben
braoen 3ofap."

3efet erft entsog fie mir ihre f)anb. „Siebt fo, fferr Sfarrer.
Schmeicheleien fteben 3bnen nicht gut. 3a, mas bie Stntonia
Saterno betrifft — fie ftammt aus Socca, bat aber einen
SSaurer aus gorni Stoottri geheiratet. Sas oerseiben ibr bie
Soccaner beute noch nicht. Sie finb auf ^Reinhaltung ihrer 2trt
bebaebt mie 2triftofraten. Ser Saterno ftarb, unb bie grau sog
es in bie ffeimat surücf. Serbittert unb einfam. 3m SSittetatter
märe fie als here oerbrannt morben. Sie ift mirftich nicht Iie=

bensmürbig. So liegt fie in ihrer hütte, gans su äuBerft oben

oom Sorf, ift gelähmt, unb fein fSenfch fümmert fieb 'um fie.
3<b befuetje üe oft, menngteieb Sater nicht mitt unb bie Sitte
felbft oft miberroärtig ift."

„SBas paßt 3brem Sater ba nicht?"
,,©r fagt, bie Sente hätten recht, menn fie ihre SIrt erbiet«

ten. Sürth Sermifchung mit ben 3tatienern mürben fie ein fo
fchtappes, fomöbiantenbaftes ©efinöet mie biefe, unb bann
mären fie — oerseiben Sie — reif für einen Sfaffen, Snierut«
feben unb Sofenfransbeten."
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„©rftens", entgegnete ich heiter, „beten mir nicht Sofern
frans, mie Sie miffen, unb smeitens mürbe ich gegen bas Snie=

rutfeben fetbft gehörig mettern. hinter ftunbentangem unb oft
geifttofem Seten oerbirgt fieb nämtieb sumeift Stngft oor tat--

fräftigem Sehen unb ber 2trbeit, bie ©ott mobtgefältiger ift ab
enbtofe Sitaneien."

„SBenn bas Sater hörte", ftrabtte fie auf, „ba mürbet 3bt
Stoei oietteicht boch sufammenfommen."

„SSögtich", fagte ich leichtbin, ohne baran su glauben. Sie
tiefe Kluft smifeben ©ian Sabrutt unb mir fonnte ich Sina ja
nicht erftären. „3d) merbe atfo morgen bie SBittib Saterno be--

fuchen."
,,©tma um elf Uhr fomme ich auch", fagte fie fo oertegen

mie man eben eine Sufammenfunft oereinbart smifeben SKann

unb SOSeib, in benen Itneingeftanbenes fchtummert.

„3a, bas ift es — nun, 3obannes Sartoris, geftebe es bit
nur fetbft ein. Sas ift in bir aufgemacht oon jenem 2tugenbticf

an, ba bas frembe Stäbchen mit mebenbem #aar auf bem Stein«
btoef ber Sobmatte ftanb. 3d) • • • nein, binfehreiben mit! ich's

nicht. Stilt unb heilig ift mir bas mie eine Ofterfircbe, burcb

beren bunte genfter bie Sonne fcheint.

Storgen atfo, morgen! SMttib Saterno mit beiner tüm=
mernis unb beinern ©ebrechen, fei bafür gefegnet. Sas Krauten«
tager, an bem fid) 3toei junge Stenfchen finben, foil bir leicht

fein!

2Bie mirb bas nun mit ©ian Sabrutt? Oben im mitben gels
lebt ber fjerrfeber biefer Stenfchen, beren 2tugen mich mifs«

trauifcb betrachten, beren Schritte einen Sogen um meine ÏBege

machen.
0b in feinem fersen für 3tina bie oergötternbe, anbetenbe

Siebe lebt, bie bas Kinb für ben Sater empfinbet? Sann,

febmarser ©ian, merben mir miteinanber tämpfen müffen ober

bu mirft bieb in etmas fügen müffen, bas noch geroattiger ift als

beine raube Kraft.
fjabe ich bid) befiegt, ©ian Sabrutt, ba ich bas Koftbarfte

an mich riß, mas bu baft?
3cb meiB es nicht.
2tber getommen ift es mie ein SMrbetfturm, mie ein Schieb

fat.
Unb fo mar es — in ber fjütte ber armen Stntonia Sa-

terno, ber ße^e oon Socca. ©tenb unb fchmierig ift es barin,
bie genfter finb Hein, fp'innmebübersogen unb oon roimmetnben
gtiegen bebeeft. Sie grau hatte ja lange in Statien gelebt, bis

tief in ben Süben mar fie mit ihrem ©atten gesogen — oon

ber ärmticb=peintichen Sauberteit ihrer Sanbsteute mar nicht

oie! geblieben. Unb basu mar fie nun halb gelähmt, rutfebte auf

ihren Krücfen mübfam burcb bie Stube, menn fie ihr muffiges
Sager oertaffen muBte.

Sina faB fchon neben ihr, als ich tarn, ©s mar fo munber«

bar: mir begrüBten uns, mie es üblich unb fchicttich ift, aber un«

fere Stiche gingen tiefer unb fprachen. ©ines las aus bes an«

beren 2tuge, baB toir in ben paar Stunben feit geftern anein«

anber gebacht hatten. 2Bir maren mie stoei Säcbe, bie sufann
menftieBen motten unb nur mehr burcb due niebrige Uferfchran«
te oon ihrer Sereinigung getrennt finb.

Sie halbe Stunbe im Simmer ber 2tntoni Saterno mar

mir ein Schreiten burcb eine Sebetmolfe in ein Sonnentanb.
3d) toeiB nicht recht, mas mir gefprochen haben. Sie 2ttte er«

säbtte in einem ©emifch oon 3tatienif<h unb Scbmeiserbeutfch

oom ©rbbeben in Steffina, bas fie miterlebt batte, ebenfo oer«

mengt maren ihre retigiöfen SInficbten. Sie batte an ber 6eite
ihres fatbolifcben ©atten faft nur beffen ©ottesbienft befuebt
baoon mar ihr eine ftarfe Stabonnenoerebrung geblieben. 6ie
fragte mich, mann ich bie Sîeffe tefe — menn fie mieber auf ben

Seinen fei, mürbe fie basu fommen. 3d) nahm ihr bas nicht

übet — fachte führte ich fia 3" unferen Snfchauungen, bie ihr

oerfchmommen aus ihrer 3ugenb berüberteuchteten. 3h eiferte
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Zweck haben. Und der Zweck, nur hie und da ein paar Gemsen

zu wildern, ist denn doch etwas fadenscheinig. Aber ich sagte
es ihr nicht.

Sie mochte wohl selbst fragen, forschen und grübeln. Jetzt
starrte sie vor sich hin und sagte halblaut: „Ich vertraue das

Ihnen an, Herr Pfarrer, und —das darf ich wohl." Ein warmer
Blick sank in meine Augen. „Ich verstehe so vieles nicht. Oft ist
Vater die Nächte durch aus, wilde Gesellen, von denen ich die
meisten nicht kenne, warten etwas abseits unserer Wohnung,
dann gehen sie alle fort, und ich bin allein. Der Wind heult
draußen, und manchmal ist's mir, als hörte ich heimliche Schrit-
te. Ich habe Vater so lieb —" ihre Stimme wurde immer leiser
— „aber ich möchte wieder fort. Nach meinem leuchtenden, hei-
ßen Paris. Die Welt von Rocca ist so schön, ich liebe die Berge.
Aber es ist Unsichtbares, Geheimes um mich. Im Urwald habe
ich mich nicht gefürchtet, hier lerne ich das Grauen." Heftig fuhr
sie auf. „Was ist das alles — wissen Sie es mir zu deuten?"

Ich nahm ihre Hand in meine. Was konnte ich anders, als
trostvolle Ausreden suchen. „Sie sind die Berge nicht gewöhnt
— das ist alles. Ihr Vater haust im Fels wie ein Adler. Das ist

nichts für ein Menschenkind, das aus der lebensstarksten Stadt
kommt."

„Vater will auch, daß ich wieder abreise. Ich wollte Medizin
studieren. Und ich will ihn trotz meiner Angst nicht allein lassen."

„Das sollen Sie auch nicht. Bleiben Sie, es ist vielleicht gut,
wenn Sie bleiben."

„Glauben Sie wirklich?" Nun waren ihre Augen feucht ge-
worden.

Ich nickte. „Ganz gewiß. Und vor allem — ich muß mit
Ihrem Vater sprechen. Sagen Sie ihm das."-

Sie schüttelte traurig den Kopf. „Das wird nicht gehen. Er
sagte einmal, wenn Sie zu uns emporsteigen würden, dann wür-
de er Sie den Fels hinabwerfen."

„Ich lasse mich nicht so leicht hinabwerfen. Ich bin nicht
der Beni Iulen."

„Der Beni? Was hat der mit Vater zu tun?"
Das wußte sie also auch nicht! „Er hat vor Gian Padrutt

große Angst — das meinte ich. Nun, Fräulein Nina, ich werde
kommen, ob Ihr Vater will oder nicht."

„Ich werde ihn doch noch einmal fragen."
„Meinetwegen! Und wann bekomme ich Ihre Antwort?"
„Morgen. Ich muß ins Dorf. Die Witwe Paterno will ich

besuchen. Sie kennen sie ja?"
„Nein. Ist das die alte Frau, von der mir Iosap Werlen

sprach?"
„Hat er Ihnen den Namen nicht genannt? Ach, er ist ein

verdrehter Kopf, der Iosap! Er will mich heiraten, denken Sie
nur." Sie lachte wieder — gottlob, daß die Schwere von ihr
abgefallen war.

„Ist das so spaßig? Ich kann ihn sehr gut verstehen, den
braven Iosap."

Jetzt erst entzog sie mir ihre Hand. „Nicht so, Herr Pfarrer.
Schmeicheleien stehen Ihnen nicht gut. Ja, was die Antonia
Paterno betrifft — sie stammt aus Rocca, hat aber einen
Maurer aus Form Avoltri geheiratet. Das verzeihen ihr die
Roccaner heute noch nicht. Sie find auf Reinhaltung ihrer Art
bedacht wie Aristokraten. Der Paterno starb, und die Frau zog
es in die Heimat zurück. Verbittert und einsam. Im Mittelalter
wäre sie als Hexe verbrannt worden. Sie ist wirklich nicht lie-
benswürdig. So liegt sie in ihrer Hütte, ganz zu äußerst oben

vom Dorf, ist gelähmt, und kein Mensch kümmert sich um sie.

Ich besuche sie oft, wenngleich Vater nicht will und die Alte
selbst oft widerwärtig ist."

„Was paßt Ihrem Vater da nicht?"

„Er sagt, die Leute hätten recht, wenn sie ihre Art erhiel-
ten. Durch Vermischung mit den Italienern würden sie ein so

schlappes, komödiantenhaftes Gesinde! wie diese, und dann
wären sie — verzeihen Sie — reif für einen Pfaffen, Knierut-
schen und Rosenkranzbeten."
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„Erstens", entgegnete ich heiter, „beten wir nicht Rosen-

kränz, wie Sie wissen, und zweitens würde ich gegen das Knie-
rutschen selbst gehörig wettern. Hinter stundenlangem und oft
geistlosem Beten verbirgt sich nämlich zumeist Angst vor tat-
kräftigem Leben und der Arbeit, die Gott wohlgefälliger ist als

endlose Litaneien."
„Wenn das Vater hörte", strahlte sie auf, „da würdet Ihr

zwei vielleicht doch zusammenkommen."

„Möglich", sagte ich leichthin, ohne daran zu glauben. Die

tiefe Kluft zwischen Gian Padrutt und mir konnte ich Nina ja
nicht erklären. „Ich werde also morgen die Wittib Paterno be-

suchen."
„Etwa um elf Uhr komme ich auch", sagte sie so verlegen

wie man eben eine Zusammenkunft vereinbart zwischen Mann
und Weib, in denen Uneingestandenes schlummert.

„Ja, das ist es — nun, Johannes Sartoris, gestehe es dir

nur selbst ein. Das ist in dir aufgewacht von jenem Augenblick

an, da das fremde Mädchen mit wehendem Haar auf dem Stein-
block der Todmatte stand. Ich nein, hinschreiben will ich's

nicht. Still und heilig ist mir das wie eine Osterkirche, durch

deren bunte Fenster die Sonne scheint.

Morgen also, morgen! Wittib Paterno mit deiner Krim-
mernis und deinem Gebrechen, sei dafür gesegnet. Das Kranken-
lager, an dem sich zwei junge Menschen finden, soll dir leicht

sein!

Wie wird das nun mit Gian Padrutt? Oben im wilden Fels
lebt der Herrscher dieser Menschen, deren Augen mich miß-

trauisch betrachten, deren Schritte einen Bogen um meine Wege

machen.
Ob in seinem Herzen für Nina die vergötternde, anbetende

Liebe lebt, die das Kind für den Vater empfindet? Dann,

schwarzer Gian, werden wir miteinander kämpfen müssen oder

du wirst dich in etwas fügen müssen, das noch gewaltiger ist als

deine rauhe Kraft.
Habe ich dich besiegt, Gian Padrutt, da ich das Kostbarste

an mich riß, was du haft?
Ich weiß es nicht.

Aber gekommen ist es wie ein Wirbelfturm, wie ein Schick-

sal.
Und so war es — in der Hütte der armen Antonia Pa-

terno, der Hexe von Rocca. Elend und schmierig ist es darin,
die Fenster sind klein, spinnwebüberzogen und von wimmelnden
Fliegen bedeckt. Die Frau hatte ja lange in Italien gelebt, bis

tief in den Süden war sie mit ihrem Gatten gezogen — von

der ärmlich-peinlichen Sauberkeit ihrer Landsleute war nicht

viel geblieben. Und dazu war sie nun halb gelähmt, rutschte auf

ihren Krücken mühsam durch die Stube, wenn sie ihr muffiges
Lager verlassen mußte.

Nina saß schon neben ihr, als ich kam. Es war so wunder-
bar: wir begrüßten uns, wie es üblich und schicklich ist, aber un-

sere Blicke gingen tiefer und sprachen. Eines las aus des an-

deren Auge, daß wir in den paar Stunden seit gestern anew-

ander gedacht hatten. Wir waren wie zwei Bäche, die zusam-

menfließen wollen und nur mehr durch eine niedrige Uferschran-
ke von ihrer Vereinigung getrennt sind.

Die halbe Stunde im Zimmer der Antoni Paterno war
mir ein Schreiten durch eine Nebelwolke in ein Sonnenland.
Ich weiß nicht recht, was wir gesprochen haben. Die Alte er-

zählte in einem Gemisch von Italienisch und Schweizerdeutsch

vom Erdbeben in Messina, das sie miterlebt hatte, ebenso ver-

mengt waren ihre religiösen Ansichten. Sie hatte an der Seite

ihres katholischen Gatten fast nur dessen Gottesdienst besucht —

davon war ihr eine starke Madonnenverehrung geblieben. Sie

fragte mich, wann ich die Messe lese — wenn sie wieder auf den

Beinen sei, würde sie dazu kommen. Ich nahm ihr das nicht

übel — sachte führte ich sie zu unseren Anschauungen, die ihr

verschwommen aus ihrer Jugend herüberleuchteten. Ich eiferte
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nidjt unb ptauberte mit ihr mie mit einem tränten Kinbe. Sie
mar ja auch nicht oiel mehr.

Unterbeffen hufchte Elina hinaus unb' herein, fegte bie Stu=
be, mufcb tagelang gebrauchtes ©efchirr, föchte eine Suppe unb

Lfafs fchließtich, mährenb bie Sitte fchmafeenb unb fchlürfenb äff,
gleichfalls neben mir auf einer macfligen StabeEe am Bettranb.

Stts mir enblich ins greie traten, fchauerte uns fchräg ab=

fattenber Stegen entgegen, mit ihm aber grifdje unb Köftlichfeit
bes Sttmens nach ber mürfetigen Kranfenluft. ©Sir ftanben an
bie fjausmanb gebriictt unb fahen in bie fträhnigen ©Sölten, bie
tief nieberhingen.

Bon rechts tarn ein fprübenber ©Binbftoß — ba rücfte bas
Stäbchen noch enger an mich.

|||>.. ©as alles ging fo leife unb ficher mie ber Benbel einer llhr
— mir lehnten aneinanber unb fprachen nichts. Stein 2Irm gtiti
über bie Stunbung ihrer Schultern, unb bas ©Bort mar fern.

©s riß uns jäh aueinanber, aus amei Körpern mürbe einer,
unb mir fchmiegen noch immer. ©Bir ftanben umfdjlungen su
einem,- mie ein Steinbtoct im Elebelgrau unb fügten uns. Unb
maren ftumm oon ber neuen gütle, bie uns ©ott für biefes
unfer Sehen auftat. SIts mir enblich gingen, hatten mir bie
Öänbe ineinanberliegen mie bie Stoccaner, menn fie sur 211p

toanbern.
©rft oor bem eigentlichen Beginn bes ©orfes 30g Elina ihre

Ejanb 3urüct. ©orfgaffen im Stegen finb leer. 2lber aus oerma=
fchenen triefenben genftern blicften hie unb ba ©efichter unb ge=

mährten bes fchmaraen ©ian ©ochter mit bem Bfarrer non
Stocca.

Elina ging mit mir, als müßte bas fo fein. Sum fiaufe
21Ilmens, bie gemunbene ©reppe empor. Unb noch fanben mir
'fein ©Bort — in meinem Simmer öffneten mir aueinanber bie
2lrme, als fei ber furae ©Beg non ber Slntonia Ejütte bis hierher
eine amangooE trennenbe ©migfeit gemefen.

p?;- 3n oermirrtes Schmeigen fagte fie plößlich, ben Kopf non
meiner Bruft löfenb: „Elun mußt bu mich 3U bir führen, 3o=

pannes, in bein f)eim, au beinen ©Itern." 2Iuf einmal mar fie.
non mir unb lief neùigerig im Simmer herum. 3d) mußte mohl,
baß fie mit biefer Steugierbe bie Spannung löfen moEte, bie
auch in mir unerträglich ftarf gemefen'mar.

Bon ben Bilbern ber (Eltern blieb fie fteben. „Sas finb fie?
®ie Stutter fiebt fo aart unb lieb barein — unb ber Bater ftreng,
mit Sorgenfalten im ©eficht. ©Barte, fage nichts — ich mill
raten, mas er ift. ©erniß Kaufmann — ober — er tonnte auch

3ngenieur fein."
„Stein, Elina, er ift ©elehrter. 2trcßäologe! 3ch habe menig

non ihm geerbt — mich intereffiert ein lebenbiges ©ier ober
eine blühenbe Bflanae mehr als eine alte 3nfchrift."

„EJtir geht es auch fo. 2th, Bücher! Saß fie mich fehen; ich

möchte miffen, mit mas bu bid) befchäftigft."
„Stuß id) bir bas jefet erflären, Stina?" fragte ich lächelnb

unb faßte ihre Ejanb. „©Bir merben ja noch oiel über biefe Singe
sprechen. Sie Stunöe ift anbers, Elina, ich möchte miffen, ob ..."

3d) ftellte bie uralte, fchidfalsfchmere grage amifdjen Stann
unb ©Beib.

Ê- 3hre 2lugen mürben groß unb ftrahlten mid) an. „3a, ich

hab bich lieb."
„Stina, id) bin fein leichter Stenfch, ich habe als Stubiofus

meine flehten Schmärmereien gehabt, aber mie follte ich's
ihr fagen, fie fragen?

Unb fie oerftanb mid). „3d) möchte beine grau merben,
3ohannes." ©infach mie ein ©elöbnis tarn bas,

' 3d) führte fie oor bas 23ilb meiner SSaterftabt. „Sieh, ba
: hoch über bem Strom ift unfer fjaus. Seit 3ahrhunberten mob=

nen ba bie Sartoris. Sie maren Statsherren, ©etehrte, unb ab

pjttb 3u auch gemaltige Krieger. 2Bir merben borthin fahren,
|3tina, ich mill bich ben ©Itern bringen."

Il 3efet erfchraf fie. „Su millft fort aus Stocca?"
„2Sorberhanb nicht. 2lber es mirb mohl einmal fein müffen."
„SBas haft bu, 3ohannes?" fragte fie, als ich ptößlich

fchmieg.

SBas hatte ich nur? ©as tonnte ich ihr nicht fagen. 3a, ich
habe unb hatte- nie bie Slbficht, gana in Stocca au bleiben, ©em
jungen Söifar mar es ein fchöner Slnfang, aber ich moüte fpäter
bie Saufbahn bes ôochfchullehrers ergreifen. So oft hatte ich
mich auf ber Kanael unferes uralten SJtünfters unb gleichseitig
in ben Stäumen unferer 2llma mater gefehen.

2lber non hier mürbe ich erft fortgehen, menn bie Slufgabe
erfüüt mar, bie fid) oor mir aufbaute.

Unb bie ba, bie üebenb unb gläubig an meinem 2lrm hing,
mar bes ©ian Stabrutt ©ochter.

SBohin führte mich boch ber traufe, fteile SSfab in ben mil=
ben Sergen?

„3d) bente an beinen Stater", gab ich enblich sur Slntmort.
„2l<h, 23aterl 3n folchen gäEen müffen bie Bäter tun, mas

bie ©öchter moEen. Unb er hat mid) fehr lieb."
„Su nimmft es leicht. 3d) fürchte, es mirb fchmerer fein,

©r mar mir unb meinem ©Birten non 2lnfang an nicht ge=
mögen."

Sie feßte fid) auf bie ©ifdjfante unb fnabberte an Kefs, bie
id) als unbeholfener ©aftmirt hingefteEt hatte. „Bater ift. ein
greigeift unb baau burch fein Schidfal nerbittert. ©r ftemmt fid)
gegen jebe Obrigfeit unb betrachtet bie Bfaf ©eiftlichen als
folche."

„Sag ruhig Bfaffen", gab ich etmas roehmütig aurüct.
„2lber meißt bu, ich tniE nicht Obrigfeit fein. 3d) möchte fein mie
ein braoer gührer, ber feinen Ejerrn burd) Slot unb ©efahren
bringt. 3d) m'eiß nicht, mie fich bein Bater baau fteEen mirb."

Sie mar forglos mie ein jubelnber Bogel, ber fich in bie
Suft fchmingt. „©eftern abenb, als id) heimtam, hat Bater ge=
fagt, bu müßteft eigentlich ein anftänbiger Kerl fein — ja, genau
fo hat er gefagt."

„2Bie ift er benn barauf gefommen?"-
„3<h er3ählte ihm, mas mir gefprochen haben unb mas bu

über ihn gefagt habeft. ©r fragte mich faft aus, mie bu über ihn
bächteft. ©as hat mid) gefreut, Sohannes ."

SJtir mürbe fchmer ums ßera non biefen oertrauensnoEen
©Borten, ©enn id) oerftanb aEes: ©ian Babrutt hatte miffen
moEen, ob ich fein Kinb über feine mahre StoEe in ben Bergen
non Slocca aufgeflärt habe. Saß ich bas nicht getan hatte, bas
mar es, mas mir ben ©itel eines anftänbigen Kerls eingetra=
gen hatte.

Elina mar arglos unb fah aEes in rofigem Sicht. 2lber ich
mar bange. 2lls ©egner hatte ich oor ©ian Babrutt treten mol=
ten — jefet mar ein Eleues baaugefommen. 3d) mar meines
Sieges gemiß gemefen. Etun hatte er bie ©Baffe in ber j)anb.
©er Bfarrer non Elocca liebte bie ©ochter bes ftarfen geifern
mannes. Begehrte fie aum ©Beibe.

©Bas mürbe aus biefer ©Birrnis entftehen? „EJlir ift, als
märft bu gar nicht glüdlich, 3ohannes", îlagte fie, als mir ben
Bergpfab aufmärts fchritten. ©er Elegen hatte nachgelaffen, unb
für Elina mar es 3eit, an bie Ejeimfehr au beuten.

„Elid)t glüdlich? Oh, bu!" 2lber es flang matt unb hoff=
nungsleer.

Elur ein ©Bunfd) mar in mir: biefem Smiefpalt ein rafches
©nbe au bereiten. Slnfängtich hotte ich Elina fogar in ihr gelfen*
neft geleiten, heute fchon ©ian Babrutt entgegentreten moEen.
2lber fie hatte abgeroehrt — morgen moEe fie miebertommen
unb mir fagen, mie ihr Bater bas Eleue aufgenommen habe.

,,©u mußt glüdlich fein", fagte fie mit törichtliebem Befehl.
„3d) habe bich fehr lieb, Sohannes."

Unb noch einmal, als fie im Elebel entfchroanb: „Sehr lieb!
fieb mohl!"

Sie Elacht fiel über bas Strahlen biefes fdjönften ©ages,
aber fie trug feinen gauberfternenmantel. Sie mar buntel mie
ein Bbgrunb, unb ich taftete fcheu burd) ihre laftenbe ^offnungs=
lofigfeit.

2IIs bann in meinem Simmer bie fiampe brannte, mar
auch jene behagliche £>eimlichfeit entfchmunben, bie mich hier oft
beglüdt hatte. Sum erften EEale in meinem Sehen bangte ich

nor bem SIEeinfein.
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nicht und plauderte mit ihr wie mit einem kranken Kinde. Sie
war ja auch nicht viel mehr.

Unterdessen huschte Nina hinaus und herein, fegte die SW-
be, wusch tagelang gebrauchtes Geschirr, kochte eine Suppe und
saß schließlich, während die Alte schmatzend und schlürfend aß,
gleichfalls neben mir auf einer wackligen Stabslle am Bettrand.

Als wir endlich ins Freie traten, schauerte uns schräg ab-
' fallender Regen entgegen, mit ihm aber Frische und Köstlichkeit

des Atmens nach der mürfeligen Krankenluft. Wir standen an
die Hauswand gedrückt und sahen in die strähnigen Wolken, die
tief niederhingen.

K Von rechts kam ein sprühender Windstoß — da rückte das
Mädchen noch enger an mich.

M>-Das alles ging so leise und sicher wie der Pendel einer Uhr
— wir lehnten aneinander und sprachen nichts. Mein Arm glitt
über die Rundung ihrer Schultern, und das Wort war fern.

M Es riß uns jäh zueinander, aus zwei Körpern wurde einer,
und wir schwiegen noch immer. Wir standen umschlungen zu
einem, wie ein Steinblock im Nebelgrau und küßten uns. Und
waren stumm von der neuen Fülle, die uns Gott für dieses
unser Leben auftat. Als wir endlich gingen, hatten wir die
Hände ineinanderliegen wie die Roccaner, wenn sie zur Alp
wandern.

Erst vor dem eigentlichen Beginn des Dorfes zog Nina ihre
Hand zurück. Dorfgassen im Regen sind leer. Aber aus verwa-
schenen triefenden Fenstern blickten hie und da Gesichter und ge-
währten des schwarzen Gian Tochter mit dem Pfarrer von
Rocca.

Nina ging mit mir, als müßte das so sein. Zum Hause
Allmens, die gewundene Treppe empor. Und noch fanden wir
kein Wort — in meinem Zimmer öffneten wir zueinander die
Arme, als sei der kurze Weg von der Antonia Hütte bis hierher
eine zwangvoll trennende Ewigkeit gewesen.

^ In verwirrtes Schweigen sagte sie plötzlich, den Kopf von
meiner Brust lösend: „Nun mußt du mich zu dir führen, Io-
hannes, in dein Heim, zu deinen Eltern." Auf einmal war sie.

von mir und lief neuigerig im Zimmer herum. Ich wußte wohl,
daß sie mit dieser Neugierde die Spannung lösen wollte, die
auch in mir unerträglich stark gewesen'war.

Von den Bildern der Eltern blieb sie stehen. „Das sind sie?
Die Mutter steht so zart und lieb darein — und der Vater streng,
mit Sorgenfalten im Gesicht. Warte, sage nichts — ich will
raten, was er ist. Gewiß Kaufmann — oder — er könnte auch

Ingenieur sein."
„Nein, Nina, er ist Gelehrter. Archäologe! Ich habe wenig

von ihm geerbt — mich interessiert ein lebendiges Tier oder
eine blühende Pflanze mehr als eine alte Inschrift."

„Mir geht es auch so. Ah, Bücherl Laß sie mich sehen; ich

möchte wissen, mit was du dich beschäftigst."
„Muß ich dir das jetzt erklären, Nina?" fragte ich lächelnd

und faßte ihre Hand. „Wir werden ja noch viel über diese Dinge
sprechen. D i e Stunde ist anders, Nina, ich möchte wissen, ob ..."

Ich stellte die uralte, schicksalsschwere Frage zwischen Mann
und Weib.

Ihre Augen wurden groß und strahlten mich an. „Ja, ich

hab dich lieb."
„Nina, ich bin kein leichter Mensch, ich habe als Studiosus

meine kleinen Schwärmereien gehabt, aber .", wie sollte ich's
ihr sagen, sie fragen?

Und sie verstand mich. „Ich möchte deine Frau werden,
Johannes." Einfach wie ein Gelöbnis kam das.

Ich führte sie vor das Bild meiner Vaterstadt. „Sieh, da
hoch über dem Strom ist unser Haus. Seit Jahrhunderten woh-
nen da die Sartoris. Sie waren Ratsherren, Gelehrte, und ab
und zu auch gewaltige Krieger. Wir werden dorthin fahren,

Wina, ich will dich den Eltern bringen."
M Jetzt erschrak sie. „Du willst fort aus Rocca?"

„Vorderhand nicht. Aber es wird wohl einmal sein müssen."
„Was hast du, Johannes?" fragte sie, als ich plötzlich

schwieg.

Was hatte ich nur? Das konnte ich ihr nicht sagen. Ja, ich
habe und hatte nie die Absicht, ganz in Rocca zu bleiben. Dem
jungen Vikar war es ein schöner Anfang, aber ich wollte später
die Laufbahn des Hochschullehrers ergreifen. So oft Hatte ich

mich auf der Kanzel unseres uralten Münsters und gleichzeitig
in den Räumen unserer Alma mater gesehen.

Aber von hier würde ich erst fortgehen, wenn die Aufgabe
erfüllt war, die sich vor mir aufbaute.

Und die da, die liebend und gläubig an meinem Arm hing,
war des Gian Padrutt Tochter.

Wohin führte mich doch der krause, steile Pfad in den wil-
den Bergen?

„Ich denke an deinen Vater", gab ich endlich zur Antwort.
„Ach, Vaterl In solchen Fällen müssen die Väter tun, was

die Töchter wollen. Und er hat mich sehr lieb."
„Du nimmst es leicht. Ich fürchte, es wird schwerer sein.

Er war mir und meinem Wirken von Anfang an nicht ge-
wogen."

Sie setzte sich auf die Tischkante und knabberte an Keks, die
ich als unbeholfener Gastwirt hingestellt hatte. „Vater ist. ein
Freigeist und dazu durch sein Schicksal verbittert. Er stemmt sich

gegen jede Obrigkeit und betrachtet die Pfaf Geistlichen als
solche."

„Sag ruhig Pfaffen", gab ich etwas wehmütig zurück.
„Aber weißt du, ich will nicht Obrigkeit sein. Ich möchte sein wie
ein braver Führer, der seinen Herrn durch Not und Gefahren
bringt. Ich weiß nicht, wie sich dein Vater dazu stellen wird."

Sie war sorglos wie ein jubelnder Vogel, der sich in die
Luft schwingt. „Gestern abend, als ich heimkam, hat Vater ge-
sagt, du müßtest eigentlich ein anständiger Kerl sein — ja, genau
so hat er gesagt."

„Wie ist er denn darauf gekommen?"
„Ich erzählte ihm, was wir gesprochen haben und was du

über ihn gesagt habest. Er fragte mich fast aus, wie du über ihn
dächtest. Das hat mich gefreut, Johannes ."

Mir wurde schwer ums Herz von diesen vertrauensvollen
Worten. Denn ich verstand alles: Gian Padrutt hatte wissen
wollen, ob ich sein Kind über seine wahre Rolle in den Bergen
von Rocca aufgeklärt habe. Daß ich das nicht getan hatte, das
war es, was mir den Titel eines anständigen Kerls eingetra-
gen hatte.

Nina war arglos und sah alles in rosigem Licht. Aber ich

war bange. Als Gegner Hatte ich vor Gian Padrutt treten wol-
len — jetzt war ein Neues dazugekommen. Ich war meines
Sieges gewiß gewesen. Nun hatte er die Waffe in der Hand.
Der Pfarrer von Rocca liebte die Tochter des starken Felsen-
mannes. Begehrte sie zum Weibe.

Was würde aus dieser Wirrnis entstehen? „Mir ist, als
wärst du gar nicht glücklich, Johannes", klagte sie, als wir den
Bergpfad aufwärts schritten. Der Regen hatte nachgelassen, und
für Nina war es Zeit, an die Heimkehr zu denken.

„Nicht glücklich? Oh, du!" Aber es klang matt und hoff-
nungsleer.

Nur à Wunsch war in mir: diesem Zwiespalt ein rasches
Ende zu bereiten. Anfänglich hatte ich Nina sogar in ihr Felsen-
nest geleiten, heute schon Gian Padrutt entgegentreten wollen.
Aber sie hatte abgewehrt — morgen wolle sie wiederkommen
und mir sagen, wie ihr Vater das Neue aufgenommen habe.

„Du mußt glücklich sein", sagte sie mit törichtliebem Befehl.
„Ich habe dich sehr lieb, Johannes."

Und noch einmal, als sie im Nebel entschwand: „Sehr lieb!
Leb wohl!"

Die Nacht fiel über das Strahlen dieses schönsten Tages,
aber sie trug keinen Zaubersternenmantel. Sie war dunkel wie
ein Abgrund, und ich tastete scheu durch ihre lastende Hoffnungs-
losigkeit.

Als dann in meinem Zimmer die Lampe brannte, war
auch jene behagliche Heimlichkeit entschwunden, die mich hier oft
beglückt hatte. Zum ersten Male in meinem Leben bangte ich

vor dem Alleinsein.
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2lber fié ift nic^t gefommen. Dag nach Dag oergeßt unb bas
ßieb bes Segens ift hohl unb boffnungsleer. Sie Sebel finb
tiefer gefallen, haben bas Dorf umrounöen. 2Bir ftecten im Kör»
per einer riefigen Qualle, man tann fie nicht faffen, nid)t halten.
Oben foil es fcßneien, berietet Seni, ber oon ber 2llp tarn. Uro
ten in go rat Sllooltri foil bie Sonöina ©eroalt. tun. Sonbina
beißt Scßroalbe — blau unb flittrig, ß eilfing enb flattert fie 3U
Dal. 3eßt ift ein roiitenber gieriger SRauboogel baraus geroor=
ben. Sis Siocca berauf bort man bas bumpfe Dofen ber ent=
feffelten gluten. Sie aber ift nicht gefommen. 3d) oerfteße es
ja — gefährlich unb glatt muß jeßt ber 2Beg fein. 3d) roürbe ihn
roobl geben, Stehr als einmal im Dag reißt es mich su meinen
Sergfcßuhen, 3U Selerine unb Sittel. Silber roelcben Sroed hätte
bas SBagnis? Sei fchönftem äßetter roerbe id) Stühe haben, nach
ben eingaben Schupp lis ben Scblupfroinfel su finben. 3n biefem
Sffiolfenjagen roürbe ich mich nur hoffnungslos oerlaufen.

So roanbere ich ruhelos in meinen gilspantoffeln in ber
Stube auf unb nieber, höbe roenig greube an Senis Sücbern
unb bocfe 3umeift auf bem Ofentritt. Der ift roarm, im 3nnern
bes grauen, mächtigen Steinfloßes, auf bem bie gabressabl
1756 ftebt, fracßen bie Scheiter. Äinber fommen su mir, faft su
jeher Stunbe pocht ein gingerlëin an meine Düre. Sie fragen,
gucfen unb lofen. Unb ich ersäble.

Dann ift ber alte 2ßenbelin Sraroanb geftorben. Der oer=
langte mich. Ob er mir nun beim ülbfcbeiben beichten müffe,
fragte er. Sein, bas fei bei uns nicht Sraucß, aber wenn er's
tun roolle

©r fcßüttelte ben sottigen ©nomenfopf. Da faß ich neben
ihm, fein fchroeres 2ttmen unb Schnaufen roar alles. Unb braro
ßen ber raffelnbe Dropfenfalt.

Ob id) ihm etroas oorlefen folle?

Sein, aber bietbleiben. Das fei ihm linb unb fein. „3br
habt guten Sßillen su uns oerlorenen SBilbmenfchen."

„Serloren! Siemanb ift oerloren." 3«h flriff ein Süchlein
beroor.

„Sit prebigen, Pfarrer! Sin's entroöbnt. ÎBenn mich ©ott
fo roill, roie ich gern su ihm möchte, fann er mein' Seel haben."

„3ch prebige nicht, Sknbel. Silber fcßöne ßieber hört man
allemal gern."

©r nicfte. Unb ich las — bie alten, einfachen ßieber unferes
©ottesbienftes. ©ines nach bem anbern. Der Segen tiefte bie
Stunben aus. Da ging's bem SBenbelin ans Sterben, ©ben als
ich — ob es nun paßte ober nicht — oor ber fröhlichen, felig=
macbenben SBeibnacßtsseit las, hob ber alte SBenbel ben Stopf,
in feinen erlofebenen älugen filberte ein leßter ®lan3, unb fieße,
aus bem Sartgeftrüpp fam bie Stelobie, oon brüchiger Stimme
getragen.

Dann: „Siel ßiebter — fo oiel ßiebter — bin nod) ein Sub
geroefen

SBieber fchnaubte unb ftöbnte er. Slit einem Sud fuhr
fdjeibenöes ßeben empor: „Dies 3abr — ben Stinbern müßt 3br
einen Saum bereiten — fennen bas nicht —"

Unb bie ßiber fielen.

greilich, äßenbelin Sraroanb, heuer follen bie Äinber oon
Socca einen SBeihnacßtsbaum haben.

Steine Stube roar ooll oon glacßsföpfen. ©in mattes ©läro
sen lag auf ben Scheiteln. Der Segen hotte aufgehört, burch
treibenbe Dßolfen fam oerftreutes ßicht, ber SEBiberfcßein bes

Seufdmees, ber oben bie Serge bedte.
Son fernen Seiten ersählte ich, unb breißig Sugenpaare

ftrahlten mich an. Sinberhersen flopften bang, ba ber Stönch
oon SBittenberg ben böfen DBeg feßritt. ©epanserten Kriegs*
mannes gauft lag auf feiner Schulter: „SBlöncßlein, Stönchlein,
bu gehft einen feßroeren Sang ."

Der ältere Sllmenbub faß am genfter unb rief, in eine
Saufe: „Der Sofap SBerlen fommt — allroeg (roahrfcheinlich)
sum herrn Sfarrer!"

2lls fei ich auf bem Siege nach SBorms, fo fchlug mir bas
hers, ©iner fam su mir, ber mich fonft mieb. ©iner, ber bie
Sfabe wußte unb roohl auch bei böfem SESetter ben Stieg roagen
burfte.

3d) hörte ihn bie Dreppe herauftappen, je höher er fam,
öefto oorficßtig'er ging er. 3d) oernahm, roie er braußen bie
Sdiuhe abfehürfte, fid) leife räufperte. 2lber er flopfte nicht an.

Sßohl ber Ktnber roegen! ©r mußte ja roiffen, baß fie bei
mir roaren.

Sun riß ich bie Düre auf, er prallte surüd, „3hr roolltef su
mir, 3ofap?"

Seriegen breßte er ben hut in ben hänben. „habt 3ßr
mir etroas su fagen — eine Sotfcfjaft oielleicht?"

,,©h 's ift roegen —ja, 3br habt hoch Sonntag ©ottes=
bienft in ber Spinnftube. Um roelcße Seit?"

Das roar fo rafch herausgeplaßt roie eine hurtige Slusrebe.
„Um neun Uhr. SBenn 3hr fommen rootlt, roirb es mich

freuen."
©r brummte etroas oon Danf unb roanbte fich. 3d) griff

ihn an ber Schulter. „Sofap, besßalb feib 3hr nicht su mir ge=

fommen. 3hr habt mir etroas su fagen."
©r roiegte ben Stopf.

„3br hättet mir feßon einmal eine Sotfchaft ausrichten fob
len roegen ber Slntonia Saterno. Die habt 3hr mir oer=

fchroiegen."
„hab's bennsumal gefagt."
„Slber ben Flamen nicht, gräulein Sabrutt hat ©ud) beut=

lid) bie Saterno genannt."
©s ging roie ein Schlag burch ihn, er trat näher, „gräulein

Sabrutt — — läßt ©uch nichts fagen." Der Saß roar geteilt.
Suerft aufroallenb, bann ängftlich abfinfenb. Stun fab id) es:

im 3nnern föchte unb glühte biefer fötenfeb. Sielleicht roaren es

meine 2tugen, mein beftimmtes 2Befen, bas ihn bänbigte.

„SBarum alfo fommt 3hr SU mir?" fuhr ich ihn an.
• „Die 9tina", fagte 'er mühfam, „roar leßtens bei ©uch hier."

„3hr fönnt ruhig gräulein fagen", oerroies ich ihn.
„3<h fage 5lina", grollte er.
„2B'ie 3hr roollt. Stun, unb roas foil's roeiter?"
„i)err Sfarrer .", fam es aus Diefen. „öerr Sfarrer "

„Sun ja — fpreeßt hoch!"
©r blidte su mir auf, glammen roaren feine Slugen, ber

Slunb halboffen.
3d) blidte ihn ruhig an. Da roanbte er fich unb ftürmte bie

Dreppe hinab. -
3d) habe su biefer Stunbe nicht mehr roeiter ersählen föm

nen unb bie Einher heirnfehiden müffen.
Silber su Seni bin ich gegangen. 2er faß oor bem genfter

unb betrachtete im feßeibenben ßießt einige Steine. Um feinen
^als ringelte fid) eine lange Schlange unb hatte ben Sopf
roärmefüchtig im Schulterblatt geborgen.

„3br roerbet es folange treiben", tabelte ich, «bis ©ud) eine

beißt. Unb roenn bas auch nicht töblicß fein muß — angenehm
ift's nicht."

Sein oerserrtes ©efidü fiel su einem ßachen auseinanber.
„Die nicht, ßerr Sfarrer. Das ift feine Siper, ift eine 2lesfutap=
natter, ©oluber tonggiffimus."

Sooiel hatte ich fdion in feinen Südjern gefeßmöfert, baß

ich fagen fonnte: „Die fommt boeß hier oben nicht oor."
„3d) roar heute in gorni Stlooltri, um bie Soft su holen,

ift auch ein Srief für ©uch — ich roollte ©uch nur in ber tin=
berftunbe nicht ftören. ©s fießt böfe aus unten, oon allen ©räben
finb bie Slßaffer sufammengeftürst. Da hat es auch biefe Satter
hergefeßroemmt — ich roollte feßon längft eine haben. Sie ift
bie fcßönfte ber europäifeßen Sd)langen ."

„Schon gut, Seni, aber ..."
gortfeßung folgt. :
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Aber sie ist nicht gekommen. Tag nach Tag vergeht und das
Lied des Regens ist hohl und hoffnungsleer. Die Nebel sind
tiefer gefallen, haben das Dorf umwunden. Wir stecken im Kör-
per einer riesigen Qualle, man kann sie nicht fassen, nicht halten.
Oben soll es schneien, berichtet Beni, der von der Alp kam. Un-
ten in Form Avoltri soll die Rondina Gewalt, tun. Rondina
heißt Schwalbe — blau und flittrig, hellsingend flattert sie zu
Tal. Jetzt ist ein wütender gieriger Raubvogel daraus gewor-
den. Bis Rocca herauf hört man das dumpfe Tosen der ent-
fesselten Fluten. Sie aber ist nicht gekommen. Ich verstehe es
ja — gefährlich und glatt muß jetzt der Weg fein. Ich würde ihn
wohl gehen. Mehr als einmal im Tag reißt es mich zu meinen
Bergschuhen, zu Pelerine und Pickel. Aber welchen Zweck hätte
das Wagnis? Bei schönstem Wetter werde ich Blühe haben, nach
den Angaben Schupplis den Schlupfwinkel zu finden. In diesem
Wolkenjagen würde ich mich nur hoffnungslos verlaufen.

So wandere ich ruhelos in meinen Filzpantoffeln in der
Stube auf und nieder, habe wenig Freude an Benis Büchern
und hocke zumeist auf dem Ofentritt. Der ist warm, im Innern
des grauen, mächtigen Steinklotzes, auf dem die Jahreszahl
1756 steht, krachen die Scheiter. Kinder kommen zu mir, fast zu
jeder Stunde pocht ein Fingerlein an meine Türe. Sie fragen,
gucken und losen. Und ich erzähle.

Dann ist der alte Wendelin Brawand gestorben. Der ver-
langte mich. Ob er mir nun beim Abscheiden beichten müsse,

fragte er. Nein, das fei bei uns nicht Brauch, aber wenn er's
tun wolle

Er schüttelte den zottigen Gnomenkopf. Da saß ich neben
ihm, sein schweres Atmen und Schnaufen war alles. Und drau-
ßen der rasselnde Tropfenfall.

Ob ich ihm etwas vorlesen solle?

Nein, aber Hierbleiben. Das sei ihm lind und fein. „Ihr
habt guten Willen zu uns verlorenen Wildmenschen."

„Verloren! Niemand ist verloren." Ich griff ein Büchlein
hervor.

„Nit predigen, Pfarrer! Bin's entwöhnt. Wenn mich Gott
so will, wie ich gern zu ihm möchte, kann er mein' Seel haben."

„Ich predige nicht, Wendel. Aber schöne Lieder hört man
allemal gern."

Er nickte. Und ich las — die alten, einfachen Lieder unseres
Gottesdienstes. Eines nach dem andern. Der Regen tickte die
Stunden aus. Da ging's dem Wendelin ans Sterben. Eben als
ich — ob es nun paßte oder nicht — vor der fröhlichen, selig-
machenden Weihnachtszeit las, hob der alte Wendel den Kopf,
in seinen erloschenen Augen silberte ein letzter Glanz, und siehe,

aus dem Bartgestrüpp kam die Melodie, von brüchiger Stimme
getragen.

Dann: „Viel Lichter — so viel Lichter — bin noch ein Bub
gewesen ."

Wieder schnaubte und stöhnte er. Mit einem Ruck fuhr
scheidendes Leben empor: „Dies Jahr — den Kindern müßt Ihr
einen Baum bereiten — kennen das nicht —"

Und die Lider fielen.

Freilich, Wendelin Brawand, Heuer sollen die Kinder von
Rocca einen Weihnachtsbaum haben.

M-
Meine Stube war voll von Flachsköpfen. Ein mattes Glän-

zen lag auf den Scheiteln. Der Regen hatte aufgehört, durch
treibende Wolken kam verstreutes Licht, der Widerschein des

Neuschnees, der oben die Berge deckte.

Von fernen Zeiten erzählte ich, und dreißig Augenpaare
strahlten mich an. Kinderherzen klopften bang, da der Mönch
von Wittenberg den bösen Weg schritt. Gepanzerten Kriegs-
mannes Faust lag auf seiner Schulter: „Mönchlein, Mönchlein,
du gehst einen schweren Gang ."

Der ältere Allmenbub saß am Fenster und rief in eine
Pause: „Der Iosap Werten kommt — allweg (wahrscheinlich)
zum Herrn Pfarrer!"

Als fei ich auf dem Wege nach Worms, so schlug mir das
Herz. Einer kam zu mir, der mich sonst mied. Einer, der die
Pfade wußte und wohl auch bei bösem Wetter den Stieg wagen
durste.

Ich hörte ihn die Treppe herauftappen, je höher er kam,
desto vorsichtiger ging er. Ich vernahm, wie er draußen die
Schuhe abschürfte, sich leise räusperte. Aber er klopfte nicht an.

Wohl der Kinder wegen! Er mußte ja wissen, daß sie bei
mir waren.

Nun riß ich die Türe auf, er prallte zurück. „Ihr wolltet zu
mir, Iosap?"

Verlegen drehte er den Hut in den Händen. „Habt Ihr
mir etwas zu sagen — eine Botschaft vielleicht?"

„Eh 's ist wegen —ja, Ihr habt doch Sonntag Gottes-
dienst in der Spinnstube. Um welche Zeit?"

Das war so rasch herausgeplatzt wie eine hurtige Ausrede.
„Um Neun Uhr. Wenn Ihr kommen wollt, wird es mich

freuen."
Er brummte etwas von Dank und wandte sich. Ich griff

ihn an der Schulter. „Iosap, deshalb seid Ihr nicht zu mir ge-
kommen. Ihr habt mir etwas zu sagen."

Er wiegte den Kopf.

„Ihr hättet mir schon einmal eine Botschaft ausrichten sol-
len wegen der Antonia Paterno. Die habt Ihr mir ver-
schwiegen."

„Hab's dennzumal gesagt."

„Aber den Namen nicht. Fräulein Padrutt hat Euch deut-
lich die Paterno genannt."

Es ging wie ein Schlag durch ihn, er trat näher. „Fräulein
Padrutt — — läßt Euch nichts sagen." Der Satz war geteilt.
Zuerst aufwallend, dann ängstlich absinkend. Nun sah ich es:

im Innern kochte und glühte dieser Mensch. Vielleicht waren es

meine Augen, mein bestimmtes Wesen, das ihn bändigte.

„Warum also kommt Ihr zu mir?" fuhr ich ihn an.
- „Die Nina", sagte 'er mühsam, „war letztens bei Euch hier."

„Ihr könnt ruhig Fräulein sagen", verwies ich ihn.
„Ich sage Nina", grollte er.
„Wie Ihr wollt. Nun, und was soll's weiter?"
„Herr Pfarrer. kam es aus Tiefen. „Herr Pfarrer "

„Nun ja — sprecht doch!"
Er blickte zu mir auf. Flammen waren seine Augen, der

Mund halboffen.
Ich blickte ihn ruhig an. Da wandte er sich und stürmte die

Treppe hinab. ^

Ich habe zu dieser Stunde nicht mehr weiter erzählen kön-

nen und die Kinder heimschicken müssen.
Aber zu Beni bin ich gegangen. Der saß vor dem Fenster

und betrachtete im scheidenden Licht einige Steine. Um seinen

Hals ringelte sich eine lange Schlange und hatte den Kopf
wärmesüchtig im Schulterblatt geborgen.

„Ihr werdet es solange treiben", tadelte ich, „bis Euch eine

beißt. Und wenn das auch nicht tödlich sein muß — angenehm
ist's nicht."

Sein verzerrtes Gesicht fiel zu einem Lachen auseinander.
„Die nicht, Herr Pfarrer. Das ist keine Viper, ist eine Aeskulap-
natter. Coluber longgissimus."

Soviel hatte ich schon in seinen Büchern geschmökert, daß

ich sagen konnte: „Die kommt doch hier oben nicht vor."
„Ich war heute in Form Avoltri, um die Post zu holen,

ist auch ein Brief für Euch — ich wollte Euch nur in der Kin-
derstunde nicht stören. Es sieht böse aus unten, von allen Gräben
find die Wasser zusammengestürzt. Da hat es auch diese Natter
hergeschwemmt — ich wollte schon längst eine haben. Sie ist

die schönste der europäischen Schlangen ."
„Schon gut, Beni, aber ..." ^

Fortsetzung folgt.
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