

**Zeitschrift:** Die Berner Woche  
**Band:** 28 (1938)  
**Heft:** 47

**Artikel:** Die Hirten von Rocca [Fortsetzung]  
**Autor:** Renker, Gustav  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-649152>

#### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 13.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# Die Hirten von Rocca

ROMAN VON GUSTAV RENKER

4. Fortsetzung

Sonder Beschwerden und Kümmernisse mache ich mich am nächsten Morgen auf den Weg zur Forca del Palone. Beni konnte mich nicht begleiten, die Pflege des kranken Kindes hielt ihn zurück. Und es war mir fast lieber, allein zu gehen. Das lange Einamsein hat die Freude daran geweckt, man wirft leichter die irdische Hülle ab und rüstet sich zum Sternenflug, wenn man das Ohr nur der Wildnis und ihren Stimmen zuwenden kann. Oder auch: wir glauben uns weise und abgeklärt, allein zu sein und werden da nur wieder echtes Kind, das mit seinem Spielzeug gerne zu zweit ist. Unser Spielzeug — das sind unsere Gedanken.

Den Weg zur Forca kannte ich, und schwer ist er auch nicht. Oben preßt sich der Höhenwind durch die Scharte und musiziert in einer Felsklüft zwischen dem Grat des Monte Croce und einer daran gelehnten Steinsäule. Die Klüft wirkt wie eine Orgelpfeife, es gibt ein tiefes, melodisches, an- und abschwellendes Brummen.

Auf der Spitze der Säule aber saß ein lustiger Mann. Der rief „halli — hallo!“, als er mich gewahrte und windmühlte mit den Armen in der Luft. Er war behäbig, hatte ein kleines, vorrundendes Bäuchlein und ein verschmitztes Gesicht unter spiegelnder Glatze. Er schien es eilig zu haben, mich zu begrüßen, denn er schwang sich von dem Felstürmlein in den Spalt und rutschte durch diesen mehr als er kletterte herab. Dabei war der Mann trotz seines Wänsteins sehr behend, und sein knallrot-backiges Gesicht leuchtete vergnügt aus dem dunklen, etwas feuchtmoosigen Schluf.

Dann prasselte er auf das Geröll, kloppte die kalkstaubigen Hosen ab und meinte: „Nichts für ungut, Herr, 's ist nur wegen dem Grenzübertritt. Ihr habt doch einen Bäh?“

„Nein, hier habe ich ihn nicht. Ich will gar nicht über die Grenze.“

Er wiegte den Kopf und zog die Mundwinkel herab. „Ihr seid aber schon drüber.“ Er wies auf einen behauenen Stein hinter uns — da war das Kreuz meiner Heimat eingekerbt.

Seltsam, erst einige Wochen weilte ich in Rocca, und nun freute es mich doch, nur drei Schuh weit auf Schweizerboden zu stehen. Ein liebes Gefühl, das nichts mit Sentimentalität zu tun hat, sondern heimelig ist wie ein warmer Ofenstr.

Wir verstanden uns bald — er war jener Sergeant Schuppeli, von dem mir Beni schon berichtet hatte. Er wieder kannte mich aus des Hirten Schilderung. Nun hatte er nichts gegen die drei Schuh Grenzerlehung und wollte mich sogar zur Zollhütte hinabführen. Er hätte dort einen Nostrano — sein Jungenschlag wäre, phonographisch aufgenommen, für den Weinlieferanten eine große Reklame gewesen.

„Ich habe Euch schon längst sprechen wollen, Herr Pfarrer“, bedauerte er mein dankendes Nein. „Es plaudert sich gut bei einem Glase.“

„Und hier plaudert es sich ebenso schön.“

„Wenn der Wind nicht wäre — 's ist Bise (Nordwind) und etwas kalt. Aber saget, warum wollt Ihr hier höckeln. Gelustet es Euch bei diesem Brachttag nicht, den Gipfel des Monte Croce zu besuchen? Ich bin sowieso dienstfrei.“

Da hätte ich also einen Führer und noch dazu einen, von dessen munterer Aufgeräumtheit man interessantere Dinge erfahren könnte als von den granitenen Roccanern. Den musikalischen Schluf, durch den Schuppli herabgeglitten war, betrachtete ich noch etwas misstrauisch. Zweifellos war das der Weg auf den Grat, der zur Forca in steiler Wand abfiel.

„Es geht auf der italienischen Seite viel leichter. Aber hier ist's lustiger.“

Ich muß die Lustigkeit solcher Wege, bei denen ein Bein und Arm haltlos in der Luft baumeln, erst verstehen lernen. Aber es ging gar wohl — mein schlanker Körper war durch die Turnübungen an den Blöcken der Todmatte etwas geübt. In kurzer Frist standen wir auf dem Grat, der von da ab sanft und breit zu dem schon von weitem sichtbaren Kreuz emporleitete. Etwa unter dem Gipfel war eine windgeschützte Mulde, in welche die Sonne tüchtig heizte.

Nun sah ich Rocca wieder — das zusammengedrängte Dörflein klebte am Hang wie eine Borke auf einem Baumstamm. Zu beiden Seiten der Bergine waren am Horizont mächtige Eisberge aufgestiegen, die wie silberne Wolken in dem dünnblauen Himmel zu schweben schienen. Im Süden aber dehnte es sich grauflimmernd, Bodennebel oder Ebene, ins italienische Flachland hinaus.

Schuppli hatte seine Pfeife angesteckt. „Ja, da sitze ich nun oft, Herr Pfarrer. Wenn ich dienstfrei bin fast jeden Tag. Die Berge sind meine größte Freude.“

„Und wenn Ihr Dienst habt?“

— Er wies nach Norden, wo man jenseits der Gratkante unvermittelt in ein tiefes, grünes Tal sah, in dem helle Häuser standen. „Unter der Nordwand des Croce geht ein Steiglein, das zum Basso Ciatis führt. Dann noch einige hundert Meter, bis die Berginewand halt gebietet. Dieses Gebiet müssen wir abklappern, ob die Sonne scheint oder ob es Bleikörner regnet.“

„Gehen oft Touristen über die Scharten?“

Er sah mich pfiffig an. „Es ist doch nicht wegen den Touristen, Herr Pfarrer, das wißt Ihr so gut wie ich. Es wird viel geschmuggelt.“

„Wie zumeist an den Grenzen.“

„Tut nicht so, Herr Pfarrer, was in Rocca läuft, ist Euch ja bekannt.“

„Hört, Herr Sergeant, ich freue mich, hier mit einem Landsmann zu sitzen und werde wohl auch gelegentlich Euren Bergheim besuchen und Euren Nostrano verlosten. Aber es wäre doch gut, wenn wir uns über unser Verhältnis im klaren wären. Ich bin Pfarrer von Rocca und werde in meinem Amt alles tun, um Unrechtes zu bekämpfen. Aber diese gewissen Dinge — Ihr versteht! — lassen wir aus dem Spiel.“

Er war so offenherzig, daß ich angegesichts eines Gegners wie es Gian Padrucc sein mußte, diesen pausbäckigen Genießer von Alpenfernseht und Nostrano für harmlos hielt. „Das ist schade, Herr Pfarrer. Ich hatte gehofft, daß Ihr, mitten in dem verdammten Schmugglernest, mir ab und zu einen guten Wink geben könnet. Ihr erfahrt doch gewiß Dinge, die unsereinem

nützlich sind, und der Beni Julen übermittelst sie mir liebend-  
gern.“

„Ich zwang mich, über dieses Ansinnen nicht böse zu werden.  
„Es geht nicht, Sergeant. Und damit Schluss!“

Aber er machte nicht Schluss. Er drängte mich zwar nicht mehr, aber am Thema blieb er hängen. „Habt Ihr den Padrutt schon kennengelernt?“

„Kann man den überhaupt kennenlernen? Er kommt mir fast wie eine Sage vor, wie ein Gespenst, das über Rocca hängt. Wie die Geschichte vom Kalligroosi, dem Berggeist von Grindelwald.“

„Ihr habt recht. Auf welche Vergleiche doch so ein gelehrter Herr kommt! Ja, er ist wunderselten in Rocca. Ich weiß nicht, ob er dafür einen bestimmten Grund hat oder sich nur interessant machen will. Ich bin eben ein nüchterner Zollbeamter und erwäge alle Möglichkeiten.“

„Vielleicht fürchtet er sich vor der Rache des Beni, den er zuschanden geschlagen hat?“

Schuppli lachte. „Der und sich fürchten! Wißt Ihr, wie ihn die Italiener nennen? Lupo degli Monti — den Bergwolf. Meine liebworten Herren Kollegen von der enneren (anderen) Seite haben Mordsangst vor ihm. Und der Padrutt ist so schlau — er schmuggelt nur zu uns herein, so daß er nur uns zu Gegnern hat. Dadurch verliert er für die Doganieri jedes Interesse, und sie lehnen es auch ab, uns irgendwie zu helfen. Wir müssen den Dreck allein auslöscheln.“

„Wer er ist, das wißt Ihr wohl auch nicht?“

„Ob wir's wissen — hehe, wir arbeiten gründlich. Wir haben seinen ganzen Lebenslauf bis zu dem Tag, da er in Rocca aufgetaucht ist.“

Das war was! Dieser gemütliche Schuppli war also schlauer, als ich gedacht hatte. „Wie habt Ihr denn das herausgekriegt?“

„Es hat lange gebraucht, bis sich der Schleier gelüftet hat. Aber von dem Tag an, da des Padrutt Tochter — kennt Ihr die? —“

„Ja, flüchtig!“

„Nun, als die aus Paris kam, da hatten wir's. Sie mußte sich doch dort als Ausländerin anmelden, gellet. Eh nun, da habe ich flugs nach Paris geschrieben. Sie war — ratet nur, woher sie gekommen war!“

„Wie soll ich das wissen?“

„Aus Mexiko war sie gekommen. Aus der Stadt Tampico. Nun nahm ich an, daß auch er dort geweilt habe. Schrieb dorthin, und da hatte ich den Zauber. Er hat dort dreizehn Jahre als Ingenieur gelebt.“

„Als Ingenieur?“

„Jawohl, dann wanderte er plötzlich aus, weilte längere Zeit in Paris. Geld soll er gehabt haben. Vorher war er in Afrika gewesen, sein Heimatort aber ist Malùn.“

„Was mag ihn in die Wildnis und in diesen — Beruf getrieben haben?“

„Das weiß ich natürlich nicht. Die Fremdenkontrollen verzeichnen nicht, was im Menschen drin vorgeht.“

Ich schwieg und blickte nachdenklich auf den großen Berg mir gegenüber. Stärker als je war in mir der Wunsch lebendig, den merkwürdigen Mann zu sehen, zu sprechen. Aber wo barg sich der Bergwolf in dem wilden Zackengeküsst? Diese Frage warf ich hin, ohne mir eigentlich eine Antwort zu erwarten. Doch der treffliche Schuppli wußte auch da Bescheid.

„Hat Euch Beni das nicht gesagt?“

„Weiß er es denn?“

„Ich habe es ihm erklärt. Ja, er hängt an Euch und mag wohl fürchten, daß Ihr Euch dann zu Eurem Schaden auf den Weg machen würdet. Außerdem wäre es für ihn ungut, in Rocca als Verräter zu gelten.“

„Und Ihr wißt es?“

„Hat lange gewährt, bis ich das Nest gefunden habe. Immer wieder bin ich als friedfertiger Bergsteiger mit einem ordentlichen Paß in der Tasche drüber herumgeklettert. Aber dann hatte ich's.“ Er wies mit dem Pfeifenmundstück auf die Bergine uns gegenüber. „Seht Ihr, vom Gipfel gehen nach Norden zwei steile Grade herab — man sollte sie eher Kanten nennen. Zwischen ihnen ist ein Firnfeld eingebettet — kommt Ihr nach?“

Ja, das alles sah man vom Monte Croce aus. Von der Forca, geschweige denn von Rocca, war das Firnfeld nicht sichtbar, und auch beide Grade waren zu einem verschmolzen.

„Unter dem Firnfeld“, fuhr Schuppli fort, „zieht ein Schuttband quer durch die Fluh und verschwindet hinter der Kante. Und dort, nur wenige Schritte um die Ecke, lebt der schwarze Gian. Er hat kein Gegenüber eines Berges, so daß man ihn beobachten könnte — vor sich die blaue Ferne und erst dreihundert Kilometer westlich den Monte Rosa, der dort wie eine Wolke am Horizont steht.“

„Schrecklich! Wie ein Tier, einsam, in eine Felsöhle verkommen, in der Wildnis zu leben!“

Schupplis Gesicht zog sich grinsend auseinander. „Wie ein Tier? Glaub's nicht. Ich bin überzeugt, daß sich der Mann ganz wohnlich eingerichtet hat. Ich habe während des Krieges die italienischen und österreichischen Unterkünfte gesehen. Die waren geradezu behaglich, wenn die Räverne halbwegs trocken war. Ich gäbe unsere Zollhütte gerne dafür. Von der glauben wir manchmal, wenn der Bergteufel los ist, daß sie mit uns in die Lüfte getragen wird. Das kann einem in einer Höhle nicht passieren. Da sitzt man trocken . . .“ Er brach plötzlich ab, beugte den Kopf vor.

„Was habt Ihr, Sergeant?“

Er winkte mit der Hand, lauschte. Ich hatte ein Rieseln von Steinen gehört. Schuppli kroch leise aus unserem Felsgemach, schwang sich um die Ecke. Und ich, neugierig, hob den Kopf über den Block, hinter dem wir gesessen waren.

Der Gipfel war leer; in den Drahtseilen, welche das mächtige Kreuz am Fels verankerten, sirrte der Wind. Oben stand der Sergeant und spähte umher. Ich trat zu ihm. Während unseres Plauderns waren aus dem Engadin Nebel emporgestiegen; sie wandten sich lautlos lebendig um die Türme des Grates, der vom Monte Croce gegen den Passo Ciatis niedersank. Felsköcher und Zacken schienen in dieser Bewegung selbst von Leben erfüllt; sie neigten sich, schwieben auf und ab, griffen, von einer Nebelhülle jäh befreit, wie Totenkralle ins Leere.

„Was habt Ihr, Sergeant?“

Schuppli schüttelte den Kopf. „Kann mich auch getäuscht haben. Mir war, als wenn zu unseren Häupten Schritte gingen.“

„Das müßte man doch hören. So ein Nagelschuh im Geröll!“

Er antwortete nur mit einem winzigen Lächeln. Seine scharfen Mausäuglein huschten über den Boden. Mir kamen die weichsohligen Scarpetti in den Sinn, mit denen man so unhörbar wie auf Käppenpfoten gehen konnte. Für meine beschleunigten Kletterübungen auf der Todmatte benütze ich ja selbst ein Paar. Die rauen Flicken, aus denen die Sohle zusammengesetzt ist, haften sicherer am glatten Stein als die genagelten Schuhe.

„Man wird nervös in solchen Bergen“, brach ich endlich das Schweigen, „in einer Gegend, die von heimlichem Leben erfüllt ist.“

Schuppli wandte sich rasch um. „Nervös — das ist ein Stadtausdruck! Ist die Gemse nervös, die keinen Schritt tut, ohne alle Sinne wach zu haben? Kommt, Herr Pfarrer!“

„Wollen wir schon hinab? Es ist so schön hier oben.“

„Ich muß hinab. Und möchte Euch nicht allein den Rückleiter lassen. Seid nicht böse.“

Da war nichts zu machen. Er hatte wohl etwas gehört oder zu hören geglaubt, das die Ruhe seines dienstfreien Tages unterbrechen mußte. Binnen kurzem standen wir wieder in der Forca.

„Und nun entschuldigt mich, Herr Pfarrer, ich muß rasch zum Passo Ciatif. Auf dem Weglein unter der Nordwand des Monte Croce, von dem ich Euch erzählt habe.“

„Könnte ich nicht mit Euch gehen? Da lerne ich ein neues Stück dieser Berge kennen.“

Er blickte mich erstaunt an. Dann lachte er. „Ihr seid der richtige Bergpfarrer. 's ist so, wie Beni sagt: wenn einer die Bande von Rocca nehmen kann, seid Ihr es.“

„Ich weiß nicht, wie ich solches Lob verdient habe. Frisch aus der Stadt . . .“

„Ich habe nicht lange Zeit. Wenn Ihr mit wollt, so kommt! Der Weg ist einfach. Über es kann sein, daß aus der Nordwand Steine herabfallen. In den Bergen gibt es solche Zufälle.“ Er sagte das so sarkastisch, daß ich merkte, welcher Ursache er „zufällige“ Steinschläge auf seinen Dienstwegen zuschrieb.

„Ich fürchte mich nicht. Und eigentlich könnte ich dann über den Passo Ciatif nach Rocca zurückkehren.“

„Auch das wollt Ihr? Meinetwegen! Es hat zwar auf unserer, der Schweizer Seite, eine verdammt böse Stelle, aber über die bringe ich Euch schon. Und von der Scharte aus ist's dann leicht hinab ins Italienische.“

Wir schritten schon eine Weile unter den grauen, scheinbar endlos in den Himmel aufwachsenden Nordwänden hin, als mir Beni in den Sinn kam.

„Dem sage ich dann Bescheid, wenn ich zurückgekehrt bin“, erwiderte Schuppli kurz.

Eine auffällige Veränderung war mit dem Manne vorgenommen, der mir früher in seiner behaglichen Leibesfülle, mit seinen roten Puppenbäcklein und dem glatten Mondschein Haupt so gemütlich, fast spießbürglerisch geschienen hatte. Er sprach fast nichts, gab meinen Fragen kurz angebundene Antwort, jede Muskel seines gedrungenen Körpers schien gespannt, und seine Blicke glitten unablässig in alle Richtungen, besonders aber nach oben, wo der Berg, auf dessen Gipfel wir noch eben gestanden waren, in Nebel gehüllt war. Als es einmal, unsichtbar im Gewand, knatterte, riß er mich, schmerhaft meinen Arm umschraubend, an eine Felswand. Aber der Steinschlag, den offenbar eine Gemse oder ein Windstoß gelöst hatte, blieb in der Wand hängen, es wurde wieder still.

Der Weg, den die schweizerischen Böllner hatten anlegen lassen, war bequem und sicher zu gehen. Er führte stets in gleicher Höhe unter der Fluh hin. Eine vorstehende Felsnase, welche der Pfad wie ein Stirnband umwand, war durch ausgesprengte Tritte und an einer besonders jähnen Stelle durch eiserne Stifte gesichert.

Der Nebel hatte uns grieselig und feucht eingepackt, lautlos wallten die Schwaden um uns her, nur ein kurzes Stücklein sah man vor sich den Pfad — dann verschwamm wieder alles im Grau. Verhielten wir den Schritt, jo herrschte vollständige Stille. Auch der Wind oben in den Felsen harste nicht mehr.

Einmal erschrak ich fast. Knapp vor uns fielen lautlos zwei schwarze Körper wie Fledermäuse aus dem Nebel und versanken wieder. Bergdohlen waren es. Welche Entfernung wir während dieses stummen Schreitens zurücklegten, das wußte ich nicht. Nach der Uhr, die ich zeitweilig zu Rate zog, waren wir etwa drei Viertelstunden gegangen, als Schuppli plötzlich haultmachte. Der Pfad ging steil in eine geröll- und schneefüllte Schlucht hinein; ich sah von ihr nur unbestimmte Umrisse wie auf einer schlecht beleuchteten Platte. Die jenseitigen Wände der Schlucht verschwanden schon wieder im Nebel.

Schuppli setzte sich unter einen vordachenden Felsen und zog sein Pfeiflein hervor. Offenbar war das ein Beichen, daß er nun haultumachen gedenke. Er ahnte wohl üppig vorquellende Frageflut, denn er legte warnend den Finger auf den Mund.

„Sprecht leise! Aber fragen könnt Ihr nun, denn der Gmunder verbrennt Euch ja schier.“

„Allerdings! Was bedeutet das alles?“

Schuppli wischte ein Bündholz an und ließ die ersten Tafelwölklein in den Nebel ziehen. „Das kann gar nichts bedeu-

ten, Herr Pfarrer. Solche Wege habe ich schon duzende Male vergeblich gemacht. Den Pfad zwischen Forca Palone und Passo Ciatif bin ich oft in einem Tempo gerannt, daß mir die Zunge zum Halse herausgehängen ist. Und wenn ich da war — dann war nichts los.“

„Da? Wo sind wir da?“

„Unmittelbar unter dem Passo Ciatif. Hört Ihr das seime Summen oben. Das ist der Wind, der bisher geschwiegen hat. Der strömt durch die Scharte. Dort, jenseits der Schlucht — sieht Ihr die Umrisse der Felskante — geht es hinauf, die weiße schimmernde Platte ist der „Kakentritt“, die böse Stelle. Doch Ihr werdet sie schon packen.“

„Und was erwartet Ihr hier? Glaubt Ihr, daß Schmuggler . . .“

Er lichtete leise. „Eh nein, die suchen andere Wege und andere Stunden. Aber wir sind hier sozusagen im Kriegszustand. Da ist es immer wertvoll zu wissen, wer in der Gegend herumgeistert. Früher, auf dem Gipfel, war mir, als hätte ich einen leisen Tritt gehört. Kann sein, daß ich mich getäuscht habe. Aber wenn wirklich jemand in der Nähe war, so konnte er sich nur über den Westgrat, der zum Ciatif absinkt, entfernen. Dieser Grat ist lange und schwierig — wir sind auf dem Weg rascher zum Passo gekommen. Und deshalb können wir hier ruhig ein Pfeiflein lang warten, dann zur Scharte hinaufsteigen und liegen, ob jemand den Westgrat herabkommt.“

„Und wenn wer kommt?“

Er sah mich lächelnd an. „Ihr meint, wenn der schwarze Gian kommt, gellet? Gi, da würden wir einander 'Guten Tag' sagen, und ich würde Euch vielleicht vorstellen, wie es unter höflichen Menschen üblich ist. Glaubt Ihr, der geht mit einem Sack voll Salami oder Napolitaner Spaghetti auf dem Rücken spazieren? Wenn er über die Grenze treten würde, könnte ich ihn ja um seinen Baß befragen, den Ihr, Herr Pfarrer, nicht bei Euch habt. Er besitzt sicher einen. Nein, nein, so grob werden die Mocken da nicht gebraten.“

„Und der Zweck der ganzen Sache?“

„Eh nun, ich weiß, daß er mir und vor allem wohl Euch nachspioniert, und er weiß, daß ich es weiß.“ Er klopfte sein Pfeiflein aus. „Jetzt wollen wir, wenn es Euch paßt, zur Scharte hinauf. Haltet Euch bei der schlimmen Platte nur dicht vor mir, damit ich Euch packen kann, falls Ihr ausgleitet. Mit Scarpette an den Füßen würde Euch die Stelle zehnmal leichter werden.“

Nun, es ging auch so, trotzdem die Nägel meiner schweren Schuhe einige Male auf dem glatten Stein nicht zupacken wollten. Ich freute mich, daß mir die verrufenen Stelle leichter fiel, als ich gefürchtet hatte. Unwillkürlich mußte ich mich mit einer Spinne vergleichen, als ich mich so mit ausgespreizten Armen und Beinen über die Platte schob, die als leicht gerippte schräg abstehende Felschuppe aus dem Körper des Berges ragte. Unter den Füßen sah ich ein wallendes Nebelbett, verlockend wie ein Daunenkissen für ein Sturz. Allerdings, die steil abschließenden Geröllsteine darunter sah ich nicht — und auf ihnen würde der Körper zerstrecken, wenn man die winzigen Brocken und Leisten nicht mit derber Hand packen würde.

Das also war der „Kakentritt“; von ihm aus ging es dann luftig, aber sicher den Pfeiler empor, bis ausgemuschelter, mit Steinstaub überzogener Firn in die Scharte leitete.

Der Nebel war hier in stärkerer Bewegung, aber ebenso dicht wie unten. Und wenn nun jemand den Westgrat herabkam, dann konnten wir ihn erst an den paar letzten Metern sehen.

„Sehen nicht, aber hören!“ ergänzte Schuppli meine Beobachtung. „Wenn er noch so vorsichtig geht — hie und da ein Stein löst sich ja doch. Also, die Ohren offen!“

Diese Rast war weniger erquicklich als der Hoch unter dem Gipfel. Nicht allein der feuchten, durchdringenden Kälte halber, sondern vor allem wegen Schupplis beunruhigender Regsamkeit.

Jedes kleine Geräusch schien ihm in die Nerven zu schneiden, wie ein Springteufelchen tanzte er dahin und dorthin,

lauschte nach oben und unten und — was mir gewiß am meisten Kummer machte — er hatte sich vorher versichert, ob der Mechanismus seiner Pistole in Ordnung sei. Ich kann es mir ehrlich zugestehen, daß ich mich kein Jota fürchtete. Aber der Gedanke, daß sich vielleicht eines der Schmugglerdramen, von denen man oft liest, vor meinen Augen abspielen sollte, war mir schrecklich. Wie aber hätte ich es hindern können, wenn Schuppli oft minutenlang entchwand, um dann enttäuscht in unseren gedeckten Schlupfwinkel zurückzukehren?

Ich hätte ihn gerne noch einiges gefragt, vor allem Näheres über die Auffindung von Padrutts Wohnplatz. War ihm das unbemerkt gelungen oder war er dabei gesehen worden? Aber Sergeant Schuppli war schweigsam, fast ruppig zu nennen in seiner bestimmten Abwehr jedes Gespräches. Einmal rasselten auf der italienischen Seite Steine — hei, wie da der Zöllner verschwand! Ich saß lange allein, hörte das Fauchen des Windes und zeitweise fernes Geröllklappern.

Dann kam er wieder, und sein biedereres Gesicht war vergnügt, seine Stimme laut. „Nun könnt Ihr plaudern, Herr Pfarrer.“

Ich blickte nach der Uhr. „Jetzt muß ich an den Talstieg denken. Habt Ihr etwas gesehen?“

„Gar nichts. Aber ich weiß nun, warum ich so oft vergebens gepaßt habe, wenn ich jemand vom Westgrat her erwartete. Der Teufelskerl hat einen Abstieg durch die Südwand gefunden, berührt also weder die Scharte noch Schweizer Gebiet.“

„Und wieso wißt Ihr das so plötzlich?“

„Weil ich eben auf einem Band, das aus der Südwand kommt, im Geröll Trittpuren gefunden habe.“

„Vielleicht war's ein Hirt oder Wilderer.“

„Wohl möglich“, antwortete er kurz. „Der Abstieg ist nicht zu fehlen, Herr Pfarrer. Zuerst die lange Geröllzunge, dann kommt Ihr auf Weideland, und da sind schon Wegspuren bis zur Alp Rocca fontana.“

„Dort hirten die Familien Ebener und Supersager, soviel ich weiß.“

„Ganz recht. Kommet bald, unsere Hütte zu sehen.“ Er schien es eilig zu haben — weiß Gott, was er noch plante!

Jedenfalls fühlte ich mich überflüssig und begann nach kurzem Abschied das Geröll hinabzugleiten. Auch das muß gelernt sein, bergfremder Pfarrer von Rocca! Mit dem Turnen an den Steinen der Todmatte allein ist es nicht getan. Ich will ja gewiß kein großer Bergsteiger vor dem Herrn werden, sondern nur ein bescheidener Wanderer in den Herrlichkeiten Gottes. Aber das hältlos rinnende und rutschende Grien unter meinen Füßen lehrte mich eine Art des Gehens, die ich bisher noch nicht gekannt hatte.

Dazu wurde der Nebel immer dicker, statt daß er sich, wie ich gehofft hatte, weiter unten lichtete. Der Geröllstrom, der kein Ende zu nehmen schien, wurde allmählich von begleitenden Felspornen eingeeckt, unwirklich und schemenhaft ragten rechts und links Zacken auf wie die Zähne eines riesigen Rächens, darin ich Menschlein steckte.

Daz die Geröllschlucht von einem Absatz unterbrochen war, davon hatte mir Schuppli gar nichts gesagt. Zwar leitete eine von Steinen blank gefegte Rinne hinab, aber wie tief sie war, das konnte ich im Nebel nicht ermessen. Sie schien in einen schwarzen, bodenlosen Schlund überzugehen, und ich zauderte, mich der auspolierten Rinne anzuvertrauen.

Wie ich da nun stand und meine Unvorsichtigkeit bereute, allein abgestiegen zu sein, statt den sichereren Umweg über die Forca del Palone zu wählen, war mir, als ob rechter Hand zwei der Zacken sich bewegten. Der Nebel täuscht, wenn man längere Zeit auf denselben Punkt sieht. Ich blickte also weg, um nach kurzem meine Blicke auf denselben Punkt zu lenken. Die eine Gestalt war fort — die zweite schien unbeweglich im Grau erstarrt. In eine bange Stille knatterte jenseits des Rückens ein Stein.

„Ist wer da?“ rief ich. Und das mag bange geklungen haben. So bange, daß jemand lachte. Der Gratzacken löste sich, bekam Form und Gestalt.

„Haben Sie den Weg verloren, Herr Pfarrer?“

Nun war es an mir, mich zu ärgern. Da stand ich vor Nina Padrutt als schlapper Städter, dem etwas Berggewölk Grauen einflößte.

Sie kam leicht und schnell zum Geröll herab.

„Wenn ich das mühtel“ entgegnete ich etwas ärgerlich. „Ich dachte, es ginge hier glatt zu den Weiden hinab, und nun ist da ein Abbruch, und darunter eine unbekannte Tiefe.“

Sie stand vor mir, frisch und braungebrannt, das reiche Haar unter einem Béret-basque, in der Hand einen zierlichen Dameneispickel. Ihre Stimme klang lieb und beruhigend über meine unbeholfene Torheit. „Der Nebel verhegt die Entfernung. Die Rinne ist kaum fünf Meter lang, und das Schwarze darunter ist Grasboden. Sehen Sie —“, sie setzte sich in die Rinne und glitt wie auf einer Wasserrutschbahn hinab. Es sah aus, als ob sie der Abgrund verschlingen wollte — da stand sie, verschwommen und dunkel, aber ihre Worte kamen aus heller Nähe. „Sehen Sie mich, Herr Pfarrer?“

„Nicht genau aber —“ nun glitt ich auch hinab — „jetzt sehe ich Sie wieder.“

Wir lachten beide wie Kinder, die eine kleine Spießbüberei begangen hatten. „Immerhin wollen wir aus der Falllinie der Steine fort“, sagte sie endlich. Wir gingen einige Schritte über die sanft geneigte Matte, die von Viehsteigen durchzogen war.

„Es ist nicht schön von Ihrem Freunde Schuppli, daß er Sie als Begunkundigen allein hier absteigen ließ.“

„Ich wollte es selbst so. Uebrigens, woher wissen Sie, daß ich mit Schuppli, den ich, nebenbei gesagt, eben erst kennengelernt, zusammen war?“

„Man kann allerlei beobachten wenn man in den Bergen die Augen offenhält.“

„Und wenn man darin von den Falkenblicken des Gian Padrutt unterstützt wird.“

„Wie kommen Sie auf Vater? Ich bin doch allein hier.“

„Sie sollten mich nicht anlügen, Fräulein Padrutt. Oben in der Nähe der Rinne war er eben noch neben Ihnen.“

„Und wenn schon?“ sagte sie trocken.

„Ich meine damit gar nichts. Er hat dasselbe Recht, in den Bergen herumzugehen wie ich.“

„Das glaube ich!“ lachte sie grell.

„Mehr noch“, wehrte ich ihr ab. „Er ist der Herr und König dieser Berge nach allem, was man mir von ihm erzählt hat.“

Ihre Augen begannen zu leuchten. „Ja, das ist er. Er ist herrlich und groß, mein Vater. Er ist wie ein Recke aus einer uralten Zeit. Aber das werden Sie nie begreifen — — —“

„Warum nicht? Glauben Sie, daß ich für eine so gewaltige Gestalt, wie es Gian Padrutt nach den Berichten der Leute ist, kein Verständnis habe? Ich bin immer ein wenig Romantiker gewesen.“

Sie sah mich aus klaren Augen ruhig an. „Aber . . .“, sagte sie endlich.

„Was aber?“

„Aber jetzt kommen doch die Einschränkungen, jetzt kommt die nüchterne Paragraphenmoral. Habe ich nicht recht?“

„Davon habe ich kein Wort gesagt. Und ich möchte Dinge, die ich vielleicht zu sagen hätte, der Tochter Gian Padrutts gegenüber nicht erwähnen.“

„Wie rücksichtsvoll von Ihnen!“

„Spotten Sie nicht, ich meine es wirklich so. Nur hätte Ihr Vater nicht eben vor mir davonlaufen sollen.“

Fortsetzung folgt.