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Aus dem Tagebuch einer Mutter.

Von Maria Dutli-Rutishauser

Als fie tot war — die Primeln blithten gerade 3um erjten-
male auf ibrem frithen Grabe — ftand der Mann vor mir und
reihte mir ein in Jeitungspapier eingejdhlagenes Biidhlein.
$Halbwegs batte er es ausgepadt. Sein Gefidht trug einen ver-
legenen, befdhamten Ausdrud. Jb dachte an Geldjachen, Biirg-
jchaft ober fo unbd erfhrat, — davor habe ich Angit, weil ih
nidhts Davon verftehe. Aber das Biidhlein war fein Sparheft.

,Konnen Sie {idh vorjtellen, DaB meine Frau felig gejdhrie-
ben bat? Ja, Sie verftehen das gewif, darum bin ih mit dem
Heft da 3u Jhnen gefommen. Wenn Sie einmal Jeit hatten —
mein Gott, i) weip {dhon, baB Sie die Febler entfhuldigen, die
drin fteben, die Margrit ift halt nidht in die Sefundarichule ge-
gangen. ’s ‘mwar grad die Jeit der GrengbefeBung, man braudte

die Maitli daheim um Sdaffen. Die Margrit — ja, lefen Sie .

dodh einmal, was fie da gefdhrieben hat — halt wenn Sie ein
bifhen Beit fanden.”

Beit hatte idh nidht viel — die Hofen meiner Buben {ollten
Fliden baben — aber Das Biidhlein war nur flein, ich bhatte
es bald gelefen, nadhdem der Witwer fort war. Nur ift mir dbann
der farge Jnbalt tagelang durd) Herz und Seele gegangen.

Das Heft hab’ ih dem Mann {don lange uriidgegeben.
Cinen Umidlag babe idh ihm gemadt aus {Honem Pdpier. Cr
danfte und fragte, ob er vielleicht die alte Beitung wieder ha-
ben fonnte.

Die Jeitung? Die hatte ih weggetan, weil fie {o gerfnittert
und unfauber war.

Sa, dann fei es gleidh, nur — die Jeitung Jei die lelte ge-
wefen die die Margrit gelefen habe, am Abend vor ihrem Tode.

Jb ftaunte. Der Mann {ab nidht feinfithlig aus. Und doch
bat er Trdanen in den Augen gebabt, als er ging. Und an einer
Gtelle im Biichlein feiner Frau bat es geheiBen: ,LWenn dod
der Anton einmal etwas Liebes fagen fonnte! €s ift, als ob er
fein Herz hatte. Wenn er mit dem RoB plaudert, fommt es mid
mandmal an, ih midhte e s fein.”

Nun, da fie tot ift, will er Die Jeitung aufheben, die fie 3u=
legt gelefen Dat!

GCs it fein richtiges Tagebud). Es fteben nidht einmal Da-
ten drin. Mir dhien, es fei fiir niemand beftimmt. Die Frau
wollte {ich nur Das von der Seele {chreiben, was fie dem Manne
nicht fagen fonnte.

Ob er fich wobl etwas dabei gedadt hat, als er las:

,Cin Jabr nad unferer Hodhzeit ift der erfte Bub gefom-
men. Jh babe iemlich dburdhymachen miiffen. Der Anton bhat es
aber nicht gemerft, er war im Stall und nadhbher hat er nidhts
darnad) gefraagt. 2Am Toni bat er Freude, aber idh glaube, er
dentt gar nidht darvan, daf ih ibm die Freube gemadht habe.
Gonft ift er ein Guter.”

Mich riihrte diefer Nachias. Verfdamt fteht er ba — wie
eine fchlecht plagierte Entichuldigung obder Abbitte. Was ver-
ftebt diefe Margrit nom Gutfein? Meinte fie, Der Mann fei ein
Guter, weil er fie nicdht {chlug, weil er wenigitens das Kind lieb
batte? Und weil er fiir Hof und Familie forgte? Das tat fie dodh
auch und feiner bat je gefagt, fie fei eine Gute. BVielleicht jebt,
nad) ibrem Tode, denft es der WMann.

- Cinmal ift es wie ein Sdrei in der Frau fleinem Bud.
Cs mui Jabre fpater gewefen fein. BVier Kinber waren {hon da
und fie lagen franf. Dypbterie! Das Wort fonnte Margrit nidt
ridtig fchreiben. Aber wie es Miitter fagen obder jdhreiben —
Ie)5 flingt ftets furchtbar und ift der Schreden aller, die Kinbder

aben.

JHerrgott — du fannft dodh nicht — nein, nimm lieber
mich! Wenn der Anton das erleben miikte! Die Buben, gerade
die Buben!”

Drei Blatter ftehen leer im Fleinen Hefte. Wber fie reden
mebr als bie ungelenfen LWorte der andern Seiten.

»&ie find geftorben. Der Toneli und der Crnftli. Man fann
ba nidts maden. Weinen niigt aud) nidts. Die Frau aus der
Gtabdt, bei Der ich gebient habe, meinte, es bredhe mir doch ge-
wiB das Herz. Jb glaube nidht — i) weif balt nicdht, wie viel
es braudt, bis einem das Herz bricht. Aber der Mann ijt dodh .
aud) nodh da.”

Ja, er war da. Aber die SJtargrtt mup feinen groBen $Halt
an ibm gebabt haben.

»Cr gebt jest fo viel fort.”

Lange nadbher — die Sdrift ift auf einmal gang anders
gemworden — fteht eine Freude verzeichnet. €s ijt wie eme erfte
Blume nad) Iangem Winter:

»Run haben wir wieder einen Buben! QIntnn, io bat ibn
mein Mann genannt. Jh wollte diefen Namen nidht — er
erinnert mich 3u viel an den Toneli. Aber der Mann meint, der
fet tof und man vergefle ibn eber fo. Cine Mutter fann dod
fein Kind vergeffen. So habe idh nun 3wei Toneli — einen Te-
benbdigen und einen toten.”

Jrgendwo in dem Hefte lag eine vertrodnete weife %Iﬁme
Gtembrecb Sie gebdrt wobhl 3u ber Stelle, wo Frau Margrit
gefdhrieben hat:

Heute ift weiBer Sonntag. Der Toneli (der tote) und
Crnitli tonnten jest ur erften HI. KRommunion geben, weil man
dies Jabr gwei Klaffen nimmt. €s ware jo jhon. BViele Miitter
find beute in der Rirdye gefniet und haben Freudentrinen ge-
weint. I babe aucdh weinen miiffen, aber aus Heimwedh nadh
ben Kindern. Jd meinte, der Mann habe auch daran gedadt.
Aber er {dhimpite, als ich davon fpradh. Das madhe fich nun wie-
der, wenn man fo zimperlich tue — o etwas miiffe eins mit
den Jabren dod) verminben fonnen. Die Blume vom Doppel-
grabe babe ich beimgenommen und lege-fie nun da hinein. Man
maddt das dodh jo, oder?” ~

Bielleicht hat die gang junge WMargrit einft — wie wir alle
einmal die Blumen gepreht, die jie beim Spaziergang mit dem
Berlobten pfliidte. Sie Jind dahin — geblieben ijt ibr die arme
Blume vom Grabe der RKinder!

Auf der leBten Seite des Heftes jtehen nur nodh ein paar
Gage. Klar ift die Sdrift, {honer und geordneter als fruber
Teftamente {hreibt man wobl o {orgfdltig.

3@ babe in einem Buddhe gelefen, das mir der Herr Pfar=
rer gegeben Dhat. Darin ftebt, dah Miitter audh) vom Himmel aus
iiber ibre Lieben waden diirfen. Nun ift es ja redbt {o. Jwei
Kinder bab’ ih droben und drei hier und dem Mann bin idh
ja eineweg nicht mebr viel wert gewefen. Jdb bhabd’ ihn gern
gebabt, aber er bat offenbar nidht gan3 verjtanden, wie idh’s
gemeint babe. Bielleicht merft er es {pdter. Wenn er nur den
Dreien wieder eine redhte Mutter gibt!”

Auch bier jtebt fein Datum. Jbh weiB nidht, wie lange vor
dem Tode die Frau das gefdhrieben hat. Sie fei gar nidht redht
frant gewefen, fagte der MWann und am Kummer fei fie bei ihm
ficher nicht geftorben.

Srau Margrit weiB nun wobl,
$Herzen bredhen. — '

wieviel es braudht, bis
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