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Di¢ Ffirten non Rotra

"ROMAN VON GUSTAV RENKER

2. Fortsetzung

,©0 viel auf einmal fragt der Herr Pfarrer!” Tanzelnd
ftand fie auf der {hmalen Shneide. , Wie ich heiBe — ich bin
Nina Padrutt. Den Namen habt Jhr wobl {hon gehort. Addion!”

Fort war fie. Klappern von Sdhuben, Klirren des Stodes.
Als ich ungewandter Menfdh mich durch Ulpenrojen und Blod-
gewirr gearbeitet Dhatte, tauchte {ie {chon weiter oben awifchen
den Gteinen auf und nieder, einmal ver{dhwindend, einmal wie-
der aufihnellend wie ein flatternder Srrmtfcb mit ihrem weben-
den $Herenbaar.

Nina Badrutt -— Nina Padrutt!

* *
*

Nun weiB idh vieles, weif alles. Oder nein — nur einen
Blid iiber die Oberfladhe habe ich gewonnen, die Tiefe ift mir
nod) verborgen. Die mup idh felbit entratieln.

Bei Beni war i) oben, auf der WAlp, die Saletto heift. Sie
liegt in Dem Geitental, das etwa eine bhalbe Stunde bhinter
Rocca rechts abzweigt und zu dem Pap Forca del Palone bhin=
auffiibrt. Die Bodenformen find bier etwas weicher und aus-
{hwingender als in der gum Paffo Ciatif auffteigenden Fort-
feBung des Haupttales. Der Monte Croce 3wifdhen beiden Baf-
fen ift ein bebdbiger langer Riiden, jhon weiB gefprentelt mit
Sddneefeldern, die Cima Candele, von ithm durd die Forca ge-
trennt, trdgt fogar ein fleines Gletjherlein, das mit einigen
ridhtigen Gpalten prablt. Jbrer fiinf habe ih gezdbhlt. Ueber die
Forca del Palone fithrt ein gebabnter PBfad. Er wurbe vom
Militar im RKriege angelegt, als aud in diefen Bergen Grens-
wadht war. Der BVeni erzdablt, daB man damals den Gejdiil-
donner febr nabe horte — es ift ja nicht mebr weit zur ehe-
maligen Dreildnderede, mwo Jtalien, Oefterreich und die Schweis
sufammenttieBen. 2Aus jener Jeit ftammen noch verfallene Un-
terftande, an der Forca del Ralone, am Vafjo Ciatif und auf
bem Monte Croce. Heute ndcdhtigt in ihnen geitweife eine Pa-
trouille der Doganieri, wabrend meine Landsleute ennet der
beaBbﬁbe ein beimeliges Bergbhiittlein fiir ihre Bollner erjtellt

aben. .

Beni hatte midh jhon von weitem fommen feben; er jtand
auf bem Qaubli, das die Hiitte randet, und fhrie mit wehenden
Armen. Es war nod) ein fteiler, leter Weg. Bis idh ihn hinter
mir hatte, praffelten iiber dem Feuer auf der mddtigen SHerd-
platte aus Granit jhon Sped und zerlafiener Kife. Dabei ftand
tithle Mildh, die fett und Did war wie Nidle (Rabm) in ber
Gtadt. Auch VWeni qudte meine KMuft an, den fhwarzen Rod
und den manierlichen Hut. Dazu die zwar didjohligen, aber
iingenagelten Sdube.

»Leif fhon”, webrte ich ab, ,es ift eine ladherlidhe Klei-
'hlmg fitr die Berge. Jh habe einen Touriftenangug beftellt und
berbe Schupe.”

- ,Goll ih Gudh Scarpetti anfertigen, Herr Pfarrer?” Beni
dwirbelte um mich Herum, ftellte zu dem Brei von Sped und
Riife, ben er Fricca nannte, eine Scbiiffel dampfender Volenta
und neben die Mildh eine bauchige Flafdhe mit friedlich glas-

flaver Fliiffigfeit. War aber der fanften Mildh erbitterter Feind,
ein bollifh fharf gebrannter aus Wacholderbeeren.

,Geid Jbr denn Sdufter, daB Jhr Scarpetti anfertigen
tonnt?”

A3 tann vielerlei. Jch fann auch lismen (firiden) — da
febt!” Bevor ich in Sicdht gefommen war, hatte er tatjadhlich an
einem Ddiden grauen Wollftrumpf gelismet. ,Solde made ih
Cud fiir den Winter. Die geben warm und friegen feine Lher
wie das Majdinenitridzeug in der Stadt.”

Jb [Bffelte Polenta und Fricca. Die Speife war grnb und
{hwer, aber der lange Unjtieg hatte mir Hunger gemadht. Wir
faBen im Ladubli, von oben, wo {deinbar gang nah das breite
Tor Der Forca war, flangen die Herdengloden. Das Bieh wei-
Dete tagsiiber an dben Hiangen unter der Sdarte und auf den
breiten Grasbdandern, die fich in den Nordabfall des Monte
Croce bineingogen. Das Kreuz des Berges {ah man von bhier
aus nicht, die Alp Saletto war {o nabe herangeriidt, da man
den @ipfel nicht erbliden fonnte.

. @efjtern {ab ich 3wei Geftalten oben”, erzdblte ich wabrend
des Cffens. ,Waren Touriften da?”

»Werden 3ollwadter gewefen fein. Wabrideinlidh Sdwei-
zer. Die bhaben Freude an den Bergen und verbinden bdie
Dienftgdnge gerne mit einer Gipfelihau. Die Jtaliener find faul
und freuen {ich, wenn fie ibren vorgejchriebenen Weg fertig ha-
ben. Gie haben dort hinter der Cima Candele eine Cantoniera,
aber bier fieht man fie jelten.”

Nach dem rdfen Effen verfoftete ich vom Sdhnaps; er ver-
fengte mir faft die Gurgel.

Bon der Hiitte aus fah man den Seitengraben bhin, durd
ben ich emporgejtiegen war. Rocca war nidht 3u erbliden, ein
waldiger Ausldufer der Cima Canbdele verdedte das Dorf. Aber
ih gemwabrte das wiifte Hodhtal, wo mich geftern das Gewitter
iiberraiht batte. Ueber ithm ftand, nocdh berrlicher und Efonig-
licher als ich fie je erblidt batte, die Bergine.

Mun mubte ich Beni wobhl fagen, was ich geftern erlebt
batte. b war angefichts des Hafies, den er gegen Gian Ba-
brutt geduBert batte, gefpannt, wie er meine CErzablung auf-
nebmen wiirde. ,

Behaglich - ummwdlfte mich der IJigarrenrvaud, und aud
Beni bielt eine in den flobigen Fingern, fo wie man etwa einen
Spagieritod balt.

,Geftern nadhymittag bhabe ich einen Spagiergang in jene
Hodymulde gemacht — die dort meine ich mit Den vielen groBen
Felsbloden —"

L, Man nennt fie Todmatte, weil vor Jabrbunderten ein
Bergitura eine Alp mit Menfchen und BVieh erfdhlagen hat.”

,Dort wurde ich vom Hagelwetter uberrafcbt ‘

,Bis! Cs it ftrubb niedergegangen.”

»3b batte ein gutes Schermen. War fiir zwei Plab, fur
midh) und die Nina Padrutt.”

Sch batte mich auf eine fleine Ueberrajdhung aefreut, aber
diefe Menfden, die fHinblidh) von Gefahren umlauert jind, explo-
bieren nidht fo beim Auftaucben des Unermarteten. Beni be-
trachtete das iibel gerfaute Gnbde feiner Jigarre, gab dann das
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nuglofe Saugen an dem ungewobnten Glimmitengel auf. Cr
serbridelte ibn und ftopfte ibn in fein Pfeiflein. )

»©0, {o! die Nina babt Jbr getroffen. Jit ein wunderfeines
Meitli.”

Cr gab alfo trog der Ubneigung gegen den Vater bte
Sdonbeit der Todter gu. Das freute mich.

»Jb war etwas erftaunt Sie eraabIte mir, fie fei in Mai-
land und Paris gewefen.”

»Merfwiirdigl” {diittelte er den RKopf. ,Eradblt bat fie
Cud etwas? Jb batte gedbaddht, fie {pringt Cuch mit den Finger-
ndgeln ins Geficht.”

SBarum? Jb babe ibr doch nicdbts getan. Dodh ih febe
{dhon — Jbr miiBt mir jebt der Reibe nadh alles berichten. Herr
Allmen fcheint das aus irgendeiner Angft mcbt 3u mnIIen, und
Die andern Dorfler jind nod ver{dhloffener.”

»Glaub’s {don, der Padrutt hat eine -eiferne Hand, und
itberall find feine Leute. Wenn. der. Gian. oben -in den Bergen
etwas befieblt, dann gefdhieht es in Rocca. Jb glaube”, fepte
er naddenflih hingu, ,wenn er befoblen hatte, Cudh aus dem
Wege 3u raumen, dann wire das aud gefchebhen.”

,Aber Beni! Das wdare ja Mord!”

~J3a, man nennt’s Jo. Wenn ein Gemsbod ben andern in
ben WAbgrund ftost — ift das WMord?”

L BWir {ind dodh feine Tiere.”

Cr nidte, fubr aber fort: ,Jbr fennt das %n[t bier nidt.
Es ift immer ungebdrdig und wild gewefen. €s gibt gemiffe
Tiere, bab idh gelefen, {o etwa das Jebra — das fann man nie
ins Jod fpannen. Genau {o ijt es mit den Menjhen von Rocca.
BWeih Gott, weldh harter Sturm, weldhe Kriegsnot fie vor Jabr=
bunderten bieber getrieben bat. Aber feftgenijtet haben fie {ich
wie der Wdler im Fels. JIn der Tiefe geben fie ein. Sogar die
Jtaliener wiffen das. €s fommt wobl alljabrlih eine Affentie-
rungsfommiffion nadh Forni Avoltri, und da miiffen fidh aud
bie Burjden von Rocca ftellen. He ja, aber fommen tun fie
nidht. Dann [dniiffeln die Karvabinieri eine LWeile hier herum,
aber es niiBt nidhts. Und die paar, die fich wirflich jtellen, blei-
ben nie lange beim Militar. Sie defertieren ober hauen fih
einen Finger ab, um frei su fommen. JIn den leten Jahren
baben {ie nie einen Roccaner genommen, weil alle Jdahmungs-
verfuche, nu{)ts niigen. Smmerbin, tro diefer Wildbheit, waren
Die Qeute ein ftilles und fleifiges $Hirtenvdltden, {olange man
fie eben in ibrem Sdlupfwintel lieh. Sie haben auf ihre Weife
Den alten Baterglauben gepflegt und o fiimmerlidh im Kampf
mit den Bergen bhingelebt.

Da war— fiinf Jabre find das nun her — ploglidh der Gian
PBadrutt da. Der Name it biindnerifdh, va bene! Aber idh glau-
be, der Mann ift von weiter her gefommen. Bielleidht war er
ein Ueberjeer — idh weiB nicht. Nur einige Wodhen hat er in
Rocca gelebt, dann ift er hober bhinaufgezogen. Jrgendwobin
in die Felfen der BVergine. Cr bat eine feltfame Madht itber bie
Menjdhen — unter jeinem Blid duden fidh die wildeften Bur-
fhen, und er madt mit ibnen, was er will. Mebr als das: er
ift ibr Halbgott, fie geben fiir ihn durds Feuer. €s bat den
Roccanern ja eigentlich nur fo einer gefehlt, der fie fiihren wiir-
de. Die Kraft, die in diefen zihen Korpern und barten Herzen
{ebt, bat fich dDoch nie beim Hirten von Bieh, bei Kas= und An-
tenmaden austoben fonnen.

Jest war der Padrutt da, und fie rannten ibm nad. Bon
nun ab ift’s heimlich und nadticdhleidherijh geworden 3u Rocca.
Der Padrutt fithrie die Manner frumme Pfabde, er hatte eine
ridhtige Bande ausgebildet.”

LAUber 3u weldem Swede?” fragte ih entfest.

Beni lacdhte auf. ,Konnt Jbr Cud das hier an der Grenze
nicht denfen? Jit doh einfadh genug.”

~Sdmuggel?”

»Natiirlih! i)as beiBt”, febte er eifrig bingu, ,ih weif
Davon wenig, ih reime es mir nur fo gufammen. Die Leute
verraten nicts, 3u eifern liegt die Hand des Padrutt auf ihnen.
Aber wenn fie nadts fortfdhleihen, wenn man ihre Licdhter im
Fels fieht — was {oll’s anderes jein?”
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»Man miifte dodh auch Warenballen fehen?”

»G®laubt Jbr, die macen bdas fo plump? JIn Rocca, wo
Doy eitweilig Bergiteiger durcdhfommen, wo hie und da, 3war
etwas dngftlid), die Karabinieri fich umieben? Ob nein, der
Padrutt hat das gar nicht notwendia. In diefen unwegfamen
Bergen, in den langen Graten, die fich bis ins Unterland vor-
ftreden, gibt es genug beimliche Schliife, auf denen man ficdh be-
wegen fann, wenn man ein tapferes $Herz und ordentliche Mus-
feln bat. Das, Herr Biarrer, find die Dinge, nadh denen Jhr
nidt fragen follt. Unbd nun begreift Ipr wobl aud, warum Cud
der Padrutt nidht gut gefinnt ift? Jbr feid ein Mann des Frie-
dens und ebrlichen Lebenswanbdels, Das werdet Jhr den Roc-
canern predigen. J fann den Padruft wobl veritehen, dap er
einen neuen Geift fitrdhtet, Der nun in Jein BVolt fommen fonnte.”

»Das will i aud”, fagte ih lebbaft und fprang von der
Bant auf, dem groBen Berg Vergine zugewandt. Mir war,
als miiffe i) mein Wollen dem Gegner, der fih dort im Ge-
fliift barg, ujdreien.

»3br miiBt aufpaifen”, meinte Beni beddchtig. ,Der Ra-
drutt ift ein gewaltiger Marm. Ware der in anderen Verbalt-
niffen und anderer Beit geboren, {0 ware er vielleicht ein grofer
Rriegsbheld geworden. Jenfeits der Grenge fennen fie ibn und
fiirdhten ihn. AUber erwifdht haben fie ibn nie. Nicht einmal ge-
feben baben fie ibn.” Cr ftodte. ,Miglidherweife bat ihn einer
gefehen, Der Korporal Jean Sdneiter. Der wird namlidh feit
einem Jabr vermifBt.”

»3br glaubt?”

Cr 3udte die Adfeln. ,Sowiefo — ich glaube. Mebr tan
i nidht tun. Jch plaudere oft mit den jhweizerifhen Grengern,
wenn {idh) etwa ein Stiid BVieh iiber die Forca verldauft. Da hort
man fo allerlei.”

»Barum aber, Beni, fe1b Jbr felbft von bdiefen Dingen
ausge{dloflfen? $Hat man nie verfudht, Cud in den Kreis des
Padrutt 3u ziehen?”

Cr Tadhte grell auf. ,,Ob man’s verfudht hat! Desbhalb bin
ih ja heute ein Kriippel. — He, Jbr effet ja nichts, Pfarrer. Die

“Berge find rauh, ba taugt {o grobe Koijt.”

Gr batte namlidh noch eine Naddtijdhipeife aufgetragen, in
Butter abgefhmilzten Brei von Nidle und Mebl. Grofe,
{hwere Klumpen; die von Fett trieften. Und ich bHatte, von Her
Jricca gefdttigt, nur fpagleinbaft davan gepidt.
© -, Die Ubr zeigt fiinf”, fagte er mit einem Blid nadh) Norden.
Der Sdatten des Monte Croce ift feine Nhr — jet riidte et
in bas $Hodtal der Todmatte binein. ,Jb muB das BVieh ein
treiben. Bielleicht gelujtet es Gudhy, vom Pah ins Schweizerland
biniiberzufeben. €s ift nur eine halbe Stunde hinauf.”

Ja, es tat mir gar wobl, etwas BVewegung 31 madhen. et
Weg fhlang fih in weiten Kebren bhinauf, 3wifden Gersll und
Alpenrofenbeftdnden durd, in faftigen weichen Matten faft ver:
fehwindend. Redhts oben waren in den Fels Mauern eingebaut,
in denen leere Fenfteraugen waren.

»Da baben die italienijhen Grenzer gewohnt, aIs der Krieg
war. Sollen mit den Sdhweizern gute Freundidhaft gehabt bho-
ben. Gbhianti hier — Schofolade dort. So lebten beide wohl.”

LUnd beute alles verlaffen!”

»Darum fann ber Padrutt audh o iippig werden.”

#3a, nun bericdhtet mir weiter. Wie war das damals?”.

Mir war es lieb, wenn er erzdablte. Cr tieg leicht bergan,
und fein Pfeiflein 3og einen diinnen Rauchfaden binter uns
nad. I aber fdhnaufte fhon erheblich und freute mich auf die
Barait.

G0 war das. Cines Tages ift es wie ein Befehl gefom:
men: der Benjamin Julen follte um die und jene Jeit oben am
Paijo Ciatif fein. Gian Vabdrutt hatte mit ibm 3u reden. ,Blas
du mir in die Sdub’, denfe ih und jage dem Boten, der Beni
fei um bdiefe und jene 3eit dabeim, und wenn dber Pabdrutt tom:
men wiirde, dann tat fidh dber BVeni iiberlegen, ob er ihm eine
Audiens fhenten wiirde.” Gr lachte febr iiber feinen Spah, 10
teiter ibm der auch gefommen war. ,Denfet, dem Boten hab
ih bas Wort Audien3 auffhreiben miiffen, er hat’s nicht mbgen
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bebalten. 3tem, der Padrutt hat’s {hon verftanden. Aber weiter
nidyts fagen laffen. :

. Drei Wochen jpdter — ftebt ein Guiti (halbwiidiiges Rind)
in per Crocemwand und briillt unverniinftig. Hat fid verftiegen
gebabt. I bin mit dem Geil bin, bab dem Tierli {hon getan
und es berubigt. Uber wie idh’s itber die bofe Steell friege, das
bab i felbiten nicdht gewupt. Da ftebt untereinijh (unerwartet)
per Padrutt vor mir. Wie ein Riefe aus dem Boden gewadhien.
Geine {hwarzen Augen Hhaben bis gefunfelt, und ih hab aus
cigenem- die Macht des Mannes verfpiirt. Fei e dly (etwas)
pafenbersig ift mir gewefen. Der Padrutt aber hat mit feiner
tiefen ©timme, Ddie wie ein Bergedyo rollt, gefagt: Allein
awingit du es nidt, Beni. Wir feilen das Guiti um, ich balte
von oben und du ziehft feitlidh, jo friegen wir es auf das untere
Band. Bon da findet es den Weg.’

- Miral’ (von mir aus!) brumme idh. War einesteils froh,
paf er belfen will, anderweg hab ih gedadht, er plagiere (prab-
le). €in Gujti am Seil die Flub ablajfen — bdrei jtarfe Manner
gebdren dazu! :

- Wir feilen alfo das Tierlein an, er verftemmt {idh binter
einem Fels. .

,$Heb feft!’ fage ich beforgt. ,Sonit gbheift (fallit) dDu mit ibm
in-die Tiefe.” Da briillt er mich an: ,3u mir fagt man nidt du,
verftanden!” MNei, was bin id erdliipft (erfhroden). €r bat
jebriftdeutih gefprocdhen wie ein Preup.
© . Jtem, DaB idh’s furz mache: bat Cud ber Donnersterli nidht
bas Guiti am Seil iiber die Fluh baumeln laffen wie ein Kind
fein $Holzpferdlein an einer Schnur auf und ab tangen laBt. Das
Guiti war gerettet und ift beimzu getrollt, wir figen felbanbder
auf dem Rafen, und ih bab midh aud) manierlich bedantt.

et 3u uns 3weien’, meint der Padrutt. Und dann bat er
begonnen mit feinen Vorjchlagen. Jh fei mit den Schweizer
Bblnern- gut, fdme oft ennet dem PaB zu ibrer Hiitte. Aus-
bordyen follte ich fie, welche PBatrouillen fie vorbdtten, was fie
anfonften planten.”

~Ctwas unvorfidhtig von Padrutt”, meinte id. ,Damit gibt
et ja feine Sdmuggelei zu und ristiert eine Unzeige durd
Cud.” .

#Nein, {o dumm war er nidt. Mit feinem Wort hat er jeine
eigenen Gelchifte ermdbnt. Und felbit wenn er’s getan bitte!
Crjtens waren wir allein und obne Beugen. Und weitens, Herr
Prarver — glaubt Jbr, es wire mir gut befommen, in Rocca
als Werrdter zu leben? Micht mittun — ja, das ftand mir frei.
Das tut audy Allmen. Aber verraten — ujeh!” .

- @r {hwieg eine Weile, fpdbte nadh) der naben Scharte. Be-
wif bielt er nach 3olnern Ausichau, die etwa unfer Gefprid
auffangen fonnten. Aber der Halbfreis, mit bem die Forca del
Balone in den feidenblaven Himmel jhnitt, war leer.
-, Wir find beiB iibereinander gefommen, fo wie Waffer
miblich zu fodhen beginnt. Jb bab meinen Refpeft verloren,
bab ibm ins Gefidht gefagt, daB er die Roccaner verderbe, dah
et ein fhlechter Cheib fei — alles migliche, was feine Sdalmei
filr feine Obren war. Gr war zuerit rubig — auf einmal aber
brandet’s auf und — ich weih nicht, wie es gefommen ift — find
wir ineinander verfrallt. So {dhnell it das alles gegangen, ich
tann mich beute nicdht mebr befinnen.”

~Da ftanden wir auf der Forca, die fonnige Weite des Nor=
dens tat fich auf. Jb batte dafiir teinen Blid.

-, Und — wie weiter?”

- Beni lie fih auf einen Felsblod nieder. ,Weiter? Jn der
Hiitte bin ich aufgewadyt. Bwei Stunben fpdter hHaben mid
Roccaner geholt. Hat alles der Badrutt gemadht — midh nacy
bifem Sturz zur Hiitte gefchleppt, verbunbden und die Leute
gefanbt.” ’

-, Das war dodh eigentlich fchdn von ihm.”

 Gein Geficht vergerrte fich. ,Sddn! Cin Kritppel bin ih ge=
blieben — abh was!” Die Bitge entjpannten fich. ,Einmal redh-
nen wir ab. Doch das foll Cuch die Stunde nidht pergdllen, Herr
PBiarver. ’s it {hon da oben, gellet! Luegit, die Schweizer Berge
'~ Dort ift der Piz Bernina. Und dann das Tirol. Ja, jebt
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beift’s Alto Abige. Der grofe Weike ift der Ortler.” Cr wies
nach unten, wo auf einem griinen, lawinenficheren Matten-
riiden eine $Hiitte mit bligenden Fenjtern ftand, auf bem Giebel
die Fabne meiner Heimat. ,Da wobnen die Shweizer Jollner.
Der Sergeant Sduppli it mein guter Freund.” Cr mujdelte
die Hande vor den Mund. ,$He, bhalloh, ‘Sdhu-u=ppli!” Unten
blieb alles ftill. , Werden auf Patrouille gegangen fein, den Pa-=
drutt fangen. He, be, da fonnen fie alt und grau werden!”

Mich verlangte nidht nacdh der Gefelljhaft des ehrenwerten
Sduppli. Jh wollte nodh viel wiffen.

LUnd die Nina — die Todter? Was iit mit der?”

- Gr audte die Adfeln. ,Da weiB faum einer etwas Ge-
naues. Sie ijt erft im Friibling hergefommen. Dak der Padrutt
einmal Sdmugglerbauptmann werden wiirde, das it ihm,
{heint’s, nidht an der Wiege gejungen mworden. €r hat gewif
einmal beffere Beiten gebabt, wobl aud) ein Weib, das ibm
vielleicht verftorben ift. Davon ift das Meitli. Und das lakt er
gut ergiehen. Warum fie jest ploglih da ift — id) weiB nicht.
Niemand weif es. Kann mir audhy nicdht vorftellen, wie fie oben
im Berg lebt. Die ift gewif Befleres gewobhnt. Jd dent, jie wird
nicht lange bierbleiben.” Gr blingelte Iujtig mit den ugen.
,Der Jofap Werlen, der Cud) das Gepad gebradht bat, {oll fie

. arg liebhaben — {agt man. Henu, die findet in Paris Befferes

als fo einen KloB.”

Jb wollte ibm beftig entgegnen, ibm fagen, daB mir Nina
Badrutt nicht darnach ausfebe, auf den Parifer Boulevards
Abentener 3u fuden. Aber was batte das fiir einen Jwed?
Gein HaB gegen den BVater iibertrug fich audh auf die Tochter.
Wir ftiegen im Wbendflammen gur Hiitte; ich wollte des Beni
Gait auf dem Heulager unter dem fteinbejdwerten Dady fein.

Die Gloden der Kiihe lduteten ringsum, die Sdhatten fie-
fen, und die Wergine {tand mwie eine lodernde Fadel vor mir.
Gm Gtalle war Veni beim Melfen, ih jaB allein im Laubli
und traumte in den Bergabend. Mein Rudfad Hing am Hatfen,
wo id ibn vor unferem fleinen Ausflug aufgebinat hatte. Jdb
wollte mein Tagebud) Herausholen, die Begebniffe der leBten
Stunden eintragen — da fnifterte etwas unter meiner Hand
in der Rudfadtajde. .

Ein Brief, ein feines, violettes Kuvert, dem ein zarter Duft
entjtromte. Wer war in unferer Abwefenbeit hier gewefen und
batte den Poftboten gejpielt?

Diefes feine Kuvert — was dadte idh dodh fiir ndrrifhe
Dinge! :

Aber die Sdrift auf dDem Briefbogen war nidt fein. Sie
war hart und ungefiige, jebodh die Hand eines Mannes, der viel
gefhrieben bat.

LSHerr Plarrer, es ift Jhnen nicdht gut, fich mit meinen Fein-
den zufammengutun. BVerfehren Sie mit wem Sie wollen, aber
lajfen Gie Dinge aus dem Gpiel, die mit Jhprem Amt nichts
3u {dhaffen baben. Gian Pabdrutt.”

S habe Beni den Brief nidht gezeigt.

* *
*

Nun babe idh um erften Male ein Kind getauft in Rocca.

Und es werden ibrer noch mebr nacdhzutaufen fein, die {hon
ldngit munter auf ibren diden Strampelbeinen laufen. Seit Der
jbwarze Gian berridht, it fein Bfarrer aus bem evangelifchen
Hilfsverein von Mailand nady Rocca gerufen worden. Frither
war das ein=, jogar oft aweimal der Fall. Seither ldutet des
Badrutt Wort ftatt fymbolijdher Kirdyengloden: Left eure Bibel,
beutet eud) die Sdrift aus und jeder foll nacdh feiner Weis felig
werden. Was braudt ibr den frembden Bfaff aus der fernen
Gtabdt! ,

So ift’s mir gefagt worden — ich bab daritber nachgedacht.
Gs jhien mir bemerfenswert, daB der wilde, einfame Mann im
Fels feine Hirigen nicdht vom Glauben iiberhaupt abbringen
will. Entweder ift trol des Ungefeslichen, das er tut, in ibm noch
Sdeu und Adtung vor den lesten Dingen, oder er flivchtet,
feine Qeute au verlieven, wenn eran ibr Tiefjtes greift. Und das
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ift Dem Bergmeniden Gott, der niht nur aus den Wunbden

feiner Sdppfung vernehmlich wie fonit faum wo fpricdht, fon--

dern fich aud als {trenger Herr im altteftamentlichen Sinn zeigt
burch die Gewalt und Urfraft der Clemente. °

Jebenfalls: Pabdrutt hat es nidht gewagt, aus dem {dhlicht-
glaubigen $Hirtenvolf "eine Gottlofenhorde zu maden. Nur den
Fiibrer will er nidht bier haben, der feine, des Pabdrutt, Schar
aus Den Sdredenswanden Der Vergine in ein mildes, griines
Land fiihren fonnte. Wir find Feinde — ich weif es. Der Riefe
vom Berg, der ein Rind an einem Seil mit jeinen Armen iiber

den WUbgrund baumeln [aBt, und der {dhlanfe gelehrte MWann

aus der Stadt, deffen bleihes Geficht jest langjam Ddas erfte
Gonnenbraun befommt.

‘Aber bin idh nidht viel {tarfer als mein Gegner? Ja, nun
babe ih das erfte Kindlein getauft.

Die Mutter fam fpiat abends 3u mir, als hatte fie fidh ge-
{heut, den Weg am bellen Tag zu maden. Jbh war in Benis
Stube; er ift wieder im Dorfe, abgeldit von meinem SHauswirt
Wllmen. Des Beni Stube ift ein fleines WMufeum, voll Der Mert-
wiirdigfeiten, welde die Landidaft birgt. Wieviel an Wijfen
diefer einfache Bauernfnedt erworben hat! Und mebr als das:
er jpendet von diefem Wiffen mit reidhen Handen. Denn erjt
tiirzlidh babe ich erfabren, daB er in den langen Wintermonaten
bie Kinber um fih jammelt, ihbnen nicdht allein das Diirftigite an
Sdreiben, Lefen und Rednen beibringt, jondern aud) die vie-
len Gridheinungen ibrer Heimat erfldart, die fie tdglidh feben,
obne jie 3u verftehen.

Dazu und wobl aud zu eigner JFreude bat er gefammelt,
was irgendwie des Sammelns wert ift. Tiere, Pflanzen, Steine,
Bilder, jogar Biicher, die er von feinem fleinen Libhnlein er-
jhwingen fonnte. Dann Gegenftande aus vergangenen Jeiten,
die man bei Grabungen unten in Forni Avoltri gefunden bhatte,
bas jhon von den Rbmern befiedelt war. Funde aus neuefter
Beit, als hier oben italienijdhe Truppen weilten. Welde Gegen-
jage: ein Kurazidmwert der Regiondre Cijars — ein verrojtetes
Alpinibajonett. Cin Helm aus der Jeit vor (Sbrtitus — ein
ftablerner Kriegshut der Berjaglieri.

Benis Stolz ift ein ausgeftopfter mittelgroBer Bar. Cr
wurde vor zebn Jabren in der fait unzugdnglidhen Sdludt, die
redhts von Forni Avoliri in den Berg {dhneidet, gefdhofien und
verftaubte in der Wirtsftube. Beni taujdte den urdigen Berg-
fonig gegen eine gejdhnisgte Madonna ein. Die Roccaner wil-
dern gerne, und der BVeni hat fih nad einem Handbiichlein
bas Ausitopfen und Priparieren felbit gelehrt. Da breitet der
Adler unter Her Stubendede feine Sdhwingen, und wenn der

groBe Steinofen praffelt und gliiht, gerdt er unter dem Juge:

der warmen LQuft in rubiges Kreifen. Mit glifernen Gliger-
augen feben Wildtage und Marder, Jltis und Fuchs von den
Wanbden, neben Reh- und Gemsbhbrnern breitet fih des Hir-
fhes vielzgadige Krone und {hwingen des Steinbods wuchtige
Hirner.

JNa, Beni, die beiden Tiere fommen hier nicht vor — die
bat fich ein feder Roccaner wobl aus unferem Naturidhuppart
im Gngabin gebolt?”

Beni Julen ift ein Diplomat. Gr 3og fragend bte Mund-
wintel herab und breitete ebenio unichuldig die Arme aus. Oder
jollte er felbit . . .? Gine groge Rtfte mit einem Drabtgefledht-
bedel in der @cfe

JNein, Beni, das it dodh gewiB nidt {hon!”

SRidt {hon?” jagte er fait gefrantt. Und griff wabrbajtig
mit den Handen binein in das graufe Gewimmel. Cine mittel-
groBe Sddlange bing in feiner Redpten, an der Schwanzipibe
gebalten, und penbdelte mit aiingelndem Kopf hin und her. Beni
jchob die flacdhe Qinte langfam von unten empor, bis der Kopf
der Biper darauf rubte. Nun {dlang fie fih um jeinen Arm
und genoB fihtlich die menidliche Kbrpermirme.

,Man darf fie nur nicdt grob anpaden und fih mit der
ﬁanb nidht fo naben, daB fie fih bebrobt fiihlt. Sie nertelbtgt
ja nur ibr armes RLeben. Kein Tier ift bife, Herr PBfarrer.”
Gr liep die Sdhlange wieber in den Réfig gleiten. ,Und viel-
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leicht audy tein Menfd). Nur dbas Teufelein, das fih iiberall em
niften will — das madt’s. Glaubet Jhr nidyt audh?*

Cr ijt ein Pbilojoph, der BVeni, und ih bhabe oft ’.mxif)e
awedlos gritbelnden Gefprachen auszumweiden.

Damals war es, daB die Frau Magdalena Blattner 3u mir
tam. Allmens Bub batte die Tiire gedffnet. ,Da ift der f)err
PBfarrer — fommet nur.”

,,’Jhd)t um viel Geld. In Benis Gtube, wo die @Iftmurmer
friedpen.”

DrauBen ftand eine dunfle Geftalt.

Bent ladte. ,Wenn Jbr einmal viel Geld aufaubemabhren
babt, Herr Prarrer, dann legt es getroft in meine Stube. Remer
vom Dorf getraut fich herein.”

I trat in den Worraum, fithrte die Frau in meine Stube,
wo es gewiff bebaglicher ift als in BVenis Mujeum. Die Lampe
bat das traulidhe, rubig jummende Brenmen gelernt, an den
Panden hingen die Bilber meiner Gltern, Goethe blidt welt
weife auf einen nadteinfamen Biidhermurm, und Ridard
Wagners gigantifhes Haupt bilft mir die Cntbebrung der Ie-
bendigen Mufit tragen. Jm Spind fteben Didhtung, Gebanten-
tiefe und Gottesgelehriamteit in jhmuden Bianden. EGin wenig
bin i bier {hon dabeim.

»Magdalena Blattner beiBe ih und rechts duBerft ift unfer
Haus. Da wdre jest ein Biiblein 3u taufen.”

$HeiB fubr es mir ins Hers. Kam das BVolt von Rocea 3u
mir in @eftalt diefer blonden Frau mit frithverhirmten, a»bg-e-
arbeiteten 3iigen?

~@erne! Jbr madt mir grofe Freude.” Jh holte ein neues
Bud) vom Regal, deffen Seiten nod) unbefdhrieben mwaren.
»©ebt, das wird das RKirdenbud) von Rocca. Und CGuer Kind

‘wird als erfter Taufling darin fteben.”

Sie gupfte verlegen an dem Umbdngetud), das ihren Ober:
torper dedte. ,Cs ift nod) eines dabei, Herr Pfarrer — werbet
Jbr nicdht taub (bdfe), wenn idh’s fage? — Nein, henu, dann rede
idh eben frijhweg. Mein Mann, der Safob will’s nidt.” :

ABas will er nicht?”

»DaB Jbr das Kind taufet. Cr fagt — e, ’s ift ja bumm =
i benfe anders — er jagt —*

»DaB Der Bub den Bfarrer nidht braude, um ein recbtet
Chrift 3u werden.” , !

Sie blidte erfdhroden auf. »BWober wit Jbr das?”

Jd lichelte, verriet es aber nicht. Eine falte, harte Feindes:
band batte in meine jdbh aufquellende Freude gegriffen. Aber
modyte Der oben gegen mich wirfen, wie er wollte — ich toiirde
Das Kind taufen jur Chre eines, der — nodh hher oben war.

~2aBt Cud) das nidht befiimmern, Frau Blattner. Aber
jagt, warum wollt Jhr entgegen dem Willen Cures Gatten das
Kind von mir taufen laffen?”

»Jb war die beiden Sonntage, die Shr {hon bier fetb in
Der Spinnjtube bei Curer Predigt”, jagte fie {hlicht. 3

0D, wieviel Freube war mir dodh in diefer furzen Crmdh-
nung einer Tatfade! Freude des Bauers, der die erjten feufd)en
Halmden der Saat fproffen fiebt.

5 6,25319 oIl Das Kind bheiBen?” Jb nabm die Fiillfeder jur
and.

L2Audh das ift fo eine Sache, Herr Pfarrer. Der Jatob will,
es {oll — Gian beiBen. Und ich bitte gerne — nehmt’s nidt
iibel .— Guren Namen.”

,©Geid getroft, gute Frau; Jhr beide follt redht haben, Jhr
und Guer Jafob. Denn Gian beiBt nidhts anderes als. 30,
bannes.”

»€h nein! Jbr beiBet {o wie der . . .

I nidte. , Ao, wenn es Cuch paBt — morgen nadymittag
um oier Uhr in der Spinnjtube. Nun fehet nur 3u, daB Jbr den
Jatob dabei habt. Das it Cure Aufgabe.”

L3 meine fhon, daB er fommt”, fagte fie froh. ,Gin
wenig wiift tun wird er, aber es ift unfer Grites. Sedhs Jabre.
lang baben wir gewartet — jeft ift er rein ndrrifch vor %reube
Und er tut’s mir zuliebe, wenn ih darvauf befjtehe.” :

Fortlegung folat
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