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Hirtra DoiiRfltra
ROMAN VON GUSTAV RENKER

i. Fortsetzung

©efchäftig trippelte fie in her Stube herum, überprüfte, ob
altes recht uni) fouber fei. 3<h mar hier in guten, beforgten
fjänben, bas inertie id) moht.

Stber bas anbere, oon beut ber Sräfibent nur in 2tnbeu=
tungen su fprecßen gemagt batte?

Sinnenb ftanb icb altein am genfter. Sie Stacht 30g über
bie Serge. Unheimlich mar bas ftitte Torf, bas nun geftatttos
toie ein fcßmarser Satten, mie aufgemübtte Sioorerbe batag.
23on meinem hochgelegenen Limmer aus tonnte ich einen Teil
ber Siebtung gut überfeben, surnat StIImens #aus etmas ab=
feits ftanb. 6s fiel mir auf, baß fein f>unb ttäffte unb nur g ans
roenig beleuchtete genfter su feben maren.

3d) hatte mir eine Siebtung atemannifcber Birten unb
SSauern im italienifchen Sanbe heimeliger oorgeftettt, hatte an
bie oerfprengten 23attifer fübtich bes SJtonte Sofa gebacßt, beren
Dörfer ich einmal burchmanbert hatte.

3ch entsünbete bie Setrotlampe über bem Tifcß unb ge=
bachte, baraus eine behagliche Stimmung 3U geminnen. Stber
bas targe Sicht marf nur hufcßenbe Schatten smifcßen bie alten
Scfnänfe unb Truhen, oerserrte bittige, betangtofe Detbructbih
ber an ben SBänben su graben unb Shantomen.
fjfff Sa litt es mich nicht in ber oben Stube; ich mottte noch ei=

nen Stbenbfpasiergang machen. Sie ächsenbe Treppe ftieg ich
hinab unb erfcßraf über eine Kaße, bie aus einem SBinfet fcßoß.
Das ffaus mar teer unb tot, als menn ich ber einsige Semohner
fei. 23en birgt es eigentlich außer ben brei Stenfcßen, bie ich
fchon tennenternte?

Sie ©äffe ftanb mie eine tiefe Schlucht smifcßen fcßmarsen
häufern. 3d) faß feine Kinber, bie fonft in Sergbörfern fid) noch
mübe tollen, beoor es ins Sett geht. Siebte Schritte ttapperten
hohl über grobem Suctetpftafter.

Sas Saufeben eines Srunnens toctte mich in eine beftimm=
te Sichtung — ba taten fich bie Käufer auseinanber, ein freier
$taß mar ba. ©r fehlen teer — im fchmachen Sicht bes £jatb=
monbes leuchtete ber fprubetnbe Torfbrunnen, unb auf ben
ringsum feuchten Steinen mar ein matter Schimmer.

Stts ich in bie SSitte bes Stahes trat, mürben Schatten, bie
id) für leblos gehalten hatte, bemegtid). Unb nun fah ich/ baß
überall fcbmeigenbe Stänner ftanben ober faßen, an ben tfjaus»
mauern, neben bem Trog, unter ben Türen. Sie tarnen lauttos
heran — bas mar fettfam im ©egenfaß sum Sottern meiner
Sergfchuhe.

©in Sicht fuhr auf, bas ich hier moht nicht ermartet hätte —
her Strahl einer ftarfen eteftrifcßen Tafchentampe. 3hr Kegel
faßte mein ©eficßt unb btenbete mich etmas. Sann glitt er ab,
3u<tte über bie nahenben Stänner hin, bie einen Kreis um mich
fchtoffen, unb oertofch. 3d) hatte gefeßen, baß bie Schmarsen,
ßauttofen Stöcfe in ber #anb trugen unb an ben gießen jene
aus Stofftecten sufammengenähten Schuhe hatten, metche bie
•ülenfcßen ber Sotomiten unb bes ©abore Scarpetti nennen. Stuf
ihnen beroegen fie fid) ficherer im gets als mit groben Saget*
fdmben.

,,©s ift ber Sfarrer", fagte einer.
„Kaum ift er ba, unb fchon .", meinte ein anberer, boch

ber erfte unterbrach ihn. „Sei ftitt!" SBieber leuchtete ber fteine
Scheinmerfer. Sor mir ftanb ein Stann, ber meißbtonbes, fträh=
niges ifaar unb einen Keinen Schnurrbart hatte.

„©uten Stbenb, #err Sfarrer. 3hr geht noch fpät aus."
3d) gab ben ©ruß surücf. „3hr haltet moht geierabenb nach

bes Tages Stüben?"
„So ift's", ermiberte ber Stonbe ruhig. „Stber mir tennen

bie Sßege ringsum — 3br feib hier unerfahren, ©s ift nicht gut,
bei Sunfetheit im Sergtanb su manbern."

„3m Sergtanb? 3d) bin ja hier mitten im Torfe."
„©inertei, fjerr Sfarrer. Schon bei ben teßten Käufern geht

es bös in bie Tiefe."
„3<h bin nicht btinb, guter greunb."
„Staub's moht. Stber es ift nicht gut, nachts hier allein su

gehen", mieberhotte er ßartnäcfig. ©s ftang mie eine Srohung,
boch mar fie in einem höflichen Ton oerfteett.

23as foltte ich tun? ©ntmeber hatten bie Slänner hier ihr
abenbtiches Stauberftünbchen, mie bas in allen Sltpenbörfern
ber galt ift, unb mottten, menfebenfebeu unb roettfern mie fie
maren, nicht in ©efettfehaft bes gremben fein ober — fie hatten
etmas anberes uor. 3d) geftehe, es mar mir etmas bange im
Kreife biefer feßmeigenben, bunften ©eftatten. Stber mir jeßt
fchon, in ben erften Starben meines Stufenthaltes, meine Sßege
oorfchreiben taffen, bas hätte meinem Stnfehen unb Stmt geroiß
gefchabet.

„3d) mit! ©uch nicht ftören. ©ute Sacht miteinanber!" fagte
ich unb ging roeiter, fo mie ich gefommen mar.

Ter Stonbe faßte mich leicht am Strm. „Tort, in umge*
feßrter Sichtung ift StIImens fjaus."

„3d) meiß moht. Tod) ich mit! hier gehen." Seichtes Stur*
mein, bann öffnete fich ber Sing. 3ohannes Sartoris, bu blaffer,
gelehrter ©ottesmann, bu bift ein rechter #afenfuß, unb bie
©röße ber neuen 23ett, in bie bu gefommen bift, feßnürt bir bie
fchmate SSruft sufammen! Siemanb hinberte mid), ftbmeigenb
oerfanfen Stenfcßen unb Käufer, aber mir marb mein SBeg
bange, unb bie Tunfetßeit ftanb; hinter mir mie ein Siefe, ber
sum Schlag ausholt. Toch nichts gefchah- 3d) bog beim näcßften
©äßtein mieber tinfs ab unb fehrte su StIImens 5>aus surücf.
Sur teifes Schleichen unb Schaben auf ben Steinplatten hörte
ich seitmeife, als ob Späher im Tunfei meinen 23eg über*
machten.

Sits id) in ben Hausflur trat, öffnete fich rechter #anb eine
Türe, ein breites Sicßtbanö fiel aus erhellter Stube, unb in ihm
ftanb bie ©eftatt meines SBirtes.

„3br feib ausgegangen, fjerr Sfarrer?" Stngft unb SSeforg*
nis maren in feiner Stimme.

„3a, marum nicht? ©s ift ein munberootter Stbenb."
„3a, gemiß. Sur — ich meine —"
,,©s ift nicht gut, nachts hier allein su gehen", fagte ich

tächetnb mit ben SB orten bes Stonben.
„Slan fann fich oerlaufen, abirren", meinte er oertegen.

DlkMàvlmkow
si.0^lZI>s V0^ 6ìI8TZ.V

i. ?ortsst?uriA

Geschäftig trippelte sie in der Stube herum, überprüfte, ob
alles recht und sauber sei. Ich war hier in guten, besorgten
Händen, das merkte ich wohl.

Aber das andere, von dem der Präsident nur in Andeu-
tungen zu sprechen gewagt hatte?

Sinnend stand ich allein am Fenster. Die Nacht zog über
die Berge. Unheimlich war das stille Dorf, das nun gestaltlos
wie ein schwarzer Ballen, wie aufgewühlte Moorerde dalag.
Von meinem hochgelegenen Zimmer aus konnte ich einen Teil
der Siedlung gut übersehen, zumal Allmens Haus etwas ab-
seits stand. Es fiel mir aus, daß kein Hund kläffte und nur ganz
wenig beleuchtete Fenster zu sehen waren.

Ich hatte mir eine Siedlung alemannischer Hirten und
Bauern im italienischen Lande heimeliger vorgestellt, hatte an
die versprengten Walliser südlich des Monte Rosa gedacht, deren
Dörfer ich einmal durchwandert hatte.

Ich entzündete die Petrollampe über dem Tisch und ge-
dachte, daraus eine behagliche Stimmung zu gewinnen. Aber
das karge Licht warf nur huschende Schatten zwischen die alten
Schränke und Truhen, verzerrte billige, belanglose Oeldruckbil-
der an den Wänden zu Fratzen und Phantomen.
-Ià Da litt es mich nicht in der öden Stube; ich wollte noch ei-
nen Abendspaziergang machen. Die ächzende Treppe stieg ich
hinab und erschrak über eine Katze, die aus einem Winkel schoß.
Das Haus war leer und tot, als wenn ich der einzige Bewohner
sei. Wen birgt es eigentlich außer den drei Menschen, die ich
schon kennenlernte?

Die Gasse stand wie eine tiefe Schlucht zwischen schwarzen
Häusern. Ich sah keine Kinder, die sonst in Bergdörfern sich noch
müde tollen, bevor es ins Bett geht. Meine Schritte klapperten
hohl über grobem Buckelpflaster.

Das Rauschen eines Brunnens lockte mich in eine bestimm-
te Richtung — da taten sich die Häuser auseinander, ein freier
Platz war da. Er schien leer — im schwachen Licht des Halb-
mondes leuchtete der sprudelnde Dorfbrunnen, und auf den
ringsum feuchten Steinen war ein matter Schimmer.

Als ich in die Mitte des Platzes trat, wurden Schatten, die
ich für leblos gehalten hatte, beweglich. Und nun sah ich, daß
überall schweigende Männer standen oder saßen, an den Haus-
mauern, neben dem Trog, unter den Türen. Sie kamen lautlos
heran — das war seltsam im Gegensatz zum Poltern meiner
Vergschuhe.

Ein Licht fuhr auf, das ich hier wohl nicht erwartet hätte —
der Strahl einer starken elektrischen Taschenlampe. Ihr Kegel
iaßte mein Gesicht und blendete mich etwas. Dann glitt er ab.
Zuckte über die nahenden Männer hin, die einen Kreis um mich
schlössen, und verlosch. Ich hatte gesehen, daß die Schwarzen,
Lautlosen Stöcke in der Hand trugen und an den Füßen jene
aus Stofflecken zusammengenähten Schuhe hatten, welche die
Menschen der Dolomiten und des Cadore Scarpetti nennen. Auf
ihnen bewegen sie sich sicherer im Fels als mit groben Nagel-
schuhen.

„Es ist der Pfarrer", sagte einer.
„Kaum ist er da, und schon .", meinte ein anderer, doch

der erste unterbrach ihn. „Sei still!" Wieder leuchtete der kleine
Scheinwerfer. Vor mir stand ein Mann, der weißblondes, sträh-
niges Haar und einen kleinen Schnurrbart hatte.

„Guten Abend, Herr Pfarrer. Ihr geht noch spät aus."
Ich gab den Gruß zurück. „Ihr haltet wohl Feierabend nach

des Tages Mühen?"
„So ist's", erwiderte der Blonde ruhig. „Aber wir kennen

die Wege ringsum — Ihr seid Hier unerfahren. Es ist nicht gut,
bei Dunkelheit im Bergland zu wandern."

„Im Bergland? Ich bin ja hier mitten im Dorfe."
„Einerlei, Herr Pfarrer. Schon bei den letzten Häusern geht

es bös in die Tiefe."
„Ich bin nicht blind, guter Freund."
„Glaub's wohl. Aber es ist nicht gut, nachts hier allein zu

gehen", wiederholte er hartnäckig. Es klang wie eine Drohung,
doch war sie in einem höflichen Ton versteckt.

Was sollte ich tun? Entweder hatten die Männer hier ihr
abendliches Plauderstündchen, wie das in allen Alpendörfern
der Fall ist, und wollten, menschenscheu und weltfern wie sie

waren, nicht in Gesellschaft des Fremden sein oder — sie hatten
etwas anderes vor. Ich gestehe, es war mir etwas bange im
Kreise dieser schweigenden, dunklen Gestalten. Aber mir jetzt
schon, in den ersten Stunden meines Aufenthaltes, meine Wege
vorschreiben lassen, das hätte meinem Ansehen und Amt gewiß
geschadet.

„Ich will Euch nicht stören. Gute Nacht miteinander!" sagte
ich und ging weiter, so wie ich gekommen war.

Der Blonde faßte mich leicht am Arm. „Dort, in umge-
kehrter Richtung ist Allmens Haus."

„Ich weiß wohl. Doch ich will hier gehen." Leichtes Mur-
mein, dann öffnete sich der Ring. Johannes Sartoris, du blasser,
gelehrter Gottesmann, du bist ein rechter Hasenfuß, und die
Größe der neuen Welt, in die du gekommen bist, schnürt dir die
schmale Brust zusammen! Niemand hinderte mich, schweigend
versanken Menschen und Häuser, aber mir ward mein Weg
bange, und die Dunkelheit stand hinter mir wie ein Riese, der
zum Schlag ausholt. Doch nichts geschah. Ich bog beim nächsten
Gäßlein wieder links ab und kehrte zu Allmens Haus zurück.
Nur leises Schleichen und Schaben auf den Steinplatten hörte
ich zeitweise, als ob Späher im Dunkel meinen Weg über-
wachten.

Als ich in den Hausflur trat, öffnete sich rechter Hand eine
Türe, ein breites Lichtband fiel aus erhellter Stube, und in ihm
stand die Gestalt meines Wirtes.

„Ihr seid ausgegangen, Herr Pfarrer?" Angst und Besorg-
nis waren in seiner Stimme.

„Ja, warum nicht? Es ist ein wundervoller Abend."
„Ja, gewiß. Nur — ich meine —"
„Es ist nicht gut, nachts hier allein zu gehen", sagte ich

lächelnd mit den Worten des Blonden.
„Man kann sich verlausen, abirren", meinte er verlegen.



in6 DIE BERN

„Stun, bas ift mir nicht paffiert. ©ute Statut für beute,
Sräfibent. 2Bir œ erb en morgen allerbanb 3U befprecben haben."

3d) mar mieber in meiner Stube. Ben Stuhl batte id) uns
offene genfter gerüctt unb ben SRantel um mitb gefcblitngen.
©s mar fo feierlid), fo ftill! Stur bie Stonbina fang ferne, unb ibr
Sieb mar gleichmäßig, unoeränberlicb mie ber 2ltem ber ©mig=
feit, ber aus ben bunflen Schatten ber Serge mebte. Bas einsig
Selebte mar bas glimmern ber Sterne.

Stacbtfcbauer riß micb auf — ich mar am genfter eingefrf)la=
fen. gaft smei Stunben lang. 3d) mollte sur Stube geben, bie
ßampe ansünben. Ba fiel mein 2tbfcbiebsbtict, ben ich ber Serg*
nacbt gab, auf eine Steibe sitternber Siebter oben im febmarsen
Stiefenfcbatten ber Sergine. Bie maren früher noch nicht bage»
mefen. Sange fab ich bin — ja, fie bemegten fid).

Bort oben gingen SRenfcben bureb ben gels. Son ferne her,
sart unb Ieife mie mabnenbes Soeben, lam ein ©locfenfcblagen.
Bief unten in gorni 2tooltri läutete bie Burmubr bes ©ampa=
nile SERittemacbt.

Stun meile ich febon stoei Sage in Stocca, unb es bat fieb

nichts ereignet, mas bie erften ©inbrüefe oeränbert ober auch

oerfebärft hätte. Sie SRenfcben geben febmer unb oerfcbloffen um
mich, ihre ©rüße riefeln mie leerer Sanb nieber. Sie tragen ein
©ebeimnis in fid) — ich meiß nur nicht, ob es bas ©ebeimnis
ber ©infamen, Staturoerbunbenen ift, bas alle SRenfcben ber
SB eltferne oor gremben hüten, ober ob es ein ©ebeimnis be=

fonberer 2lrt fein tonnte.
Slllmen unb feine Seute — außer bent ©bepaar finb ba noch

brei balbmücbfige Suben — finb oon einer greunblicbteit'unb
ßilfsbereitfcbaft gegen mich, beren auffallenbe SBärme mobl ben
Smect bat, mich ben ftummen SBiberftanb ber anberen Börfter
überminben su laffen.

SBir haben in engftem Kreife eine Sibelftunbe gehalten —
biefer Slntritt meines Slmtes mar für mich unfagbar feierlich unb
erfebütternb. 2Bir fpracben über bas ©ottesmort fo, mie gute
greunbe miteinanber plaubern. Slber es mar ein Heiner Kreis,
nicht einmal ber Knecht Seni mar babei. Ber mußte oben auf
ber 2llp nach bem SSeibeoieb feben. ©ine Stacbbarin mit ihrer
Bocbter mar noch anmefenb — SBurselmarie mirb fie genannt,
meil fie allerlei fjeilfame unb Bräntlein für SRenfdj unb Sieb
braut unb fosufagen ber 2trst oon Stocca ift. 2tucb ihr ©ruß
Hang mir fonberbar entgegen, fo mie ber SBillfomm ber grau
oon SHImen: „©ottlob, baß 3br ba feib!"

SOtit meinem Sßirte mollte ich über bie Binge fpreeben, bie

fo rätfelbaft oor mir fteben — über ben fernblieben ©ruß bes

3ofap SBerlen, ben ich nicht mehr gefeben hatte, ba mein ©epäcf
febon abgeliefert mar, als ich anbern Bags ermaebte, über ben
©ian Sabrutt, ber „irgenbmo" mobnt, über bie SBarnung bes

blonben SRannes auf bem Sorfplaß, über bie manbelnben Sicb=

ter in ben gelfen.
Segann ich su Sllfmen baoon, bann ftieß ich auf eine

Stauer, bie aus bem Stein biefer Serge gebaut febien. ©s fei
nichts, bie Seute feien eben febeu, ungemobnt ber gremben, es
merbe fi<b febon alles geben. Bie Siebter am Serg — oielleicbt
SBiberßbein ber Sterne. Ober — nun, menn febon etmas baran
fei — SBilbern fei fcbließlicb feine Sünbe, ber liebe ©ott habe
bie ©emfen für alle erfdjaffen.

Seit mann aber siebt man febarenmeife sur ©emsjagb.

Ber ©ian Sabrutt? ©in einfamer Kaus, SRenfcbenfeinb,
ber nicht in ©emeinfebaft leben molle. 3d) folle mich um ihn nicht
lümmern.

SBarum aber fpriebt man ben Stamen eines barmlofen ©in»
fiebiers flüfternb unb beforgt aus?

3d) tenue bas Soll ber Serge mobl fo meit, um su miffen,
baß man nicht jäh unb ftürmifcb in feine oerfcbloffenen fersen
bringen tann. Sangfam unb sögernb erfcbließen fid) biefe See=

len. llnb fie müffen fid) erfcbließen, benn ich habe ja ber Siebe,
um bie geheimen Sforten su öffnen.

R W O C H E Nr. 44

SBenn ich nur bie #aft unb Ungebulb abtun tonnte, bie ein
©rbteil ber rubelofen Stabt finb. 3d) muß lernen, märten su
tonnen.

Ber Slbenb bes erften Sonntags, ben ich in Stocca erlebe.
Unb bamit bes erften ©ottesbienftes.

3d) habe es mir eigentlich fcblimmer oorgeftellt unb bin
recht bangen Wersens in bie Spinnftube getreten, barin ich nun
mein 2lmt ausüben foil. SSie lange mobl? 5Bann mirb su
Stocca ein helles Bürmlein in bie Sergluft ftoßen?

3d) habe in ben leßten Bagen nicht gefragt, babe nicht ben
Singen nachgegrübelt, bie mir noch oerfcbloffen finb. ©s mar
ungefebieft oon mir, in ben erften Stunben febon gefperrte Sü=

ren einrennen su mollen. So habe ich benn auch nicht gemeibelt
(gemorben) unb gerufen, um Seute sur erften Srebigt 3U lo£=

ten. Ber ©emeinbepräfibent bat es oerlauten laffen, baß am
Sonntag um neun Uhr bie erfte Srebigt fein mürbe — bas mar
alles. Unb su ber Stunbe trat ber Sfarrer ein. ©i ja — ich

muß es oor mir mobl betennen: mit bangem, fernerem #er=
sen. Sielleicbt baß ein paar alte SBeiblein brin fifeen, einige
©munbemafen (Steugierige) unb fogar Spötter. 2Bas meiß ich

benn baoon, mie biefes milbe Solf glaubt, mie fieb in ben
troßigen ©ifenfcbäbetn bie Steligion barftellt.

2lber fiebe ba, bie Spinnftube mar siemtieb ooll, unb es

mar auch SDtänneroolf babei. Sticht ©reife unb Suben, fonbern
bie braunen, großen Birten unb SBilbbeuer ber Sorge. Ba
möchte ich mobl Staler fein, um biefe ©efiebter feftsubalten. Bie
meiten Stirnen, bie fo hoch febeinen, meil ber tfjöbenfturm im=

mersu bas 5aar aufmebt, bie febarfen berrifeben Stafen über
breitem, hart oorftoßenbem Kinn unb oor allem biefe Stugen!
Siebter, bie ber unfagbaren SBeite unb gerne sugemanbt finb,
Heine Quellen oon Sonnenfcbein, Slide, bie niemals in engen
Stubenmänben mie gefangene Söget auf unb ab taumeln tön=

nen. 2lls bie Bußenbe emfter, ftrablenber 2lugen an mir bim
gen> ba mürbe ich mir ber febranfentofen, urtümlichen greibeit
beroußt, bie bas Sott oon Stocca abfonbert oon ben gebunbeneti
©efeböpfen ber Biefe.

3d) hatte mir bie Srebigt nach einem milben Sibelmori
sureebtgetegt, bas oom guten Birten fpreeben follte. 3d) gebaebte
bes #irtentums berer oon Stocca, meines tfjirtenberufes n

ihrem Kreife unb sum ©nbe bes gütigen Birten aller Seelen.
2tber bas moblüberlegte ©leiebnis mürbe fortgemebt oom ftäb=

lernen ©lans ber fragenben 2tugen. Unb plößlieb ftanb ein am
beres ba — bie Serge! ©emaltig unb braufenb tarn es aus mir,
als fei neuer ©eift in mich gefahren. Son ben großen #öben
fpracb ich unb oon ihm, ber fie erbaut batte, oon feiner Sorge
für bas Heinfte SBefen bort oben fo hob ber SBilbminb
meine SBorte empor unb trug fie su oerfcbloffenen Seelen.

„3d) bätt's nicht gebaebt", fagte bann SHImen. Sßas er nicht

gebaebt hätte, bas fpracb er nicht aus, aber ich tonnte es erraten.

Stecht finbifch rot bin ich gemorben über ben unooIlenSëten

Saß unb mar boeb als eifriger Stubent fo manches Sob aus

hochgelehrtem SRunbe gemöbnt.
Stach ber Srebigt brängte fieb bann auch ber oermaebfene

Seni an mich, ber oon ber Slip surüctgetebrt mar. fiiftig unb

bebenb, ein Sfeiflein in feinem oersogenen SRunbe.

„3eßt freut mich ber ©briftus boppelt unb breifacb", Iad)te

er. 3d) fah ihn oermunbert an. ,,^enu, ber Krusifirus auf bem

Stltartifcb. ^abt 3br ben nid)t bemertt?"
3a boeb, bie 2111mens batten allerliebft einen 2lttar errich*

tet, fo gut bas hier mit ben einfachen SRitteln ging. Stlpenblm
men barauf, buftenbe Srunellen, famtfebimmernbe ©belmeiß,

Surpur ber milben Sergrofen, ©olb flaumiger Slnemonen. Soi
allem aber ein ©efreusigter aus rotblutenbem 2troenbols, w'
leibooIt=gütigem Slid nicht nach oben, fonbern oor fieb bin

gleicbfam auf eine Schar 3rrenber unb Serftänbnislofer geriet)'

tet. 3d) batte roenig 3eit, mir biefes Scbnißmert su betrautem
aber es hatte fieb öoeb in meinem ©rinnern feftgebalten.

SOßieber lachte Seni halb oerlegen, halb berausforbertiö.

„3d) bab ihn gemacht — ben lieben 3efus -am Kreus."

iii6 VIL LLKN

„Nun, das ist mir nicht passiert. Gute Nacht für heute,
Präsident. Wir werden morgen allerhand zu besprechen haben."

Ich war wieder in meiner Stube. Den Stuhl hatte ich ans
offene Fenster gerückt und den Mantel um mich geschlungen.
Es war so feierlich, so still! Nur die Rondina sang ferne, und ihr
Lied war gleichmäßig, unveränderlich wie der Atem der Ewig-
keit, der aus den dunklen Schatten der Berge wehte. Das einzig
Belebte war das Flimmern der Sterne.

Nachtschauer riß mich auf — ich war am Fenster eingeschla-
sen. Fast zwei Stunden lang. Ich wollte zur Ruhe gehen, die
Lampe anzünden. Da fiel mein Abschiedsblick, den ich der Berg-
nacht gab, auf eine Reihe zitternder Lichter oben im schwarzen
Riesenschatten der Vergine. Die waren früher noch nicht dage-
wesen. Lange sah ich hin — ja, sie bewegten sich.

Dort oben gingen Menschen durch den Fels. Von ferne her,
zart und leise wie mahnendes Pochen, kam ein Glockenschlagen.
Tief unten in Form Avoltri läutete die Turmuhr des Campa-
nile Mitternacht.

Nun weile ich schon zwei Tage in Rocca, und es hat sich

nichts ereignet, was die ersten Eindrücke verändert oder auch

verschärft hätte. Die Menschen gehen schwer und verschlossen um
mich, ihre Grüße rieseln wie leerer Sand nieder. Sie tragen ein
Geheimnis in sich — ich weiß nur nicht, ob es das Geheimnis
der Einsamen, Naturverbundenen ist, das alle Menschen der
Weltferne vor Fremden hüten, oder ob es ein Geheimnis be-

sonderer Art sein könnte.

Allmen und seine Leute — außer dem Ehepaar sind da noch

drei halbwüchsige Buben — sind von einer Freundlichkeit und
Hilfsbereitschaft gegen mich, deren auffallende Wärme wohl den
Zweck hat, mich den stummen Widerstand der anderen Dörfler
überwinden zu lassen.

Wir haben in engstem Kreise eine Bibelstunde gehalten —
dieser Antritt meines Amtes war für mich unsagbar feierlich und
erschütternd. Wir sprachen über das Gotteswort so, wie gute
Freunde miteinander plaudern. Aber es war ein kleiner Kreis,
nicht einmal der Knecht Beni war dabei. Der mußte oben auf
der Alp nach dem Weidevieh sehen. Eine Nachbarin mit ihrer
Tochter war noch anwesend — Wurzelmarie wird sie genannt,
weil sie allerlei Heilsame und Tränklein für Mensch und Vieh
braut und sozusagen der Arzt von Rocca ist. Auch ihr Gruß
klang mir sonderbar entgegen, so wie der Willkomm der Frau
von Allmen: „Gottlob, daß Ihr da seid!"

Mit meinem Wirte wollte ich über die Dinge sprechen, die
so rätselhaft vor mir stehen — über den feindlichen Gruß des

Iosap Werken, den ich nicht mehr gesehen hatte, da mein Gepäck

schon abgeliefert war, als ich andern Tags erwachte, über den
Gian Padrutt, der „irgendwo" wohnt, über die Warnung des

blonden Mannes auf dem Dorfplatz, über die wandelnden Lich-
ter in den Felsen.

Begann ich zu Allmen davon, dann stieß ich auf eine
Mauer, die aus dem Stein dieser Berge gebaut schien. Es sei

nichts, die Leute seien eben scheu, ungewohnt der Fremden, es
werde sich schon alles geben. Die Lichter am Berg — vielleicht
Widerschein der Sterne. Oder — nun, wenn schon etwas daran
sei — Wildern sei schließlich keine Sünde, der liebe Gott habe
die Gemsen für alle erschaffen.

Seit wann aber zieht man scharenweise zur Gemsjagd.

Der Gian Padrutt? Ein einsamer Kauz, Menschenfeind,
der nicht in Gemeinschaft leben wolle. Ich solle mich um ihn nicht
kümmern.

Warum aber spricht man den Namen eines harmlosen Ein-
siedlers flüsternd und besorgt aus?

Ich kenne das Volk der Berge wohl so weit, um zu wissen,
daß man nicht jäh und stürmisch in seine verschlossenen Herzen
dringen kann. Langsam und zögernd erschließen sich diese See-
len. Und sie müssen sich erschließen, denn ich habe ja der Liebe,
um die geheimen Pforten zu öffnen.
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Wenn ich nur die Hast und Ungeduld abtun könnte, die ein
Erbteil der ruhelosen Stadt sind. Ich muß lernen, warten zu
können.

Der Abend des ersten Sonntags, den ich in Rocca erlebe.
Und damit des ersten Gottesdienstes.

Ich habe es mir eigentlich schlimmer vorgestellt und bin
recht bangen Herzens in die Spinnstube getreten, darin ich nun
mein Amt ausüben soll. Wie lange wohl? Wann wird zu
Rocca ein Helles Türmlein in die Bergluft stoßen?

Ich habe in den letzten Tagen nicht gefragt, habe nicht den
Dingen nachgegrübelt, die mir noch verschlossen sind. Es war
ungeschickt von mir, in den ersten Stunden schon gesperrte Tü-
ren einrennen zu wollen. So habe ich denn auch nicht geweibelt
(geworben) und gerufen, um Leute zur ersten Predigt zu lok-
ken. Der Gemeindepräsident hat es verlauten lassen, daß am
Sonntag um neun Uhr die erste Predigt sein würde — das war
alles. Und zu der Stunde trat der Pfarrer ein. Ei ja — ich

muß es vor mir wohl bekennen: mit bangem, schwerem Her-
zen. Vielleicht daß ein paar alte Weiblein drin sitzen, einige
Gwundernasen (Neugierige) und sogar Spötter. Was weiß ich

denn davon, wie dieses wilde Volk glaubt, wie sich in den
trotzigen Eisenschädeln die Religion darstellt.

Aber siehe da, die Spinnstube war ziemlich voll, und es

war auch Männervolk dabei. Nicht Greise und Buben, sondern
die braunen, großen Hirten und Wildheuer der Berge. Da
möchte ich wohl Maler sein, um diese Gesichter festzuhalten. Die
weiten Stirnen, die so hoch scheinen, weil der Höhensturm im-
merzu das Haar aufweht, die scharfen herrischen Nasen über
breitem, hart vorstoßendem Kinn und vor allem diese Augen!
Lichter, die der unsagbaren Weite und Ferne zugewandt sind,
kleine Quellen von Sonnenschein, Blicke, die niemals in engen
Stubenwänden wie gefangene Vögel auf und ab taumeln kön-

nen. Als die Dutzende ernster, strahlender Augen an mir hin-
gen> da wurde ich mir der schrankenlosen, urtümlichen Freiheit
bewußt, die das Volk von Rocca absondert von den gebundenen
Geschöpfen der Tiefe.

Ich hatte mir die Predigt nach einem milden Bibelwort
zurechtgelegt, das vom guten Hirten sprechen sollte. Ich gedachte
des Hirtentums derer von Rocca, meines Hirtenberufes n

ihrem Kreise und zum Ende des gütigen Hirten aller Seelen.
Aber das wohlüberlegte Gleichnis wurde fortgeweht vom stäh-

lernen Glanz der fragenden Augen. Und plötzlich stand ein an-
deres da — die Berge! Gewaltig und brausend kam es aus mir,
als sei neuer Geist in mich gefahren. Von den großen Höhen
sprach ich und von ihm, der sie erbaut hatte, von seiner Sorge
für das kleinste Wesen dort oben so hob der Wildwind
meine Worte empor und trug sie zu verschlossenen Seelen.

„Ich hätt's nicht gedacht", sagte dann Allmen. Was er nicht

gedacht hätte, das sprach er nicht aus, aber ich konnte es erraten.

Recht kindisch rot bin ich geworden über den unvollendeten
Satz und war doch als eifriger Student so manches Lob aus

hochgelehrtem Munde gewöhnt.
Nach der Predigt drängte sich dann auch der verwachsene

Beni an mich, der von der Alp zurückgekehrt war. Listig und

behend, ein Pfeiflein in seinem verzogenen Munde.
„Jetzt freut mich der Christus doppelt und dreifach", lachte

er. Ich sah ihn verwundert an. „Henu, der Kruzifixus auf dem

Altartisch. Habt Ihr den nicht bemerkt?"

Ja doch, die Allmens hatten allerliebst einen Altar errich-

tet, so gut das hier mit den einfachen Mitteln ging. Alpenblu-
men darauf, duftende Brunellen, samtschimmernde Edelweiß,

Purpur der wilden Bergrosen, Gold flaumiger Anemonen. Vor
allem aber ein Gekreuzigter aus rotblutendem Arvenholz, mit

leidvoll-gütigem Blick nicht nach oben, sondern vor sich hin

gleichsam auf eine Schar Irrender und Verständnisloser gerich-

tet. Ich hatte wenig Zeit, mir dieses Schnitzwerk zu betrachten,

aber es hatte sich doch in meinem Erinnern festgehalten.

Wieder lachte Beni halb verlegen, halb herausfordernd.

„Ich hab ihn gemacht — den lieben Jesus -am Kreuz."
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„3ßr? Sas ift bod) ."
„3ft febon roaßr. Scßnißen tu ici) in meiner freien Seit. 3ft

eine fcßöne llnterbaltfamfeit."
„llnterbaltfamfeit nennt 3ßr bas? Sa feib 3ßr ja ein

Künftler, toenn 3br biefen ©ßriftus gefertigt habt."
„gür ©ucb, Herr Pfarrer. Künftler — eß toas?" ©r fcßtug

mit ber Hanb in bie ßuft, als rooEe er Stiegen oerjagen. „3<ß
macb allerlei bummes 3eug, toenn bie teeren Stunben finb.
SDlüffet einmal in meine Cammer fommen, fo ©ucb nicbt
graufet."

„©raufen — toarum?"
,,©ß ja — bm —er fcßnalste mit ber Sunge unb pfiff

burcb bie fiippen. SJlancßmal babe ici) ben ©inbrud, baß ber
5Beni nid)t ooE bei Sinnen fei. 2tber mitteilfam ift er unb mir
jugetan — bas merfe icb rooßl. So trat icb benn toieber aus
meiner aufgestoungenen 3urüdßaltung ßeroor. „Saget, 23eni,
unter ben SJlännern, bie beute bei ber Ißrebigt toaren, mar ba

loobt ber babei, ben fie ©ian ißabrutt nennen?"
Sa gefebab llnerroartetes. Ses Knecßtes ©efiebt oerserrte

fieß noeß meßr, bie Hänbe cm ben fcßlenfernben, langen Straten
ballten fitb, unb fein Sttem tarn sifeßenb aus bem SJlunbe, ber
plößlicß böfe unb ßaßooE sufammengefniffen toar.

„Ser? Ser feßroarse ©ian? ©b — magen follt er's — ber
SBurm, ben ér sufeßanben getreten — nein, nein, bie SSiper —
3ußauen fann fie nod) —", er gurgelte unb fauebte, roarf ben

Dberförper bin unb ber unb tief plößlicß baoon.

©benfo rafd) aber tarn er toieber suriid, budte fid) an mei*
ner Seite unb 3ifcßte su mir berauf: „SJtäcbtig gepadt babt 3br
bie ßeute, Pfarrer, ©ure Siebe ift toie beifeer SJBein burcb aEe

gçftoffen. Ser oben toirb es halb erfahren — es toirb gembfcßafi
feirt- ©r ift febr ftarf. Stber ber SSeni ftebt 3H ©ueb, toiffet bas."

Söieber rooEte er enttoifeben, aber id) biett ibn am Stode
feft. „3br begreifet boeß, baß id) tein Sßort baoon oerftebe. 3ßr
foEt mir einmal aEes ausführlich ersäßten."

©r gudte mid) oerblüfft an, bann nidte er. „Stbon! 3d)
febon! Hab jeßt feine Seit — oben auf ber Sttp toartet bas

Sieb 3n brei Sagen bin id) toieber ba."

„So lange mag icb nießt toarten. 3d) fomme morgen 3U

©ud) hinauf."
„3br —aEein in bie SSerge? ©b toas, juft totfeßlagen toirb

er ©ud) nießt. Kommet. Kommet eineroeg!"
Unb toeg mar er.
3d) toeiß nicht, toas id) mir oon alt bem benfen foE. EJlüßi*

gern Spintifieren mag ich nicht nachhängen — fo marte ich benn
auf morgen unb benfe gar nichts.

Sen 23eni fab ich balb barauf mieber sur Slip ftodeln; er
bat nicht ben roiegenben SSerggang ber SJlenfcßen oon hier, fon*
bern ein sappelnbes, rudroeifes ©eben. SSon ferne betrautet,
fiebt es roie Hüpfen eines großen grofeßes aus.

Stacßmittags 30g grobes ©emötf aus ber Scharte, bie sroi*
feben ber SSergine unb bem SJlonte ©roce liegt. Sktffo ©iatif
nennt man fie, unb bas beißt 3U beutfeß Kaßentritt. ©s foE bort
oben, too bie ©rense hinläuft, gar fteil unb roitb nach ber am
beren Seite hinabgehen. SDtitten burcb bus ©efels siebe fid) ein
Sanb, bas an einer SteEe oon einer glatten, fteiten platte
unterbrochen mirb. So glatt, baß man mie eine Kaße fcßleicßen

ntüffe, um barüber 3U fommen. Saber ber Staute.
SSeoor bie Siebet einfielen, erblidte id) auf bem SJlonte

©roce 3mei ©eftatten.
SBinsig unb flein ftanben fie neben bem mächtigen eifernen

treus, bas angeblich febon ein 3abrßunbert lang bort oben
ftebt. ©in frommes ©eliibbe in ber gransofenseit foE es aufge*
richtet haben.

SBer bie ©eftatten roaren, fonnte id) mir nicht recht oor*
fteEen. SSergfteiger fommen faft nie bieber, bie 3ugänge finb gu
weit, unb Scbußbiitten gibt es meitum nicht. Statürlicß gebaeßte
ich mieber bes feßroarsen ©ian — mar ber etma ein Statur*
febmärmer unb begudte bie Slusficßt?

3d) mar etma eine Stunbe oberhalb bes Sorfes, als id) bie
©eftalten auf bem ©ipfel fab. 3ieEos mar-ich in bie Höbe ge=

manbert, oon bem Sßunfd) getrieben, Slocca einmal oon oben
3U feben. Sann fielen SBolfen über ben SJlonte ©roce, roEten
roie feßmere IBaEen über ben tßaffo ©iatif unb umnebelten bie
ftolse SSergine, bie eben im Sonnenlicht mie ein Sllabafterfäule
gefianben mar. Slocca hatte ich oon oben gefeben. ©s glich einer
3ufammengebrüdten Schar brauner frabbelnber Käfer. Stls bie
erften EBolfenfcßatten über bas Sorf flogen, fab es roirflieb aus,
als ob bie Käfer su taufen begännen. Sann oerbedte mir eine
oorfpringenbe gelsnafe bie Siebtung, icb betrat ein roeniger
geneigtes Hocßtal, bas nur febroad) begrünt mar. Ser 23aum*
rouebs hatte feßon aufgehört, große, haushohe gelsb.löde lagen
herum, feit 3abrbunberten eingeftemmt in bert 23oben, ben fie
mabrfcheinlicb nach bonnernbem ßauf, tosgeriffen nom SJlutter*
leib ber SSerge, erreicht hatten.

3d) mußte gar roobl, baß nun ein ©emitter losbrechen
mürbe. Unb id) fürchtete mich oor ihm. Sennoch febritt ich mei=
ter empor, ohne allsu große £iaft burd) bas grobe Stodmerf,
bas mie ein oerfteintes Sörflein mar. 3d) rooEte mid) etmas
erproben, rooEte miberftanbsfäbig merben gegen jene Statur*
ereigniffe, bie man leichthin Scbreden bes Hochgebirges nennt
unb bie boeß nur immer roieberfeßrenbes Scßöpfungsmunber
finb. Unfere Sßelt mit ihrer fribbelnben SJlenfcßbeit ift erftarrt
in längft befannten gormen, ber ©rbbaE fäuberlicß gerunbet,
fefte Häufer barauf unb betonierte Straßen, enblofe Schienen*
roege für fießer roEenbe 3üge. SBir finb eingeluEt unb behütet
oon Staat, ©efeß unb SJlafdjinen. Unb finb bange gerooröen,
menn einmal bie Urroelt beranftürmt, bas immer neue SBerbe.

3d) rooEte im ©emitter einen broßenb sufammengebaEten
Scßöpfungsaft erleben unb oon ihm ein menig jener Härte ge=
minnen, bie mir für bas Heben in ben 58 ergen nötig feßeint.
SJlir bangte, als bie grauen SBolfen 3U blaufcßroarsen ßaminen
mürben, ich 3udte sufammen, als ben NBaffo ©iatif eine glam*
menfäule auseinanber3ureißen feßien, budte mich, als Sturs*
mögen brüEenber ßuft smifeßen bem SEonte ©roce unb ber
Söergine roEten. SJlir mar, als ob bie SJlaffen bes Sonners mie
sermalmenbe Siäber über mid) gingen. 3d) feßauerte, als prüf*
felnber ©isroinb mie unfießtbare göufte gegen meine SBruft ftieß
unb hielt nun nach einem Unterfcßlupf Slusfcßau.

Sa erblidte ich auf ber Kuppe eines nahen Steines ein
fettfames SSilb. Sort ftanb ein junges SBeib, ftemmte fieß gegen
ben Sturm, ber übermächtig an ißrer boßen, fcßlanfen ©eftalt
riß. aSlaufcßroarses langes Haar hatte fieß gelöft unb flog mie
eine gaßne im SBinbe. SJlancßmal entfaltete es fieß su einem
breiten göcßer, bann mieber roanb es fieß mie eine metaEifcß
fcßimmernbe Schlange unb smang bas Haupt su abroeßrenbem
Steigen unb Sträuben.

Sie faufenbe ßuft trug einen Scßrei su mir, ber ein milbes
3aucß3en mar — begrüßte bas ©efcßöpf auf ber gelsfante
Sturm unb 58liß?

3eßt faß fie mid), aus bem 3aud)3en triEerte ein furses
Stuflacßen, unb bann mar fie oerfeßmunben, jenfeits bes Steines
hinabgeglitten. Ser SBlod mar leer, hob fieß feßarf gegen eine
meißgraue, meßenbe Sd)leiermanb ab, bie 00m ißaffo ©iatif
niebersuftürsen feßien. ©ntroeber hatte mieß ein Spuf genarrt
ober bort brühen barg fieß ein SJlenfcßenfinb unter bem Stein.
Stucß icß hatte Schuß unb Scßirm notmenbig, benn bie rafenben
Schleier famen immer näher, unb oben im ©eröE mar feßon
fnatternbes Staffeln hörbar. Ser Hagel peitfeßte ben 23erg.

3d) lief um ben SSIod, manb mieß brühen bureß oerftrubb*
te, oeräftelte Sllpenrofen unb trat auf ber jenfeitigen gläeße bes

büttengroßen Steines unter eine meit oorbaeßenbe Höhlung.

Hier fauerte, in ben tiefften EBinfel gepreßt, bas SBeib.
©inen Slugenblid säuberte icß, benn fie faß aus mie eine milbe
Kaße, bie in eine ©nge getrieben ift unb nun ihren Sßerfolger

sum Kampf ermartet. 3ßre feßroarsen Singen glühten, bas ent*

feffelte Haar bedte mie eine SJtöncßsfutte ben sufammengebud*
ten Körper.

2Iber bas SBebroßlicße feßroanb rafcß, unb — fie lacßte roie*
ber. Sorglos unb fpöttifeß.
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„Ihr? Das ist doch ."
„Ist schon wahr. Schnitzen tu ich in meiner freien Zeit. Ist

eine schöne Unterhaltsamkeit."
„Unterhaltsamkeit nennt Ihr das? Da seid Ihr ja ein

Künstler, wenn Ihr diesen Christus gefertigt habt."
„Für Euch, Herr Pfarrer. Künstler — eh was?" Er schlug

mit der Hand in die Luft, als wolle er Fliegen verjagen. „Ich
mach allerlei dummes Zeug, wenn die leeren Stunden sind.
Müsset einmal in meine Kammer kommen, so Euch nicht
grauset."

„Grausen — warum?"
„Eh ja — hm —", er schnalzte mit der Zunge und pfiff

durch die Lippen. Manchmal habe ich den Eindruck, daß der
Beni nicht voll bei Sinnen sei. Aber mitteilsam ist er und mir
zugetan — das merke ich wohl. So trat ich denn wieder aus
meiner aufgezwungenen Zurückhaltung Hervor. „Saget, Beni,
unter den Männern, die heute bei der Predigt waren, war da

wohl der dabei, den sie Gian Padrutt nennen?"
Da geschah Unerwartetes. Des Knechtes Gesicht verzerrte

sich noch mehr, die Hände an den schlenkernden, langen Armen
ballten sich, und sein Atem kam zischend aus dem Munde, der
plötzlich böse und haßvoll zusammengekniffen war.

„Der? Der schwarze Gian? Eh — wagen sollt er's — der
Wurm, den ör zuschanden getreten — nein, nein, die Viper —
zuhauen kann sie noch —", er gurgelte und fauchte, warf den

Oberkörper hin und her und lief plötzlich davon.

Ebenso rasch aber kam er wieder zurück, duckte sich an mei-
ner Seite und zischte zu mir herauf: „Mächtig gepackt habt Ihr
die Leute, Pfarrer. Eure Rede ist wie heißer Wein durch alle
geflossen. Der oben wird es bald erfahren — es wird Feindschaft
seist. Er ist sehr stark. Aber der Beni steht zu Euch, wisset das."

Wieder wollte er entwischen, aber ich hielt ihn am Rocke

fest. „Ihr begreifet doch, daß ich kein Wort davon verstehe. Ihr
sollt mir einmal alles ausführlich erzählen."

Er guckte mich verblüfft an, dann nickte er. „Schon! Ich
schon! Hab jetzt keine Zeit — oben auf der Alp wartet das

Vieh In drei Tagen bin ich wieder da."

„So lange mag ich nicht warten. Ich komme morgen zu
Euch hinauf."

„Ihr —allein in die Berge? Eh was, just totschlagen wird
er Euch nicht. Kommet. Kommet eineweg!"

Und weg war er.
Ich weiß nicht, was ich mir von all dem denken soll. Müßi-

gem Spintisieren mag ich nicht nachhängen — so warte ich denn
auf morgen und denke gar nichts.

Den Beni sah ich bald darauf wieder zur Alp stöckeln: er
hat nicht den wiegenden Berggang der Menschen von hier, son-
dem ein zappelndes, ruckweises Gehen. Von ferne betrachtet,
sieht es wie Hüpfen eines großen Frosches aus.

Nachmittags zog grobes Gewölk aus der Scharte, die zwi-
schen der Vergine und dem Monte Croce liegt. Passo Ciatif
nennt man sie, und das heißt zu deutsch Katzentritt. Es soll dort
oben, wo die Grenze hinläuft, gar steil und wild nach der an-
deren Seite hinabgehen. Mitten durch das Gefels ziehe sich ein
Band, das an einer Stelle von einer glatten, steilen Platte
unterbrochen wird. So glatt, daß man wie eine Katze schleichen

müsse, um darüber zu kommen. Daher der Name.
Bevor die Nebel einfielen, erblickte ich auf dem Monte

Croce zwei Gestalten.
Winzig und klein standen sie neben dem mächtigen eisernen

Kreuz, das angeblich schon ein Jahrhundert lang dort oben
steht. Ein frommes Gelübde in der Franzosenzeit soll es aufge-
richtet haben.

Wer die Gestalten waren, konnte ich mir nicht recht vor-
stellen. Bergsteiger kommen fast nie hieher, die Zugänge sind zu
weit, und Schutzhütten gibt es weitum nicht. Natürlich gedachte
ich wieder des schwarzen Gian — war der etwa ein Natur-
schwärmer und beguckte die Aussicht?

Ich war etwa eine Stunde oberhalb des Dorfes, als ich die
Gestalten auf dem Gipfel sah. Ziellos war ich in die Höhe ge-

wandert, von dem Wunsch getrieben, Rocca einmal von oben
zu sehen. Dann fielen Wolken über den Monte Croce, rollten
wie schwere Ballen über den Passo Ciatif und umnebelten die
stolze Vergine, die eben im Sonnenlicht wie ein Alabastersäule
gestanden war. Rocca hatte ich von oben gesehen. Es glich einer
zusammengedrückten Schar brauner krabbelnder Käfer. Als die
ersten Wolkenschatten über das Dorf flogen, sah es wirklich aus,
als ob die Käfer zu laufen begännen. Dann verdeckte mir eine
vorspringende Felsnase die Siedlung, ich betrat ein weniger
geneigtes Hochtal, das nur schwach begrünt war. Der Baum-
wuchs hatte schon aufgehört, große, haushohe Felsblöcke lagen
herum, seit Jahrhunderten eingestemmt in den Boden, den sie

wahrscheinlich nach donnerndem Lauf, losgerissen vom Mutter-
leib der Berge, erreicht hatten.

Ich wußte gar wohl, daß nun ein Gewitter losbrechen
würde. Und ich fürchtete mich vor ihm. Dennoch schritt ich wei-
ter empor, ohne allzu große Hast durch das grobe Blockwerk,
das wie ein versteintes Dörflein war. Ich wollte mich etwas
erproben, wollte widerstandsfähig werden gegen jene Natur-
ereignisse, die man leichthin Schrecken des Hochgebirges nennt
und die doch nur immer wiederkehrendes Schöpfungswunder
sind. Unsere Welt mit ihrer kribbelnden Menschheit ist erstarrt
in längst bekannten Formen, der Erdball säuberlich gerundet,
feste Häuser darauf und betonierte Straßen, endlose Schienen-
wege für sicher rollende Züge. Wir sind eingelullt und behütet
von Staat, Gesetz und Maschinen. Und sind bange geworden,
wenn einmal die Urwelt heranstllrmt, das immer neue Werde.

Ich wollte im Gewitter einen drohend zusammengeballten
Schöpfungsakt erleben und von ihm ein wenig jener Härte ge-
winnen, die mir für das Leben in den Bergen nötig scheint.
Mir bangte, als die grauen Wolken zu blauschwarzen Lawinen
wurden, ich zuckte zusammen, als den Passo Ciatif eine Flam-
mensäule auseinanderzureißen schien, duckte mich, als Sturz-
wogen brüllender Lust zwischen dem Monte Croce und der
Vergine rollten. Mir war, als ob die Massen des Donners wie
zermalmende Räder über mich gingen. Ich schauerte, als pras-
selnder Eiswind wie unsichtbare Fäuste gegen meine Brust stieß
und hielt nun nach einem Unterschlupf Ausschau.

Da erblickte ich auf der Kuppe eines nahen Steines ein
seltsames Bild. Dort stand ein junges Weib, stemmte sich gegen
den Sturm, der übermächtig an ihrer hohen, schlanken Gestalt
riß. Blauschwarzes langes Haar hatte sich gelöst und flog wie
eine Fahne im Winde. Manchmal entfaltete es sich zu einem
breiten Fächer, dann wieder wand es sich wie eine metallisch
schimmernde Schlange und zwang das Haupt zu abwehrendem
Neigen und Sträuben.

Die sausende Luft trug einen Schrei zu mir, der ein wildes
Jauchzen war — begrüßte das Geschöpf auf der Felskante
Sturm und Blitz?

Jetzt sah sie mich, aus dem Jauchzen trillerte ein kurzes
Auflachen, und dann war sie verschwunden, jenseits des Steines
hinabgeglitten. Der Block war leer, hob sich scharf gegen eine
weißgraue, wehende Schleierwand ab, die vom Passo Ciatif
niederzustürzen schien. Entweder hatte mich ein Spuk genarrt
oder dort drüben barg sich ein Menschenkind unter dem Stein.
Auch ich hatte Schutz und Schirm notwendig, denn die rasenden
Schleier kamen immer näher, und oben im Geröll war schon
knatterndes Rasseln hörbar. Der Hagel peitschte den Berg.

Ich lief um den Block, wand mich drüben durch verstrubb-
te, verästelte Alpenrosen und trat auf der jenseitigen Fläche des

hüttengroßen Steines unter eine weit vordachende Höhlung.

Hier kauerte, in den tiefsten Winkel gepreßt, das Weib.
Einen Augenblick zauderte ich, denn sie sah aus wie eine wilde
Katze, die in eine Enge getrieben ist und nun ihren Verfolger
zum Kampf erwartet. Ihre schwarzen Augen glühten, das ent-
fesselte Haar deckte wie eine Mönchskutte den zusammengeduck-
ten Körper.

Aber das Bedrohliche schwand rasch, und — sie lachte wie-
der. Sorglos und spöttisch-
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3d) trat einen Setritt naher, unb mir fabert uns fchmeigenb
an. ©s mar fo feltfam: ict), beffen füllen Sebensmeg bas Sßeib
bisher noch nicht getreust batte, unb biefes ©efchöpf, bas ber
SBilbnis entmachfen fcfjien mie irgenbeine Sämonin ober Stire
ber Sage. SBieber mar ein Sangen in mir, aber es mar ambers,
gans anbers als früher.

3hr Sachen erftarb, ihr febönes, frembartiges ©eficht mürbe
ernft. Sann fagte fie mit einer hellen, leichten Stimme: „Aergt
©ud) unter bem Stein, menn 3br nun einmal fchon hier feib,
Serr Starrer."

Sie fprach nicht bie fdjmere SJtunbart ber ßeute oon Stocca,
ihre Süßorte maren befchmingt unb melobifch mie ein Sraum
oom locfenben Süben. Sas gransöfifd) ber Arooence Hingt fo
mie bas Seutfd) biefes Stäbchens.

„3br fennt mich?"
Sie mufterte mich mit leifem ßächetn. „SBenn jemanb in

einem fchmar3en Stod, mit langen Sofen unb einem manier*
lichen Stabtfmt ahnungslos bem Sagelfturm entgegenläuft,
bann tann bas boeb nur ber Afarrr fein, ben fich bie Seute oon
Stocca frifchmeg aus ber Stabt oerfchrieben haben."

Sas mar richtig; ich hatte mich in reichlich lächerlichem An*
3ug in bie Serge gemagt. 3u meinen güßen tnallte es, filbrig
fprühte es auf, gleichseitig befam ich einen empfinblichen Schlag
in ben Süden. Ser Saget mar ba, mit bumpfem Staufen, über
bem ein helleres Staffeln unb Straeten fdjmebte, erfüllte er bas
Hochtal, beffen Segrensungsmänbe oerfchmunben maren.

„Schnell, bucht Such unter ben Stein", fagte fie haftig. „Ser
Saget tommt gans grob, 3hr tonntet erfcfelagen merben."

„So fchlimm mirb's mohl nicht fein", fagte ich, aber einige
neue Schläge in ben Süden unb fogar gegefe ben sum ©lüd
oom Sute gefcfeüfeten Kopf belehrten mich, bah biefer Sagel
tein Schrotförnergetrommel mar, mie mir es in ben Stäbten
oft erleben.

Sun tauerte ich neben bem Stäbchen, unb unfere Körper
brängten fich eng aneinanber. ©s mar febr buntel gemorben,
als menn frühseitig Stacht in bie Serge tommen mollte. 3m
Schein ber Atifee, bie mie flammenbes ©eäber buret bie ftür*
3enbe ©ismanb liefen, fah ich neben mir ein feines Srofil, unter
ftarfen, sufammenftoßenben Augenbrauen eine sart gefefemun*

gene Stafe.
Ser unaufhörlich rollenbe Sonner smang jebes Stehen

3urüd. 2Bir hätten uns ja fchon »erftänbigen tonnen, aber es

mar, suminbeft in mir, bie fjeiligfeit ber Urtraft, bie mir leeres
Slappern oerbot.

©inmal mürbe es ftill — eine unheimliche %ere, Serfiegen
ber Alifee, Seratmen bes Sonners. Stur ein großes, feierliches
Staufchen, melches bas ganse All burchflutete.

„Stun ift's su ©nbe."
„Stein, es tommt fofort mieber. Aber lange bauert es nicht

mehr •— fett!"
©ine ©arbe oon Stammen mie nieberftürsenber ©olbblü*

tenregen erhellte bas Sämmern, bie Serge bröhnten mieber,
als ob fie ungeheure Saiten mären, auf benen ber Schöpfer bas

3ubellieb über oollenbetes SBerf fpiete. ©nblich mürbe aus bem
Knattern unb Krachen ein Ktatfdjen, nur mehr oereinselt hüpf*
ten bie Sagetfteine in unfer gelsgemach.

„3efet ift es über uns hmausgesogen. Oh, bas mirb unten
im Stonbiatal bie Süßeinberge serfdjlagen. Sie armen Seute!"

Sie brei legten SB orte maren ein heißftrömenbes ©rbar*
men. Aus ber feinbfprühenben Kafee mar ein mitfühlenbes
SJienfcfeenfinb gemorben. 3ch meiß nicht, roarum mich bas freute.
Stur ber ©ebante, baB bie bergenbe 3meifamteit unter bem
gels su ©nbe fein follte, betrübte mich etmas.

,,©s regnet jefet; mir müffen fchon noch suroarten."
„3a, 3tm in ©urem mürbigen Stabtansug." Sie führte bie

Sanb sum SJtunbe, legte ben Kopf fchief mie ein Kinb, bas über*
legt. „Saget, marum fteibet 3hr ©uefe fo feierlich f<hmar3? SBer*
bet 3br baburefe frömmer als anbere SDtenfchen, bie fich frei unb
gefällig Heiben?"

3d) fah fie oermunbert an. Sie Seobachtung bes SergHn*
bes oerblüffte mid), ©igentlich hatte fie recht •— unfer Staub
forbert nach einem ungefchriebenen ©efefe ben mürbeoollen
©ehrod.

„3hr feib bod) noch jung", fefete fie binsu.
„SBie follte ich mich nach ©urer SJteinung bleiben?" fragte

ich beluftigt.
„SBie alle anbern. Sier mie in ber Stabt."
„Kennt 3br benn überhaupt bie Stabt unb miffet 3bt, mie

bie ©eiftlichen bort gehen?"
„greilich. 3d) mar smei 3ahre lang in SJtailanb unb fomme

jefet aus Aaris."
„3n SJtailanb unb Aaris? ©in SJtäbchen aus Stocca?"
„3d) bin bod) nicht aus Stocca."
„Aus gorni Aooltri alfo?"
„Stein!" fagte fie fürs. Sie fefelüpfte aus ber Sohle unb

blidte fid) um. Ser Sßinb faßte neuerbings ihr munberoolles
Saar aus gefponnenen Stachtträumen, nun fah ich auch, mie fie

gefleibet mar. Sie trug nicht bie feßmeren, baufefeigen Stüde ber

grauen oon Stocca, nicht bie einengenbe, pansernbe Atufe, bie

ben Sals faft bis gum Kinn umfdmürt. Sötte ich bas SJtäbchen

in meinen oielbegangenen Seimatbergen gefehen, fo hätte icf

fie für eine Aergfteigerin gehalten. 3bre sierlichen güfee ftoîen
auch nicht in ben lattbesüblichen Scarpetti, fonbern in feften,

gut genagelten Aergfchuben.
Ser Stegen mar nur mehr feines Stiefeln, oben um bie

Aergine ftrichen lebenbige, bemeglicbe Stebel, unb bort, mo ber

SJtonte ©roce hinter gießenben Schleiern mar, mueßs ein milber,
blauer Schein.

Sas frembe SJtäbchen beugte fich 3U einer gelsfpalte, holte

baraus einen Stod mit eiferner Spifee unb einen Heinen Stud*

fad.
„Stun habe ich alfo ben Pfarrer oon Stocca fennengelernt",

fagte fie fröhlich. „3m Aratenrod mit Stabtfcßuhen mährenb
bes Sochgemitters. SBißt 3ßr, mie ich mir Euch oorgeftellt
habe?" '

„Sagt guerft — —" mollte ich brängen.
„So mie einen ftreitbaren, mächtigen ©ottesmann ber

alten Seit. SJtit ftäßleraen Asfetensügen unb grimmigen gäu*

ften. Ad), Aater mirb lachen. Sehet mohl!" Sie feßmang fich to
Stu auf ben nächften gelsblod, mollte jenfeits hmabfteigen.

„Salt!" rief id). „SBoßin mollt 3hr — 3hr geht ja berg»

märts. Seib 3hr jenfeits ber Scharte im Scßmeiserifcßen ba*

heim? SBie heißet 3ßr?"
gortfefeung folgt.

Allerseelen
©s mallen bie Stebel fchmer unb bicht,

Sie Sonne oerhüllt ihr Angeficht.
©s meinet im oben entblätterten Sage
SBie Stahe! meinte bie SotenHage,
Unb über bie ©räber bes Kirchhofs sieht

Sas Srauerlieb
Aon Allerfeelen.

©ebächten mir treulich jeber Seit
SBieoiel uns an Sreue bie Soten gemeiht,

Sie Stebel serflößen, unb hoch im Alauen
5Bir mürben bie Scharen ber Seligen fchauen,

Unb burd) ben fonnigen Aether 3ieht

©in 3ubetlieb
Aon Allerfeelen. Walter Schweizer.
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Ich trat einen Schritt näher, und wir sahen uns schweigend
an. Es war so seltsam: ich, dessen stillen Lebensweg das Weib
bisher noch nicht gekreuzt hatte, und dieses Geschöpf, das der
Wildnis entwachsen schien wie irgendeine Dämonin oder Nixe
der Sage. Wieder war ein Bangen in mir, aber es war anders,
ganz anders als früher.

Ihr Lachen erstarb, ihr schönes, fremdartiges Gesicht wurde
ernst. Dann sagte sie mit einer hellen, leichten Stimme: „Bergt
Euch unter dem Stein, wenn Ihr nun einmal schon hier seid,
Herr Pfarrer."

Sie sprach nicht die schwere Mundart der Leute von Rocca,
ihre Worte waren beschwingt und melodisch wie ein Traum
vom lockenden Süden. Das Französisch der Provence klingt so

wie das Deutsch dieses Mädchens.
„Ihr kennt mich?"
Sie musterte mich mit leisem Lächeln. „Wenn jemand in

einem schwarzen Rock, mit langen Hosen und einem manier-
lichen Stadthut ahnungslos dem Hagelsturm entgegenläuft,
dann kann das doch nur der Pfarrr sein, den sich die Leute von
Rocca frischweg aus der Stadt verschrieben haben."

Das war richtig; ich hatte mich in reichlich lächerlichem An-
zug in die Berge gewagt. Zu meinen Füßen knallte es, silbrig
sprühte es auf, gleichzeitig bekam ich einen empfindlichen Schlag
in den Rücken. Der Hagel war da, mit dumpfem Brausen, über
dem ein helleres Prasseln und Krachen schwebte, erfüllte er das
Hochtal, dessen Begrenzungswände verschwunden waren.

„Schnell, duckt Euch unter den Stein", sagte sie hastig. „Der
Hagel kommt ganz grob, Ihr könntet erschlagen werden."

„So schlimm wird's wohl nicht sein", sagte ich, aber einige
neue Schläge in den Rücken und sogar gegest den zum Glück

vom Hute geschützten Kopf belehrten mich, daß dieser Hagel
kein Schrotkörnergetrommel war, wie wir es in den Städten
oft erleben.

Nun kauerte ich neben dem Mädchen, und unsere Körper
drängten sich eng aneinander. Es war sehr dunkel geworden,
als wenn frühzeitig Nacht in die Berge kommen wollte. Im
Schein der Blitze, die wie flammendes Geäder durch die stür-
zende Eiswand liefen, sah ich neben mir ein feines Profil, unter
starken, zusammenstoßenden Augenbrauen eine zart geschwun-
gene Nase.

Der unaufhörlich rollende Donner zwang jedes Reden
zurück. Wir hätten uns ja schon verständigen können, aber es

war, zumindest in mir, die Heiligkeit der Urkraft, die mir leeres
Plappern verbot.

Einmal wurde es still — eine unheimliche ÜHere, Versiegen
der Blitze, Veratmen des Donners. Nur ein großes, feierliches
Rauschen, welches das ganze All durchflutete.

„Nun ist's zu Ende."
„Nein, es kommt sofort wieder. Aber lange dauert es nicht

mehr — seht!"
Eine Garbe von Flammen wie niederstürzender Goldblü-

tenregen erhellte das Dämmern, die Berge dröhnten wieder,
als ob sie ungeheure Saiten wären, auf denen der Schöpfer das

Iubellied über vollendetes Werk spiele. Endlich wurde aus dem
Knattern und Krachen ein Klatschen, nur mehr vereinzelt hüpf-
ten die Hagelsteine in unser Felsgemach.

„Jetzt ist es über uns hinausgezogen. Oh, das wird unten
im Rondiatal die Weinberge zerschlagen. Die armen Leute!"

Die drei letzten Worte waren ein heißströmendes Erbar-
men. Aus der feindsprllhenden Katze war ein mitfühlendes
Menschenkind geworden. Ich weiß nicht, warum mich das freute.
Nur der Gedanke, daß die bergende Zweisamkeit unter dem
Fels zu Ende sein sollte, betrübte mich etwas.

„Es regnet jetzt; wir müssen schon noch zuwarten."
„Ja, Ihr in Eurem würdigen Stadtanzug." Sie führte die

Hand zum Munde, legte den Kopf schief wie ein Kind, das über-
legt. „Saget, warum kleidet Ihr Euch so feierlich schwarz? Wer-
det Ihr dadurch frömmer als andere Menschen, die sich frei und
gefällig kleiden?"

Ich sah sie verwundert an. Die Beobachtung des Bergkin-
des verblüffte mich. Eigentlich hatte sie recht — unser Stand
fordert nach einem ungeschriebenen Gesetz den würdevollen
Gehrock.

„Ihr seid doch noch jung", setzte sie hinzu.
„Wie sollte ich mich nach Eurer Meinung kleiden?" fragte

ich belustigt.
„Wie alle andern. Hier wie in der Stadt."
„Kennt Ihr denn überhaupt die Stadt und wisset Ihr, wie

die Geistlichen dort gehen?"
„Freilich. Ich war zwei Jahre lang in Mailand und komme

jetzt aus Paris."
„In Mailand und Paris? Ein Mädchen aus Rocca?"
„Ich bin doch nicht aus Rocca."
„Aus Forni Avoltri also?"
„Nein!" sagte sie kurz. Sie schlüpfte aus der Höhle und

blickte sich um. Der Wind faßte neuerdings ihr wundervolles
Haar aus gesponnenen Nachtträumen, nun sah ich auch, wie sie

gekleidet war. Sie trug nicht die schweren, bauschigen Röcke der

Frauen von Rocca, nicht die einengende, panzernde Bluse, die

den Hals fast bis zum Kinn umschnürt. Hätte ich das Mädchen
in meinen vielbegangenen Heimatbergen gesehen, so hätte ich

sie für eine Vergsteigerin gehalten. Ihre zierlichen Füße staken

auch nicht in den landesüblichen Scarpetti, sondern in festen,

gut genagelten Bergschuhen.
Der Regen war nur mehr feines Rieseln, oben um die

Vergine strichen lebendige, bewegliche Nebel, und dort, wo der

Monte Croce hinter ziehenden Schleiern war, wuchs ein milder,
blauer Schein.

Das fremde Mädchen beugte sich zu einer Felsspalte, holte

daraus einen Stock mit eiserner Spitze und einen kleinen Ruck-

sack.

„Nun habe ich also den Pfarrer von Rocca kennengelernt",
sagte sie fröhlich. „Im Bratenrock mit Stadtschuhen während
des Hochgewitters. Wißt Ihr, wie ich mir Euch vorgestellt
habe?" '

„Sagt zuerst — —" wollte ich drängen.
„So wie einen streitbaren, mächtigen Gottesmann der

alten Zeit. Mit stählernen Asketenzügen und grimmigen Fäu-
sten. Ach, Vater wird lachen. Lebet wohl!" Sie schwang sich im

Nu auf den nächsten Felsblock, wollte jenseits hinabsteigen.
„Halt!" rief ich. „Wohin wollt Ihr — Ihr geht ja berg-

wärts. Seid Ihr jenseits der Scharte im Schweizerischen da-

heim? Wie heißet Ihr?"
Fortsetzung folgt.

Es wallen die Nebel schwer und dicht,

Die Sonne verhüllt ihr Angesicht.

Es weinet im öden entblätterten Hage

Wie Rahel weinte die Totenklage,
Und über die Gräber des Kirchhofs zieht

Das Trauerlied
Von Allerseelen.

Gedächten wir treulich jeder Zeit
Wieviel uns an Treue die Toten geweiht.
Die Nebel zerflößen, und hoch im Blauen
Wir würden die Scharen der Seligen schauen,

Und durch den sonnigen Aether zieht
Ein Jubellied
Von Allerseelen. -Wài- gààer.
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