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meinem Bpfel beimmanberte. Bber mir aßen tbn nicht. Solang
es folctie Brachtsäpfel gab auf ber SEßelt, feinen bas Sehen eini»
germaßen erträglich unb nicht atlsu öbe. 2Bir maren auf gute
2Irt miteinanber oerbunben, ber Bosfopapfel unb ich, mir roaren
greunbe gemorben; id) fronte ihn unb bafiir erhellte er mir bas
Safein.

3m ©runbe genommen mar er bei aller Berbunbenheit unb
greunbfchaft boch überfällig gemorben. ©r batte, menn itb ibn
genau betrachtete, bereits etmas an grifche, an ®Ian,3 unb garbe
nerloren. Unb über ein Sßeilchen seigte er ben erften Stnflug
einer Bunsel. ©benfo mar er bort, mo er auf bem ijol3e auftag,
auch frfjon etmas fchimmlig gemorben. Bber alles in altem mar

es immer nocf) ein refpeftabter unb begebrensmerter Bpfel. ©s
fiel mir nicht im Xraume ein, ihn fchon jefet unters Bleffer su
geben.

©nbtich in ber SBoche oor 2Beihnachten, am ©eburtstag
meiner grau, hotte ich ihn herab, um meinen Seuten eine tieine
Ueberrafchung su bereiten. Soch, es mar 3U fpät: ber fchöne
©rfttingsapfet unferes ©artens mar inmenbig faul unb ging mie
Brei auseinanber. 3d) mar ein menig betroffen unb fcbaute
enttäufcht non einem 3um anbern.

„Siehft bu, hätten mir ihn bamats gleich effen bürfen .!"
triumphierte es runb um ben Difdj. Sie mochten mir bie Bieber»
tage gönnen, bie gefräßigen Bhtlofophen.

Um «lie Heimat
Von Maria Dutli-Rutishauser

Sie hatte einen harten, böfen Kampf 3« beftehen, ehe fie
fich 3ur SDBaht 3mifchen ben beiben Bemerbern entfchloß. ©igent=
lieh mar es ja gan3 einfad) — man entfeheibet fich boch beutsu»
tage für bie partie, bie einem bas Sehen möglichft fchön unb
forgenfrei in Busficfet fteltte. Unb ba mar ficher ber Bugefteltte
Kurt Bteier mit feinem girum, ber Benfion unb ben smei 2öo=

chen gerien etmas anberes als ber Bauer Sans SBetti, ber moht
ein eigen Reimet, barauf aber oiet Schulben hatte unb ber über»
haupt heute nicht bas mar, mas man einen mohlfeabenben
Sauern nannte. Siefe fah bas sur ©enüge im Sorfe — bie
grauen mußten feßaffen oon früh bis fpät unb mürben nor ber
Seit alt unb häßlich- Sein, es gab ba nur eines: Sie folgte Kurt
föieier in bie Stabt am See, mo fie enblicb auch einmal etmas
nom Sehen su fehen betam. SBochte fich ijans eine grau fuchen,
bie ba braußen am ©nbe ber 2ßelt sufrieben mar — fie tonnte
es nicht.

So b achte Siefe tagsüber.
Bbenbs aber, menn bie Dämmerung nieberfanf unb bie

©iocîen ber Dorffircfee geierabenb läuteten, bann tarn eine Ieife
mehe Stimmung über bas Stäbchen, ©s fehlen ihr bann, bie frei»
mat greife mit sarter ijanb nach ihr, seige ihr bie Drauth eit
ber Stille, ben Segen ber harten Brbeit unb ben grieben eines
folchen Sehens ber Pflicht unb ber Befriebigung, jeben Sag fo
reich ausgefüllt 3U haben, ©s lam Siefe auch oor, bie Blumen
hätten noch nie fo oiel perheißen mie biefes 3ahr, bie 2Biefen
unb Becter feien noch nie fo fchön unb üppig im Sommer ge=

ftanben mie gerabe ießt — jefet, mo fie fich entfchloffen hatte,
ton hier megsugefeen.

©ntfchloffen? 3mmer bei biefem ©ebanîen fühlte fie, baß
fie noch nicht fertig mar mit ihrer Sßahl. Die Stutter meinte
moht, man foltte smifchen smei Stännern nicht fo lange mählen
müffen, ba fei boch nicht bie ©jiftens allein maßgebenb; einen
habe man eben gern unb ber fei es bann, ben man heirate. —
Siefe lächelte naebfidüig. Sie mar ein Kinb ber neuen Seit, bas
suoiel mußte ton Krife unb Sot, fie hatte torn Seitgeift in fich

aufgenommen, ber ich=füchtig unb materialiftifch macht. Daneben
mar mohl auch noch bas Sers, bas fich regte, aber eben biefes
fprach fo attmobifih unb unseitgemäß für ben armen Bauern,
baß Siefe ärgerlich marb. ©ab es benn bas auch noch beutsu»
tage, baß man allein bas ijers frug, menn man fich für ein
ganses Schictfal entfehloß?

Der 1. Buguft=Bbenb mob über bem Dorf. Still lagen bie
Bauernhöfe, in sunehmenbem Dämmern bie buftenben ©ärten
unb Söiefen. Stänner, grauen unb Kinber maren broben auf
ber Bnböbe unb marteten, bis bas geuer entfacht mürbe, bas

3um ©eburtsfefte bes Baterlanbes brennen follte.
Siefe ftanb im ©arten tor ihrem ©tternhaufe. Sie hatte

allein fein molten. Droben in ber Kammer lagen smei Briefe,
bie fie heute abenb gefchrieben hotte — eine Sufage an Kurt
unb eine Bbfage für ijans. — Sie hatte aufgeatmet, als bas
enblich norbei mar, nun motlte fie einfach nicht meiter überlegen
unb ber Sache ben Sauf laffen. Schließlich hatte fie boch ben
fchneibigen, luftigen Kurt nicht ungern!

3efet Hangen bie ©toefen herüber, ©rft saghaft unb bann
laut unb feierlich — ein gemaltiges Singen unb 3ubeln mürbe
es, baß Siefe nur immer horchen mußte. Bis in bie tieffte Seele
brangen ihr bie Klänge unb es mar ihr, es fei ein SDtahnen
barin, eine große, ernfte grage.

Unb 00m Bühl herunter hörte nun Siefe bas Sieb 00m
33 aterlaub erllingen, bas bie gefamte ©emeinbe mit tiefer Bn»
bacht fang.

Da überfam es Siefe mie heiße, brennenbe Scham. SBarum
ftanb fie ba abfeits, mo eine ganse ©emeinbe ben Dreufcbmur
für bie fjeimat tat — marum mar fie nicht babei, ben Kreis
SU fchließen um bas greubenfeuer unb mitsuringen im großen
©hör? SSSaren es nicht ihre Dorfgenoffen, ftille, {entrechte Seute,
bie an biefem einsigen Bbenb im 3ahre aus tiefftem fersen im
Siebe fagten, mas fie empfanben? SBit melcher Siebe unb-Be»
geifterung hatte fie nicht felbft jeöesmal mitgehalten bei ber
geier! Unb jefet ftanb fie im Duntel unb es mar ihr, fie habe
mit ben smei Briefen, bie oben lagen, ihre Heimat unb ihren
Stanb oerraten, fie habe ihr Sers oerleugnet um gute Dage unb
leichtes Sehen.

Die ©locfen mahnten meiter. Die Sieber marben: „ijaft
noch ber Söhne ja "

Söhne! 3a, aber ber hefte, gefunbefte Stamm ging 3m
grunbe, menn bie Sanbflucht anhielt, menn bes Dorfes Döchter
ben leichten, forglofen Sßeg mäblten unb ber Pflicht ausreichen,
bie fie auf ben Soften an bie Seite eines Bauern ftellen mollte.
2Bo maren in 20 Sohren bie ftarlen Söhne fürs 33aterlanb,
menn in ber Stabt bie SBietmobnungen taurn für ein Kinb Blafe
boten — menn auf bem Sanbe ein rechter, braoer Bauer nicht

mehr bas 323eib befam, bas mit ihm aufbauen mollte am 2Berte

für bie Sufunft?
So ging es Siefe burch ben Sinn. Blutrot ftanb fie, als

treffe fie ber Schein bes Sluguftfeuers. ©ans langfam, als ob

fie eine Schulb auf fich trüge, ging fie burch ben ©arten unb

bes 33aters SBiefen hinauf gegen bie gunfenhohe. ©s 30g fie,

ber ijeimat ein Unrecht absubitten.
3m Dunîel unter einem breiten Birnbaum blieb Siefe fte»

hen. Bor fich fah fie bas geuer, bas feftenbe Boll unb ben ftern»

befäten Bbenbbimmel über bem heimatlichen Dorfe. Dränen
traten ihr in bie Bugen. — Die £>eimatliebe langte nach ihrer
Seele, fo gemaltig unb heiß, baß fie bie £>änbe falten mußte

su einem ©ebete für biefes Sanb.

©rfchraf nicht, als jemanb ihren Barnen nannte. Sie mußte,

mer neben ihr ftanb unb mehrte fich nicht, als #ans ihre ßanb
in bie feine nahm unb — feft umfdjloß. 2Bie mollte fie gegen

bie Blacht ber ijeimat unb ber Siebe auftommen, menn beibe

oereint um fie marben? ©s mar fchon fo, baß fie nur irre ge=

gangen mar in ©ebanfen — ihr £jers, ihre Siebe unb ihre ganse

Kraft maren für alle Seit ber tleinen ijeimat oerfchrieben. 6®

hatte nur biefer Stunbe beburft, bie fie mit ©locfengeläute unb

Baterlanbsliebern heimrief auf ben tleinen, fchmalen SBeg, an

bem Bflicht unb Siebe fie ermarteten.
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meinem Apfel heimwanderte. Aber wir aßen ihn nicht. Solang
es solche Prachtsäpfel gab auf der Welt, schien das Leben eini-
germaßen erträglich und nicht allzu öde. Wir waren auf gute
Art miteinander verbunden, der Boskopapfel und ich, wir waren
Freunde geworden: ich schonte ihn und dafür erhellte er mir das
Dasein.

Im Grunde genommen war er bei aller Verbundenheit und
Freundschaft doch überfällig geworden. Er hatte, wenn ich ihn
genau betrachtete, bereits etwas an Frische, an Glanz und Farbe
verloren. Und über ein Weilchen zeigte er den ersten Anfing
einer Runzel. Ebenso war er dort, wo er auf dem Holze auflag,
auch schon etwas schimmlig geworden. Aber alles in allem war

es immer noch ein respektabler und begehrenswerter Apfel. Es
fiel mir nicht im Traume ein, ihn schon jetzt unters Messer zu
geben.

Endlich in der Woche vor Weihnachten, am Geburtstag
meiner Frau, holte ich ihn herab, um meinen Leuten eine kleine
Ueberraschung zu bereiten. Doch, es war zu spät: der schöne
Erstlingsapfel unseres Gartens war inwendig faul und ging wie
Brei auseinander. Ich war ein wenig betroffen und schaute
enttäuscht von einem zum andern.

„Siehst du, hätten wir ihn damals gleich essen dürfen .!"
triumphierte es rund um den Tisch. Sie mochten mir die Nieder-
läge gönnen, die gefräßigen Philosophen.

t in M«
Von Ivlarig. OutIi-R.Misbs.user

Sie hatte einen harten, bösen Kamps zu bestehen, ehe sie
sich zur Wahl zwischen den beiden Bewerbern entschloß. Eigent-
lich war es ja ganz einfach — man entscheidet sich doch heutzu-
tage für die Partie, die einem das Leben möglichst schön und
sorgenfrei in Aussicht stellte. Und da war sicher der Angestellte
Kurt Meier mit seinem Fixum, der Pension und den zwei Wo-
chen Ferien etwas anderes als der Bauer Hans Welti, der wohl
ein eigen Heimet, darauf aber viel Schulden hatte und der über-
Haupt heute nicht das war, was man einen wohlhabenden
Bauern nannte. Liese sah das zur Genüge im Dorfe — die
Frauen mußten schaffen von früh bis spät und wurden vor der
Zeit alt und häßlich. Nein, es gab da nur eines: Sie folgte Kurt
Meier in die Stadt am See, wo sie endlich auch einmal etwas
vom Leben zu sehen bekam. Mochte sich Hans eine Frau suchen,
die da draußen am Ende der Welt zufrieden war — sie konnte
es nicht.

So dachte Liese tagsüber.
Abends aber, wenn die Dämmerung niedersank und die

Glocken der Dorfkirche Feierabend läuteten, dann kam eine leise
wehe Stimmung über das Mädchen. Es schien ihr dann, die Hei-
mat greife mit zarter Hand nach ihr, zeige ihr die Trautheit
der Stille, den Segen der harten Arbeit und den Frieden eines
solchen Lebens der Pflicht und der Befriedigung, jeden Tag so

reich ausgefüllt zu haben. Es kam Liese auch vor, die Blumen
hätten noch nie so viel verheißen wie dieses Jahr, die Wiesen
und Aecker seien noch nie so schön und üppig im Sommer ge-
standen wie gerade jetzt — jetzt, wo sie sich entschlossen hatte,
von hier wegzugehen.

Entschlossen? Immer bei diesem Gedanken fühlte sie, daß
sie noch nicht fertig war mit ihrer Wahl. Die Mutter meinte
wohl, man sollte zwischen zwei Männern nicht so lange wählen
müssen, da sei doch nicht die Existenz allein maßgebend; einen
habe man eben gern und der sei es dann, den man heirate. —
Liese lächelte nachsichtig. Sie war ein Kind der neuen Zeit, das
zuviel wußte von Krise und Not, sie hatte vom Zeitgeist in sich

aufgenommen, der ich-süchtig und materialistisch macht. Daneben
war wohl auch noch das Herz, das sich regte, aber eben dieses
sprach so altmodisch und unzeitgemäß für den armen Bauern,
daß Liese ärgerlich ward. Gab es denn das auch noch heutzu-
tage, daß man allein das Herz frug, wenn man sich für ein
ganzes Schicksal entschloß?

Der 1. August-Abend wob über dem Dorf. Still lagen die
Bauernhöfe, in zunehmendem Dämmern die duftenden Gärten
und Wiesen. Männer, Frauen und Kinder waren droben auf
der Anhöhe und warteten, bis das Feuer entfacht wurde, das

zum Geburtsfeste des Vaterlandes brennen sollte.

Liese stand im Garten vor ihrem Elternhause. Sie hatte
allein sein wollen. Droben in der Kammer lagen zwei Briefe,
die sie heute abend geschrieben hatte — eine Zusage an Kurt
und eine Absage für Hans. — Sie hatte aufgeatmet, als das
endlich vorbei war, nun wollte sie einfach nicht weiter überlegen
und der Sache den Lauf lassen. Schließlich hatte sie doch den
schneidigen, lustigen Kurt nicht ungern!

Jetzt klangen die Glocken herüber. Erst zaghaft und dann
laut und feierlich — ein gewaltiges Singen und Jubeln wurde
es, daß Liese nur immer horchen mußte. Bis in die tiefste Seele
drangen ihr die Klänge und es war ihr, es sei ein Mahnen
darin, eine große, ernste Frage.

Und vom Bühl herunter hörte nun Liese das Lied vom
Vaterland erklingen, das die gesamte Gemeinde mit tiefer An-
dacht sang.

Da überkam es Liese wie heiße, brennende Scham. Warum
stand sie da abseits, wo eine ganze Gemeinde den Treuschwur
für die Heimat tat — warum war sie nicht dabei, den Kreis
zu schließen um das Freudenfeuer und mitzuringen im großen
Chor? Waren es nicht ihre Dorfgenossen, stille, senkrechte Leute,
die an diesem einzigen Abend im Jahre aus tiefstem Herzen im
Liede sagten, was sie empfanden? Mit welcher Liebe und-Be-
geisterung hatte sie nicht selbst jedesmal mitgehalten bei der
Feier! Und jetzt stand sie im Dunkel und es war ihr, sie habe
mit den zwei Briefen, die oben lagen, ihre Heimat und ihren
Stand verraten, sie habe ihr Herz verleugnet um gute Tage und
leichtes Leben.

Die Glocken mahnten weiter. Die Lieder warben: „Hast
noch der Söhne ja "

Söhne! Ja, aber der beste, gesundeste Stamm ging zu-
gründe, wenn die Landflucht anhielt, wenn des Dorfes Töchter
den leichten, sorglosen Weg wählten und der Pflicht auswichen,
die sie auf den Posten an die Seite eines Bauern stellen wollte.
Wo waren in 20 Jahren die starken Söhne fürs Vaterland,
wenn in der Stadt die Mietwohnungen kaum für ein Kind Platz
boten — wenn auf dem Lande ein rechter, braver Bauer nicht

mehr das Weib bekam, das mit ihm aufbauen wollte am Werke

für die Zukunft?
So ging es Liese durch den Sinn. Blutrot stand sie, als

treffe sie der Schein des Augustfeuers. Ganz langsam, als ob

sie eine Schuld auf sich trüge, ging sie durch den Garten und

des Vaters Wiesen hinauf gegen die Funkenhöhe. Es zog sie,

der Heimat ein Unrecht abzubitten.
Im Dunkel unter einem breiten Birnbaum blieb Liese sie-

hen. Vor sich sah sie das Feuer, das festende Volk und den stern-

besäten Abendhimmel über dem heimatlichen Dorfe. Tränen
traten ihr in die Augen. — Die Heimatliebe langte nach ihrer
Seele, so gewaltig und heiß, daß sie die Hände falten mußte

zu einem Gebete für dieses Land.
Erschrak nicht, als jemand ihren Namen nannte. Sie wußte,

wer neben ihr stand und wehrte sich nicht, als Hans ihre Hand

in die seine nahm und — fest umschloß. Wie wollte sie gegen

die Macht der Heimat und der Liebe aufkommen, wenn beide

vereint um sie warben? Es war schon so, daß sie nur irre ge-

gangen war in Gedanken — ihr Herz, ihre Liebe und ihre ganze

Kraft waren für alle Zeit der kleinen Heimat verschrieben. Es

hatte nur dieser Stunde bedurft, die sie mit Glockengeläute und

Vaterlandsliedern heimrief auf den kleinen, schmalen Weg, an

dem Pflicht und Liebe sie erwarteten.
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