Zeitschrift: Die Berner Woche

Band: 28 (1938)

Heft: 43

Artikel: Eine simple Geschichte

Autor: Zinniker, Otto

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-648709

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 18.11.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-648709
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Nr. 43

DIE BERNER WOCHE

1103

o o o zur Amsicht

Von Paul Frima

Der Chef der Budhhandlung ,Jum Biidermurm” war ein
jebr gelddftiger Herr. Jn feinem Labden wurden alle Neubeiten
des Biidermarttes ftets einige Wochen frither als in allen an-
pern Budbandlungen der Stadt feilgeboten. ,Der Biidher-
wurm” war das Gefdhift, wo die Nobleffe ibren geiftigen Bebarf
vedte. Jmmer gum Beginn des Monats verjdhidte die Sorti-
mentsbudyhandlung ,3um Biidherourm” groBe Patete von An-
fidhtsfendungen. Alle guten Kunden wurden unverbindlid auf
bieje LWeife beliefert. Da es vorab lefebegeifterte Leute waren,
io opferten fie obhne Wimpernzuden die paar Rappen Ritdporto.
Aber auch bier wie iiberall gibt es geizige Leute. Ju ihnen ge-
porte der Inbaber Der groBen Sdreinerei ,Jum Balfen”. Je-
desmal drgerte er fich ob diefen Biidherfendungen und den ldfti-
gen marttidreierifhen Anpreifungen des geriffenen Budhbhdand-
lers. Da Ddiesmal der Crite des Monats auf einen Samstag
fiel, fo batte es Der Jnbaber der Gropidreinerei ,3Jum Balfen”
nicht eilig, an die Arbeit 3u gehen. Nad) dem Mittageffen ginn-
te er fih ein furges Biertelftiindchen wobhlverdienten Schlaf.
Mitten in diefen hinein flingelte der Mann der Budbhandlung.
Grill flang die Hausglode durd die betuliche Mittagsitille der
gerdumigen Billa. Das Dienftmadchen war eben ausgegangen,
um Bejorgungen 3u machen und die Kohin hwaste aus bem
Riidenfeniter, das nad dem Gartin ging, iiber den Jaun mit
der Madhbarstdchin. So drillte die Glode mebhrere Male, bis
ber Hausherr jdb aus feinem Shlummer emporfubr. Als dann

einige Minuten fpdter die Kodhin flopfte und jhnaufend iiber
die Tiirfdwelle trat, ein grofes Pafet Biiher fchleppend, ba
fannte der 3orn des Herrn feine Grenze.

Cr tobte und fludte, wie man es jonjt in diefen ftillen:
$Hiaufern des Quartiers nur felten hirte. Cr bejchloB, jidh einmal
griindlid) an_dem aqufdringlihen Budyhdndler gu raden. Noch
an diefem freien Nadymittag wurde ein Wagen requiriert, und
ein Fubrmann muBte der Laune des Inhabers der Gropichrei-
nerei einen freien Nacdhmittag opfern.

- Am {piten Samstagnadymittag luden gwei ftaimmige Man-
nen Balfen fiir Balten vom Fubrwert der Schreinerei ab und
legten Das $Holz vor den Ladeneingang ,3um Biichermurm*;
bis auf eine $H5he von 50 Jentimeter wurde die Tiire verbarri
fadiert. Cine halbe Wodhe lang lag das Gebadlt auf dem Trot-
toir vor der Liegenidhaft des Buchhdandlers, und manniglich
belujtigte fih daran, wie die vielen Kunden iiber die Balfen
in den Rabden frarelten. SchlieBlich reflamierte der Budhhanbdler
beim Jnbaber Der GroBidhreinerei und befam von diefem tele-
phonifdh die Antwort, dah es fich um eine WUnfichtsfendung hand-
{e; wenn dem Herrn Budbdindler das Gebdlf nicht pafle, fo
moge er es auf feine Koften uriidjdhicen.

Seither befommt der Befier der Firma ,3um Balten”
feine Anfidhtfendungen mebr, und wenn der Crite eines Mo-
nats auf einen Samstag fallt, dann {tdrt niemand mebr ben
Sdlummer des Hausherrn.

Eine simple Geschichte

Von Otto Zinniker

Cs ift nur ein fimples Gefdhichtlein, was idh 3u erzdblen
babe. Dennoch fonnte man ibm, auf feinen Weg 3u den Le-
fern, fo etmwas wie eine NuBanwendung an die Rodjdhdke hin-
gen, was ih aber lieber unterlajfen werde.

Wir {ind vor Jahresfrift aus dem alten in ein neues Haus

umgezogen. Das neue ift unfer eigenes. Wir haben es auf un-

ferem Grund und Boden langfam wadfen jehen, unfere gange
RQiebe ift gleichfam in das Gewordene eingemauert. Aber nach-
dem wir umgezogen mwaren, dauerte es Woden und NMonate,
bis wir in dDen vier Wanden notdiirftig heimifdh wurden. Wobn=
lich wurde es im neuen $Haufe eigentlidh erft im Fritbling, als
auch der Garten endlih angelegt war und es Ha und dort 3u
blithen begann.

Wabrend der Jiergarten in diefem erften Jabre begreif-
lihermeife nur zu fparlidher Entfaltung gelangte, tat der Nuy-
garten, dem wir alle Sorgfalt hatten angedeiben laffen, feinen

Knopf {dhon. gang erfreulich auf. Jm Mai und Juni ernteten wir .-

die faftigften Rabdieschen, die mir je unter den Gaumen ge-
fommen waren; dann {pendete der junge Garten Erdbeeren und
Himbeeren in reicher Menge; bald darauf jdhnitten wir appetit=
lihe Gurten unter den rauben Bldattern hervor; und nod ein
Weilchen fpdter zierte {hmadhafter Tomatenfalat den Mittags-
tiih. Jch befenne, daB wir Den Segen mit dantbarer Freude
entgegennabmen

" Uber der Stolz der Familie fongentrierte fich auf den ein-
sigen Apfel, den eines der verpflanaten BViaumden angefest
batte, Tag fiir Tag beobachteten wir fein Wadhstum. Wir {tell-
?en feft, DaB er immer groBer und rundlicher wurde und bah
ibm die Sonne gegen den September hin die jhonjten Farben
auf die Baden zauberte. Lange bevor in den Nachbargdrten mit
der Obftlefe begonnen wurbde, Holte eines bder RKinder ben
Biliider aus dem Reller und behauptete alfen Ernites, es fei
nun wirflich und wabrhaftig Jeit, baB man den Upfel herunter-
bole, ehe er pon Dieben gefrevelt werde. Aber da fubr ih ab-
wehrend dazwifdhen; idh erflirte, DaB es brandidhmwarze Siinde
wire, unreife Frudt su brecdhen, und auferlegte der ungeduldi-

gen Jugend eine weitere Wartefrift von mindeftens zwei Wo-

~ dyen. Rleinlaut fiigten fie fih in diejes Madhtroort und trugen

den Piliider an feinen Plag auriid.

Freilid), 3wei Wochen waren wohl ein wenig 3u lang be-
meffen. Denn eines Tages grinfte mir, als ih wieder nadh dbem
Apfel Umichau bielt, troftiofe Leere aus der jhmadhtigen Baum-
frone entgegen. Waren nun dodh) die Rauber dabintergefom-
men? Mochten ibnen bdie Hiande verdorren! Spiter fand ich den
Apfel in einiger Entfernung des Staimmdens im Grafe liegen.
Jn ofort einberufenem Familienrat wurden wir {Hliiffia, ibn
aufuiparen, miirbe werden 3u laffen und bei {ich bietender Ge-
legenbeit als erftes Rernobit unjeres Gartens feierlich au g[et—
chen Teilen 3u vergebhren.

Jb legte den Upfel, einen vollausgewadhjenen BVertreter
ber Bostopforte, guoberft auf das Biichergeftell, wo er vor be-
gebrlichen Bugriffen geborgen war. Wir 3weifelten feinen Au-
genblid daran, DaB es fih um ein gang befonderes Cremplar
eines Apfels handelte~ Um einen Apfel, der den Segen im
neuen $Haus verfdrperte.

€s gibt unter den WMWenjdhen Enren, die Den Genup des Gu-
ten im Leben ftets ver{dhieben.

Was wdare natitrlider gewefen, als die mangeratene Crit=
lingsfrudht in vier Teile 3u zerlegen und fie unter Afjiltens von
Frau und Kindern frifch vom Baum 3u vertilgen? Statt deffen
boben wir ibn auf und fchonten ibn, und afen taglidh ganze
Zeller voll von geringerer Gorte. Den Bosfop liefen wir un-
beriibrt. €s lag eine gewiffe Komif Ddarin, mit welder Aus-
Dauer, mit weldhem Willen 3ur Astefe ich jebesmal vom Apfel
abjtand, wenn idh das Arbeitszimmer betrat. Mit jebem Mal
fam er mir um eine Spur liebreizender, verlodender vor; aber
ich iibte mich treulich in Der Entfagung und freute midh heimlich
bes prachtigen Belibes.

Auf Streifereien am Berg oder in den StraBen der Stadt
fonnte idh ploglich ldacdheln, wenn idh an-den pfel dacdhte. Und
es fonnte gefcheben, daB idh am Feierabend friiher als fonit u
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meinem 2Apfel heimwanderte. Uber wir afen thn nidht. Solang
es {oldhe Pradisdpfel gab auf der Welt, jhien das Leben eini-
germaBen ertraglidh und nidht allzu de. Wir waren auf gute
Art miteinander verbunden, der Bostopapfel und idh, wir waren
Sreunde geworden; ich jhonte ibn und dafiir erbellte er mir bas
Dafein.

Jm Grunde genommen war er bei aller Berbunbdenheit und
Sreundidaft dodh iiberfillig geworden. Cr hatte, wenn idh ihn
genau betradytete, beveits etwas an Frifche, an Glanz und Farbe
verloren. Und iiber ein Weilchen 3eigte er den erjten Unflug
einer Rungel. Ebenjo war er dort, wo er auf dem Holze auflag,
aud fchon etwas jhimmlig geworden. Aber alles in allem war

Um die

DIE BERNER WOCHE

Nr. 43

. es immer nod) ein refpeftabler und begebrenswerter Apfel. G5

fte[I) mir nidht im Traume ein, ihn [dhon jest unters Meffer au
geben.

Cndlidh in der Woche vor Weibnadten, am @eburtstag
meiner Frau, holte ich ibn heradb, um meinen LQeuten eine fleine
Ueberrajdhyung 3u bereiten. Dodh, es war 3u fpdt: der {hone
Critlingsapfel unferes Gartens war inwendig faul und ging wie
Brei auseinander. Jh war ein wenig betroffen und icbaute
enttaufcht von einem zum andern.

»Siebit bu, hitten wir ibn dDamals gleidh effen diirfen . . .14
triumpbierte es rund um den Tijdh. Sie modhten mir die Nieder-
lage gdnnen, die gefrdaBigen Philojophen.

Heimat

Von Maria Dutli-Rutishauser

Sie batte einen barten, bojen Kampf 3u beftehen, ebe fie
fich 3ur Wabl 3wifchen den beiden BVewerbern entichlop. Cigent-
lich war es ja gan3 einfach — man entjcheidet fich doch heutzu-
tage fiir Die Partie, die einem das Leben miglidhit jhon und
jorgenfrei in Ausjicht jtellte. Und da war ficher der Angeftellte
Kurt Meier mit feinem Figum, der Penfion und den wei Wo-
hen Ferien etwas anderes als der Bauer Hans Welti, der wobhl
ein eigen Heimet, darauf aber viel Shulden hatte und der iiber-
baupt heute nicht das war, was man einen wohlhabenden
Bauern nannte. Liefe fab das zur Geniige im Dorfe — bdie
Srauen mupten {daffen von frith bis {pat und wurden vor der
Beit alt und haplich. Nein, es gab da nur eines: Sie folgte Kurt
Meier in die Stadt am See, wo fie endlidh aud) einmal etwas
pom Leben 3u fehen befam. Modte {ih Hans eine Frau fuden,
die da drauBen am Ende der Welt sufrieden war — {ie fonnte
es nidt.

So dadte Liefe tagsiiber.

Abends aber, wenn die Dammerung niederfant unb Die
Gloden der Dorffirdhe Feierabend lduteten, dann fam eine leife
webe Stimmung iiber das Madden. €s {dhien ibr dann, die Hei-
mat greife mit zarter Hand nad ibr, zeige ibr die Trautheit
der Gtille, den Segen der harten Arbeit und den JFrieden eines
jolchen Lebens der Pflicht und dber Bejriedigung, jeden Tag fo
reich ausgefiillt 3u baben. €s fam Liefe aud vor, die Blumen
hatten nodh nie jo viel nerbeiBen wie diefes Jabr, die Wiefen
und Weder jeien nodh nie fo jhon und iippig im Sommer ge-
ftanden wie gerade jeBt — jeht, wo fie fih entfcb[oﬁen batte,
von bier wegzugehen. .

Cntfchloffen? Jmmer bei diefem Gedanten fitblte fie, baB
jie noch nidht fertig war mit ihrer Wahl. Die Mutter meinte
wobl, man follte 3wifhen zwei Mannern nicdht fo lange wabhlen
miiffen, da fei doch nicdht die Cgiftens allein maBgebend; einen
babe man eben gern und der fei es dann, den man bheirate. —
Liefe ladhelte nadfidhtig. Sie war ein Kind der neuen Jeit, das
3upiel wupte von Krife und Not, fie hatte vom Jeitgeift in jih
aufgenommen, der idh-fiichtig und materialiftifh macht. Daneben
war wobl aud nod das Hers, Has {idh regte, aber eben diefes
fprach o altmodifh und ungeitgemdp fiir den armen Bauern,

bak Liefe drgerlidh ward. Gab es denn das auch nod) heutzu=

tage, DaB man allein das Heraz frug, wenn man fidh fiir ein
ganzes Sdidial entjhloB? *

Der 1. Auguft-Abend wob iiber dem Dorf. Still lagen die
Bauernhdfe, in gunehmendem Dammern die duftenden Gdrten
und Wiefen. Manner, Frauen und Kinder waren droben auf
Der 2Anbohe und warteten, bis das Feuer entfadht wurde, das
sum Geburtsfeite des Baterlandes brennen follte.

Liefe ftand im Garten vor ibrem Clternhauje. Sie hHatte
allein fein wollen. Droben in der KRammer lagen 3wei Briefe,
bie fie beute abend geidbhrieben batte — eine Bufage an Kurt
und eine 2Abfage fiir Hans. — Sie hatte aufgeatmet, als das

endlich vorbei war, nun wollte fie einfach nidht weiter fiberlegen -

und der Sache den Lauf laffen. SchlieBlich hatte fie dodh den
{hneidigen, luftigen Kurt nidht ungern!

Jest flangen die Gloden beritber. Crit 3aghaft und bann
laut und feierlich — ein gemaltiges Singen und Jubeln wurde
es, DaB Liefe nur immer bordhen mufte. Bis in die tiefite Seele
dbrangen ihr die Kldnge und es war ibr, es fei ein Mabnen
Darin, eine grofe, ernfte JFrage. )

Und vom Bithl berunter horte nun Liefe das Lied vom
Baterland erflingen, das die gefamte Gemeinde mit tiefer An-
padt fang.

" Da iiberfam es Liefe wie heife, brennende Scham. Warum
ftand {ie da abfeits, wo eine. ganze Gemeinde den Treujchmwur
fiiv bie Heimat tat — warum war jie nicht dabei, den Kreis
3u {chlieBen um das Freudenfeuer und mitzuringen im grofen
Chor? Waren es nidht ihre Dorfgenoffen, ftille, fenfrechte Leute,
Die an diefem eingigen Abend im Jabre aus tiefftem Herzen im
Liedbe fagten, was fie empfanden? Mit weldher Liebe und- Be-
geifterung batte fie nidht {elbit jedesmal mitgebalten bei der
Feier! Und jest ftand fie im Dunfel und es war ihr, fie habe
mit den 3wei Briefen, die oben lagen, ibre Heimat und ibren
Stand verraten, fie habe ibr Hera verleugnet um gute Tage und
leichtes Leben.

Die Gloden mabnten weiter. Die Lieder warben:
nodh der Sohne ja — —“ :

Sbbhne! Ja, aber der befte, gefundefte Stamm ging 3u-
grunde, wenn die Landfludht anbielt, wenn des Dorfes Tochter
den leichten, forglofen Weg wabhlten und der Pflicht auswidyen,
die fie auf den Poften an die Seite eines Bauern ftellen mwollte.
Wo waren in 20 Jabren die ftarfen Sshne fiirs Waterland,
wenn in der Stadt die WMietwohnungen faum fiir ein Kind BPlab
boten — wenn auf dem Lanbde ein redhter, braver Bauer nidt
mebr das Weib befam, das mit ibm aufbauen wollte am LWerfe
fiir die Bufunft?

So ging es Liefe durdh den Sinn. Blutrot ftand fie, als
treffe jie der Sdein des ugujtieners. Gang langjam, als ob
fie eine Sduld auf fich triige, ging jie durch den Garten und
bes Baters Wiefen binauf gegen die Funfenbhobhe. €s 3og fie,
ber Heimat ein Unrecht abzubitten.

Im Dunfel unter einem breiten Birnbaum blieb Liefe jte:
ben. Bor jich {ab jie Das Feuer, das feftende Bolf und den ftern-
befiaten Abendhimmel iiber dem beimatlichen Dorfe. Trdnen
traten ibr in die Augen. — Die Heimatliebe langte nach ibrer
Geele, {0 gewaltig und bheih, daf fie die Hiande falten nwﬁfe
3u einem Gebete fiir diefes Lanbd.

Gridhrat nicdht, als jemand ihren Namen nannte. Sie wubte,
wer neben ibr ftand und mebrte fich nidht, als Hans ihre Hand
in die feine nabm und — feft umjdlop. Wie wollte jie gegen
bie Macht der Heimat und der Liebe auffommen, wenn beide
vereint um fie warben? €s war {hon fo, dak fie nur irve ges
gangen war in Gedanfen — ibr Hers, ibre Liebe und ihre ganze
Rraft waren fiir alle Beit der fleinen Heimat veridhrieben. €4
batte nur diefer Stunde bedurft, die jie mit Glodengeldute und
Baterlandsliedern heimrief auf den fleinen, jchmalen Weg, o
Dem Bflicht und Liebe fie ermarteten.

LSaft
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