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Pfr Hlrfm mmRotm
ROMAN VON GUSTAV RENKER

©s gejiemt fid) toohl, baß id) mit bem Stamen ©ottes be=

ginne, ba id) nun bas erfte Blatt öiefes Heftes befcbreiöe. Bichl
allein besbalb, roeil id) fein Siener geroorben bin unb nun mein
erftes Hmt antreten muß. 3d) bin jeßt ber Pfarrer 3obamtes
Sartoris, unb meine ff erbe rneiöet oben in ben Sergen. 2Sie
fagte bod) mein alter ßebrer, als ich ihm oon meiner Berufung
fpracb? 2Bie ber eberne grunbsberg fcßlug er mir auf bie Schul»
ter unb lachte: „Btönchlein, bu tuft einen febeneren ©ang. 2ßirft
unter SBitben unb Reiben prebigen."

3d) mag etmas erfchrocfen breingefchaut haben. „Ba ja,
Sartoris!" feßte er binju, „ich ferate sufällig oon einer Berg»
fahrt ber bas Sorf Bocca. 6ebr feiten tommen Touriften bort»
bin, es liegt, id) möchte faft fagen, etmas außerhalb oon ©uropa.
Sie ßeute finb Sitemannen, ein ins 3talienifche abgefplitterter
germanifcher Raufen, ©oangelifch mögen fie mobl fein, gemiß,
fonft mürbe man ©ie nicht bortbin gerufen haben. Slber baß
man überhaupt bas Bebürfnis hatte, einen Bfarrer su i'riegen,
bas oerfteh ich nicht." ©r nahm eine ßanbfarte heroor unb oer»
folgte auf ihr ein fchmales langes Tal, bas oom internationalen
Steifem eg tief in bie Berge oorftieß. „Sehen ©ie, Sartoris, hier
bin id) bamals mit meinem Sohn gemanbert. Sen Bad) entlang
— er beißt Bonbina. 3n bem Orte Sorni Hooltri haben mir
übernachtet unb erfahren, baß oierbunbert Bieter höher nod)
eine teßte ©ieblung fei. Bocca! 3n 5orni Htooltri finb fie fatbo»
tifch unb fprechen italienifd), in Bocca finb — ,brutti tebeschi',
fagte bie SBirtin unb fdjlug ein Kreus. Sßilbe, Reiben, Keßer,
fölörber! ©ine. nette ©egenb, ber fie ©hriftum prebigen follen!"

3d) mar meiblich erfchrocfen. BMeber flopfte mir ber große
©ottesgelehrte auf bie Schulter. ,,©s mirb fchon nicht fo fchlimm
fein. Saß fie einen Bfarrer rufen, ift immerhin ein gutes Sei»
eben. Unb bie italienifchen Satholifen oon Storni Hooltri merben
natürlich auf bie proteftantifche Siafpora ber Bachbarfchaft nicht
sut 3u fprechen fein. 3mmerhin, ich hatte ben ©inbruef, baß man
in Storni Hooltri bie ßeute oon Bocca ebenfo fürchte, roie bie
glatten Börner oor ben großen Barbaren bes Borbens Befpeft
batten."

„Unb finb Sie bann, Sjerr Brofeffor, auch in Bocca gerne»
fen?" ©s lag mir natürlich oiel baran, etmas über ben Ort
meines fünftigen Hintes 3U erfahren.

„3a, aber nur flüchtig. 2Bir finb oon Storni Hooltri früh
aufgebrochen, haben über Bocca biefen Baß — fehen Sie hier
—• Sorca bei Balone erreicht unb finb jenfeits ins ©ngabin ab»
geftiegen. Bocca? Bun, meine ©rinnerung oerseiebnet nur ein
minsiges Bergbörflein mit oiel Siegen unb oiel Unrat in ben
engen ©äffen. Kirche?" ©r fchüttelte ben Kopf. „Bein, ich ent»
finne mich feiner Kirche."

Sas alfo ift alles, mas ich über Bocca in ©rfahrung bringen
tonnte, ©in SBinfel, ber meltoerlaffen unb unbefannt smifchen
himmelhohen Bergen oerfteeft ift.

himmelhoch! Sa fteht es gefchrieben, unb besbalb mußte
i(b am Hnfang biefer Blätter, meldte bie Tage meiner ©infam»
feit feftbalten follen, ©ott nennen. Blag Bocca noch fo milb unb
frofeig mie ein Hblerhorft smifdjen ©raten unb SBänben hängen,
wögen feine Bienfchen noch fo hart, raub unb troßig fein, feine

2Bege noch fo fteinig unb fteil — ihm, beffen SBort ich Siener
fein mill, bin id) hier näher.

Beich unb befreienb ift biefes SBiffen auf mich eingeftrömt,
ba id) jeßt auf fchmalem Saumpfab ber Schlucht entftiegen bin
unb über ihrer grauen Tiefe Baft balte. Sort unten, mo fprüben»
be ÎBaffernebel mie filbernes Srauenbaar an glitfehrig feßtoar»

3en geffen hängen, bröbnt bie Stursflut bes HMlbbacbes, ber
Bonbina beißt. Bingsum aber bat fich bie 2Belt meit unb groß
aufgetan, unb bie Berge fteigen empor mie feierliche ©horäle
3U ©ottes ßob unb Breis. Sernbin fann id) ben 3Beg oerfolgen,
ben ich feit heute morgen surücfgelegt habe. Sas Tal ftafft 3mi=
feben ben hohen ©raten, als hätte oor Rrseiten eines ©iganten
Hrthieb bie Berge gefpalten. ßichtblau fpiegelt es in mogenbem,
flimmernbem Blittagsglaft —ber See, an beffen Ufern bas ße=
ben ber großen SBelt raufcht, mo Batmen ftehen unb aus ihnen
meiße hotelpaläfte auffteigen. Sort bin ich abenbs auf ber Ter»
raffe meines Onfels gefeffen, ber fid) am See als befchaulicher
Beniner niebergelaffen bat, habe bon klängen ber Kurmufif am
Stranbe gelaufdjt, unb ein meicher SJBinb trug ben Suft fremb»
länbifcher Blüten heran. Bicht einmal ber Onfel mußte etmas
oon Bocca. Storni Hooltri — ob ja, feßauberbaftes Beft! Hber
noch höher oben, mas, ba leben noch SBenfcßen?

Surd) Sorni Hooltri bin ich ohne Salt marfeßiert. V)abe ja
leichtes ©epöcf, meine Kiften mit 2Bäfcße, Kleibern unb Büchern
liegen im Bahnhof, unb ich muß fie bann oon Bocca aus holen
laffen. Seltfam übrigens, baß mir niemanb entgegenfommt! 3d)
babe bod) bem ©emeinbepräfibenten gefchrieben, baß ich beute
fäme. Sas ift ber Btann, mit bem ich brieflich oerhanbelt habe.
Sinbaco heißt er offijiell, aber bie alemannifche' ©emeimbe
nimmt bie Hmtsbeseidmung, bie jenfeits ber ©rense üblich ift.

3a, Storni Hooltri liegt fchon tief unter mir. Sort reift noch
bie ©belfaftanie, unb an ben hängen glüht unter ber Bergola
bie Bebe. SKan fiebt bie meißen häufer mie Sucfermürfel, in
ihrer Btitte ben fpißen ©ampanile. Bon Bocca fiebt man noch

nichts. SBo es moßl fein mag?
Hls ich ben ©chluchtranb über mir fab, bie oerßeißenbe

©inferbung, buret) melcße fich ber oon einem holsgelänber ge=

fieberte 2ßeg aus ber büfteren Klamm in bas Sonnenlicht
fchmang, ba baebte ich, nun müffe bas Sorf unmittelbar oor mir
liegen.

Hb er bas Berglanb mar leer mie am erften Tag, ba es ein
©djöpferroinf aus ber glühenben ©rbmaffe hob. Beue ©ipfel
maren aufgeftanben, Scharten smifchen ihnen, bie mie fteile, enge
ßeitent in ben Gimmel ju Heitern fdjienen. Krummbols unb per»
einselte, fturmgeprüfte SBettertannen tömpfen mit ©eröll, bas
mie ber Schuppenleib eines Srachentieres aus ben Schluchten
niebergleitet. Sann îommt gels mit oereinselten ©chneefleden,
unb enblid) fchneiben bie serbaeften, serfplitterten ©rate mie
fcharfe Sägen in bas blaue Tuch, bas oon feierlich 3tebenben
SBölfchen gefprenfelt ift.

3m Öintergrunb ift ein großer, fchöner Berg aufgemachfen,
eine bleiche Säule, bie einfam unb hoch über ben anberen ®ip=
fein fteht. Bergine heißt biefer marmormeiße Biefe nach ber
Starte, bie ich 3" Bate siehe. So einsig unb unnahbar fteht bie»

Ditkkîàvlmkolm
Es geziemt sich wohl, daß ich mit dem Namen Gottes be-

ginne, da ich nun das erste Blatt dieses Heftes beschreibe. Nicht
allein deshalb, weil ich sein Diener geworden bin und nun mein
erstes Amt antreten muß. Ich bin jetzt der Pfarrer Johannes
Sartoris, und meine Herde weidet oben in den Bergen. Wie
sagte doch mein alter Lehrer, als ich ihm von meiner Berufung
sprach? Wie der eherne Frundsberg schlug er mir aus die Schul-
ter und lachte: „Mönchlein, du tust einen schweren Gang. Wirst
unter Wilden und Heiden predigen."

Ich mag etwas erschrocken dreingeschaut haben. „Na ja,
Sartoris!" setzte er hinzu, „ich kenne zufällig von einer Berg-
fahrt her das Dorf Rocca. Sehr selten kommen Touristen dort-
hin, es liegt, ich möchte fast sagen, etwas außerhalb von Europa.
Die Leute sind Alemannen, ein ins Italienische abgesplitterter
germanischer Haufen. Evangelisch mögen sie wohl sein, gewiß,
sonst würde man Sie nicht dorthin gerufen haben. Aber daß
man überhaupt das Bedürfnis hatte, einen Pfarrer zu kriegen,
das versteh ich nicht." Er nahm eine Landkarte hervor und ver-
folgte auf ihr ein schmales langes Tal, das vom internationalen
Rèiseweg tief in die Berge vorstieß. „Sehen Sie, Sartoris, hier
bin ich damals mit meinem Sohn gewandert. Den Bach entlang
— er heißt Rondina. In dem Orte Forni Avoltri haben wir
übernachtet und erfahren, daß vierhundert Meter höher noch
eine letzte Siedlung sei. Rocca! In Form Avoltri sind sie katho-
lisch und sprechen italienisch, in Rocca sind — .brutti tedeschi',
sagte die Wirtin und schlug ein Kreuz. Wilde, Heiden, Ketzer,
Mörder! Eine, nette Gegend, der sie Christum predigen sollen!"

Ich war weidlich erschrocken. Wieder klopfte mir der große
Gottesgelehrte auf die Schulter. „Es wird schon nicht so schlimm
sein. Daß sie einen Pfarrer rufen, ist immerhin ein gutes Zei-
chen. Und die italienischen Katholiken von Form Avoltri werden
natürlich auf die protestantische Diaspora der Nachbarschaft nicht
gut zu sprechen sein. Immerhin, ich hatte den Eindruck, daß man
in Forni Avoltri die Leute von Rocca ebenso fürchte, wie die
glatten Römer vor den großen Barbaren des Nordens Respekt
hatten."

„Und sind Sie dann, Herr Professor, auch in Rocca gewe-
sen?" Es lag mir natürlich viel daran, etwas über den Ort
meines künftigen Amtes zu erfahren.

„Ja, aber nur flüchtig. Wir sind von Forni Avoltri früh
aufgebrochen, haben über Rocca diesen Paß — sehen Sie hier
^ Forca del Palone erreicht und sind jenseits ins Engadin ab-
gestiegen. Rocca? Nun, meine Erinnerung verzeichnet nur ein
Winziges Bergdörflein mit viel Ziegen und viel Unrat in den
engen Gassen. Kirche?" Er schüttelte den Kopf. „Nein, ich ent-
sinne mich keiner Kirche."

Das also ist alles, was ich über Rocca in Erfahrung bringen
konnte. Ein Winkel, der weltverlassen und unbekannt zwischen
himmelhohen Bergen versteckt ist.

Himmelhoch! Da steht es geschrieben, und deshalb mußte
ich am Anfang dieser Blätter, welche die Tage meiner Einsam-
keit festhalten sollen, Gott nennen. Mag Rocca noch so wild und
trotzig wie ein Adlerhorst zwischen Graten und Wänden hängen.
Wögen seine Menschen noch so hart, rauh und trotzig sein, seine

Wege noch so steinig und steil — ihm, dessen Wort ich Diener
sein will, bin ich hier näher.

Reich und befreiend ist dieses Wissen auf mich eingeströmt,
da ich jetzt auf schmalem Saumpfad der Schlucht entstiegen bin
und über ihrer grauen Tiefe Rast halte. Dort unten, wo sprühen-
de Wassernebel wie silbernes Frauenhaar an glitschrig schwar-
zen Felsen hängen, dröhnt die Sturzflut des Wildbaches, der
Rondina heißt. Ringsum aber hat sich die Welt weit und groß
aufgetan, und die Berge steigen empor wie feierliche Choräle
zu Gottes Lob und Preis. Fernhin kann ich den Weg verfolgen,
den ich seit heute morgen zurückgelegt habe. Das Tal klafft zwi-
schen den hohen Graten, als Hätte vor Urzeiten eines Giganten
Axthieb die Berge gespalten. Lichtblau spiegelt es in wogendem,
flimmerndem Mittagsglast —der See, an dessen Ufern das Le-
ben der großen Welt rauscht, wo Palmen stehen und aus ihnen
weiße Hotelpaläste aufsteigen. Dort bin ich abends auf der Ter-
rasse meines Onkels gesessen, der sich am See als beschaulicher
Rentner niedergelassen hat, Habe den Klängen der Kurmusik am
Strande gelauscht, und ein weicher Wind trug den Duft fremd-
ländischer Blüten heran. Nicht einmal der Onkel wußte etwas
von Rocca. Form Avoltri — oh ja, schauderhaftes Nest! Aber
noch höher oben, was, da leben noch Menschen?

Durch Form Avoltri bin ich ohne Halt marschiert. Habe ja
leichtes Gepäck, meine Kisten mit Wäsche, Kleidern und Büchern
liegen im Bahnhof, und ich muß sie dann von Rocca aus holen
lassen. Seltsam übrigens, daß mir niemand entgegenkommt! Ich
habe doch dem Gemeindepräsidenten geschrieben, daß ich heute
käme. Das ist der Mann, mit dem ich brieflich verhandelt habe.
Sindaco heißt er offiziell, aber die alemannische Gemeinde
nimmt die Amtsbezeichnung, die jenseits her Grenze üblich ist.

Ja, Forni Avoltri liegt schon tief unter mir. Dort reift noch
die Edelkastanie, und an den Hängen glüht unter der Pergola
die Rebe. Man sieht die weißen Häuser wie Zuckerwürfel, in
ihrer Mitte den spitzen Campanile. Von Rocca sieht man noch

nichts. Wo es wohl sein mag?
Als ich den Schluchtrand über mir sah, die verheißende

Einkerbung, durch welche sich der von einem Holzgeländer ge-
sicherte Weg aus der düsteren Klamm in das Sonnenlicht
schwang, da dachte ich, nun müsse das Dorf unmittelbar vor mir
liegen.

Aber das Bergland war leer wie am ersten Tag, da es ein
Schöpferwink aus der glühenden Erdmasse hob. Neue Gipfel
waren aufgestanden, Scharten zwischen ihnen, die wie steile, enge
Leitern in den Himmel zu klettern schienen. Krummholz und ver-
einzelte, sturmgeprüfte Wettertannen kämpfen mit Geröll, das
wie der Schuppenleib eines Drachentieres aus den Schluchten
niedergleitet. Dann kommt Fels mit vereinzelten Schneeflecken,
und endlich schneiden die zerhackten, zersplitterten Grate wie
scharfe Sägen in das blaue Tuch, das von feierlich ziehenden
Wölkchen gesprenkelt ist.

Im Hintergrund ist ein großer, schöner Berg aufgewachsen,
eine bleiche Säule, die einsam und hoch über den anderen Gip-
sein steht. Vergine heißt dieser marmorweiße Riese nach der
Karte, die ich zu Rate ziehe. So einzig und unnahbar steht die-



io88 DIE BERNER WOCHE Nr. 43

fer Surm über ber Sietbeit oon Sal, SBalb, Serg unb Schnee,
baß man mirflicb glauben fönnte, Ijter babe ficb (Sott einen
Sbron erbaut, oon bem aus er, nach raufcbenbem Himmelsflug
raftenb, bie Erbe befebe, bie er nach feinem SBilten gefcbaffen
batte.

2lber nocb einmal: tno ift fRocca? Saft ift mir, als fchreite
ich 3U einem menfcbenleeren Urlaub empor. 5Rur ber Staß, roo
icb bies fcbreibe, fünbet, baß hier seitmeife Stenfcßen geben. Der
Stamm einer ßärcbe, melcbe ber SBinb fällte, ift mit ber 2lrt
glatt gebauen, um als Sauf su bienen. ©ine serbrocbene grüne
glafcbe liegt feitmärts im ©ras, abgebrannte Sünbbölgcben finb
ringsum oerftreut. Hier raften mobl alle ßeute, bie nach Stocca
manbern, genießen nacb ber Scbtucbtfübte bie Sonnenmärme,
ftecfen ficb ein Sfeiflein an unb betrachten bie Serge.

Sun fie bas roirf'licb? SBiffen fie um bie Schönheit ihrer
Heimat? 2Bie bin ich bocb gefpannt, ben erften Stenfcben non
fRocca 3U begegnen!

Ser SBunfcb ift mir balb in Erfüllung gegangen, bocb mar
bie Segegnung anbers, als ich mir's oorgeftetlt batte, ©s ift ein
5Rebel über bas fonnige Serglanb gefallen — in fRocca gibt es
ïïtenfcben, benen ich unroilltommen bin.

Steine Slufseicbnungen hatte ich gefchrieben unb bas Sücb»
lein in bie Safcbe geftecft. 9tun faß ich auf bem jugebauenen
Saumftamm, fo recht mie ein ©ibechslein in ber Sonnenmärme,
bie Stugen halb gefchloffen, erfüllt non ber Stufit ber tofenben
fRonbina, bes Summens um Slüten unb Slumen, bes 9ta=

fchelns minbgebarfter 3meige. Durchflutet non Sottes Stufif.
Sa flapperten Schritte non oben, flirren einer Stocffpiße

— ein Surfch fam ben fteinigen 2Beg berabgefebert. ©roß,
fcbtanf, bas fcharfe ©eficht mie aus 2trnenhol3 gefcbnißt. 23or mir
oerhielt er ohne ©ruß, feine Stugen, in benen Himmelsbläue
unb Sonnengolb gefangen maren, blicften mich fpöttifch an.'

3ch fpüre es, menn geinbfcbaft nor mich hintritt es
fchmerst mie ein rafcber Horniffenfticb.

„3ft's noch meit bis fRocca?"
„©ine halbe Stunbe."
„3br feib non bort?"
©r nicfte. „Euer ©epäcf muß ich holen. 3br feib ber

Sfarrer?"
„Senf mobl! SBollt 3br mir nicht Sßitlfomm fagen?"
„Stan muß feinen ©ruß oerfangen, menn man ungebeten

fommt." ©r raffelte meiter; ein mächtiges 5Räf mar auf feinem
fRücfen mie ein leeres Säcflein.

„He, Stann!" rief ich ihm nach.

©r manbte ficb noch einmal um. „Ser fcbmarse ©fan mirb
Euch ßbon Seine mächen, martet nur!" Suflacbenb nerfchmanb
er unter ber Schluchtfante.

Sas mar ein böfer ©ruß, ber mie ein fchriller, frember Son
in bie Slfforbe geftürst ift, bte mich eben mobtflingenb umfchleiert
haben, ßange blieb ich noch fißen, bachte unb grübelte. 3cb bin
ein meicher Stenfcb, nieHeicht 3U meich für bie Dielen ©egner=
fchaften, bie bas ßeben mit ficb bringt. Stein Elternhaus mar
non eitel ßiebe erfüllt unb meine 3ugenb särtlicb behütet. 3m=
mer mar ich etmas träumerifcb unb habe ben Singen jenfeits
unferer fichtbaren SBelt nachgefponnen. So fam ich 3um ©ottes»
mort, unb fein Stubium mar mir mie eine ftille, heimelige Sfarm
mer, in bet ich mich rooblbebütet mußte. Sen ßeuten non fRocca
babe ich mich nicht aufgebrängt. Sie Anfrage nach einem
Sfarrer erging nom ©emeinbepräfibenten an meinen ßebrer, ber
mich norfchlug. Sa fie in 3tafien feinen beutfchen Sfarrer be=

fommen fonnten, manbten fie fich in bie Sçbmeis. So ftarf finb
bie gäben, melcbe biefen abgetrennten Saufen mit ber Heimat
ber llrnäter nerbinben.

3n meine Kümmernis fam ein befreienber ©ebanfe: jRocca

ift eine proteftantifche ©nflane in fatholifchem ßanbe, geroiß gibt
es bort auch Singehörige ber änberen Sfonfeffion, unb bie fehen
ben euangelifchen Sriefter nicht gerne fommen. 3a, fo mirb es

fein, llnb fo ift's überall in ber Siafpora — marum follte ich

es anbers treffen?

©tmas freier begann ich ben SBeitermeg, aber bas forgtofe
Schreiten non norbin mar es nicht mehr.

SEßalb fam heran, Sichten, bie fchmars unb fchmer mie Äob=
lenberge maren. Sa fiel mir bie Srobung nom fchmarsen ©ian
ein. Sllfo noch ein geinb, ber mich ermartete, bem Samen nach
ein Sünbner, mobl über bie Serge in bas Saibbarlanb getoam
bert. 3n fRocca felbft lebten ja faft nur Siemannen, bie nor
Sabrbunberten bieber nerfprengt morben maren. Ser ®emein=
bepräfibent fchrieb fich Seter Stirnen. Stir mar, als müßte ich

3U bem Samen Sertrauen haben, er Hang aus meiner gemobm
ten Sfflett herüber in bas Seue unb grembe.

Socb einmal ein Stuß, hinter bem Sßalbe fcharf unb baum=
los anfteigenb! Ser 2Beg ging in Schleifen hinauf, unb bie

Sonne brannte auf ben meißen Katfftein, bie Serge unb S<bnee=

felber ftrablten ihr ßicfü miber, unb ber Soben glühte. Unb bann

mar ich oben. fRocca — bas beißt su beutfcb gelfenburg. So
hing bas Sörflein auf bem fcbmalen Sergabfaß, mie eine Sruß=
fefte, eng aneinanbergepreßt bie bunflen, breitbachigen #0(3=

häufer, smifchen benen bie 2Bege unb ©äffen nur mie fchmate

Siffe erfennbar maren. So niel Sonne auch über bie fteinbe*
becften, moosberoachfenen Sächer flutete — in bie Siefe ber

engen ©äffen fam fie gemiß fetten. Unb fo bunt ringsum auch

bie 2Be!t non gelfenmeiß, Himmelsblau unb Stattengrün mar —
bie fteinen genfter maren farg unb fcbmucflos. Sas fiel mir fo=

fort auf: feine Slume ranfte empor, fein Selfenftocf bufchte über
bas genftergefims herab. SBenig greube mar an biefen jabr=

hunbertealten Häufern unb menig greube in ben herben, böl3er=

nen ©efichtern ber Stenfchen, benen ich begegnete. Such hier

maren 3ahrhunberte eingeferbt, fogar in ben Sügen ber Äinber,
bie bei meinem Sahen fcheu in bie Häufer bufchten.

Sur ber Seter Stirnen nicht! 3(h mar froh, baß meine

Sthnung recht behalten hatte, ©r mar ein ftömmiger, mittel
großer Stann mit graugelichtetem Sraunhaar unb einem 0ollen

Sart, burch ben er geroohnbeitsmäßig mäbrenb bes Sprechens
mit ben ausgefpreisten gingern fuhr.

©r hatte mich in eine Stube geführt, bie einen freien ?Bli<f

batte, nicht eingeferfert in ber ©affenenge mar. Ser Serg Sen

gine ftanb mie ein Sitb im fRabmen oor bem genfter.
„Hier merbet 3br roobnen, menn es ©uch paßt, Hew

Sfarrer."
„Eigentlich fommt mir ber Sitet Sfarrer nicht 3U — ich bin

Sifar."
„Schon gut. SBir fagen eben Sfarrer." Ser Sollbart fträufn

te fich unter feinen gingern bis sur Höbe bes Stunbes auf. S(ü=

fenb faben mich freunblicbe, bellbraune Sugen an. „3br feib febr

jung, Herr Sfarrer?"
„So ift es. 3(h hin eben erft mit bem Stubium fertig ge*

morben unb habe ben Soften bem SJohlmoIIen meines ßebrers

3U oerbanfen."
„3a, ich habe beim Herrn Srofeffor angefragt. Sein Same

mar mir befannt — ich halte ein gutes Sonntagsblatt, in bas er

oft fcbreibt." ©r fagte bas fo ftols betont, baß ich merfte, in

5Rocca fei es mobl menig üblich, Leitungen 31t lefen.

Sie Süre öffnete fich, unb mit einem Sablett, barauf Stilcb,

Sutter, Söfe unb fchmarses Srot maren, fam eine feltfame ©e-

ftatt berein, ©in oermacbfenes Stännlein, beffen rechte Schulter

tief berabgesogen mar unb rücfmärts su einem Höcfer ausbeulte.

2tls menn bie tiefe Schulter auch bas ©eficht in Stitleibenfchaft

gesogen babe, mar auch biefes etmas oerfcboben unb aus bem

©leichmaß gebracht. Saburch entftanb eine Smeiteilung bes

Slusbrucfes: bie rechte ©efichtshötfte mit bem herabgebogenen
Stunbminfet fab trübfelig unb jämmerlich brein, mäbrenb bie

tinfe su lachen fchien. 2Bafferb eile, oerfchmißte Seugtein unter

grauem Strubbelbaar faben febr oergnügt su mir.
„Sas ift ber Seni", fagte Slllmen. „SSenn 3br einer Gacfje

bebürftig feib, rufet ihn."
Sas SERännlein ftellte ben 3mbiß auf ben Sifcb, pacfte

meine Härtbe unb fchüttelte fie lange. „Sein, mie ich mich feeuei

g'miß, mie ich mich freue. Sïaum hob ich's mögen ermarten, baß

ber Herr Sfarrer fommt."
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ser Turm über der Vielheit von Tal, Wald, Berg und Schnee,
daß man wirklich glauben könnte, hier habe sich Gott einen
Thron erbaut," von dem aus er, nach rauschendem Himmelsflug
rastend, die Erde besehe, die er nach seinem Willen geschaffen
hatte.

Aber noch einmal: wo ist Rocca? Fast ist mir, als schreite
ich Zu einem menschenleeren Urland empor. Nur der Platz, wo
ich dies schreibe, kündet, daß hier zeitweise Menschen gehen. Der
Stamm einer Lärche, welche der Wind fällte, ist mit der Axt
glatt gehauen, um als Bank zu dienen. Eine zerbrochene grüne
Flasche liegt seitwärts im Gras, abgebrannte Zündhölzchen sind
ringsum verstreut. Hier rasten wohl alle Leute, die nach Rocca
wandern, genießen nach der Schluchtkühle die Sonnenwärme,
stecken sich ein Pfeiflein an und betrachten die Berge.

Tun sie das wirklich? Wissen sie um die Schönheit ihrer
Heimat? Wie bin ich doch gespannt, den ersten Menschen von
Rocca zu begegnen!

Der Wunsch ist mir bald in Erfüllung gegangen, doch war
die Begegnung anders, als ich mir's vorgestellt hatte. Es ist ein
Nebel über das sonnige Vergland gefallen — in Rocca gibt es
Menschen, denen ich unwillkommen bin.

Meine Aufzeichnungen hatte ich geschrieben und das Büch-
lein in die Tasche gesteckt. Nun saß ich auf dem zugehauenen
Baumstamm, so recht wie ein Eidechslein in der Sonnenwärme,
die Augen halb geschlossen, erfüllt von der Musik der tosenden
Rondina, des Summons um Blüten und Blumen, des Ra-
schelns windgeharfter Zweige. Durchflutet von Gottes Musik.

Da klapperten Schritte von oben, Klirren einer Stockspitze
— ein Bursch kam den steinigen Weg herabgefedert. Groß,
schlank, das scharfe Gesicht wie aus Arvenholz geschnitzt. Vor mir
verhielt er ohne Gruß, seine Augen, in denen Himmelsbläue
und Sonnengold gefangen warm, blickten mich spöttisch an.'

Ich spüre es, wenn Feindschaft vor mich hintrittes
schmerzt wie ein rascher Hornissenstich.

„Ist's noch weit bis Rocca?"
„Eine halbe Stunde."
„Ihr seid von dort?"
Er nickte. „Euer Gepäck muß ich holen. Ihr seid der

Pfarrer?"
„Denk wohl! Wollt Ihr mir nicht Willkomm sagen?"

„Man muß keinen Gruß verlangen, wenn man ungebeten
kommt." Er rasselte weiter: ein mächtiges Räf war auf seinem
Rücken wie ein leeres Säcklein.

„He, Mann!" rief ich ihm nach.

Er wandte sich noch einmal um. „Der schwarze Gian wird
Euch schon Beine mächen, wartet nur!" Auflachend verschwand
er unter der Schluchtkante.

Das war ein böser Gruß, der wie ein schriller, fremder Ton
in die Akkorde gestürzt ist, die mich eben wohlklingend umschleiert
haben. Lange blieb ich noch sitzen, dachte und grübelte. Ich bin
ein weicher Mensch, vielleicht zu weich für die vielen Gegner-
schaften, die das Leben mit sich bringt. Mein Elternhaus war
von eitel Liebe erfüllt und meine Jugend zärtlich behütet. Im-
mer war ich etwas träumerisch und habe den Dingen jenseits
unserer sichtbaren Welt nachgesponnen. So kam ich zum Gottes-
wort, und sein Studium war mir wie eine stille, heimelige Kam-
mer, in der ich mich wohlbehütet wußte. Den Leuten von Rocca
habe ich mich nicht aufgedrängt. Die Anfrage nach einem
Pfarrer erging vom Gemeindepräsidenten an meinen Lehrer, der
mich vorschlug. Da sie in Italien keinen deutschen Pfarrer be-
kommen konnten, wandten sie sich in die Schweiz. So stark sind
die Fäden, welche diesen abgetrennten Haufen mit der Heimat
der Urväter verbinden.

In meine Kümmernis kam ein befreiender Gedanke: Rocca
ist eine protestantische Enklave in katholischem Lande, gewiß gibt
es dort auch Angehörige der änderen Konfession, und die sehen
den evangelischen Priester nicht gerne kommen. Ja, so wird es

sein. Und so ist's überall in der Diaspora — warum sollte ich

es anders treffen?

Etwas freier begann ich den Weiterweg, aber das sorglose
Schreiten von vorhin war es nicht mehr.

Wald kam heran, Fichten, die schwarz und schwer wie Koh-
lenberge waren. Da fiel mir die Drohung vom schwarzen Gian
ein. Also noch ein Feind, der mich erwartete, dem Namen nach
ein Bündner, wohl über die Berge in das Nachbarland gewan-
dert. In Rocca selbst lebten ja fast nur Alemannen, die vor
Jahrhunderten hieher versprengt worden waren. Der Gemein-
depräsident schrieb sich Peter Allmen. Mir war, als müßte ich

zu dem Namen Vertrauen haben, er klang aus meiner gewöhn-
ten Welt herüber in das Neue und Fremde.

Noch einmal ein Stutz, hinter dem Walde scharf und bäum-
los ansteigend! Der Weg ging in Schleifen hinauf, und die

Sonne brannte auf den weißen Kalkstein, die Berge und Schnee-
felder strahlten ihr Licht wider, und der Boden glühte. Und dann

war ich oben. Rocca — das Heißt zu deutsch Felsenburg. So
hing das Dörflein auf dem schmalen Bergabsatz, wie eine Trutz-
feste, eng aneinandergepreßt die dunklen, breitdachigen Holz-
Häuser, zwischen denen die Wege und Gassen nur wie schmale

Risse erkennbar waren. So viel Sonne auch über die steinbe-
deckten, moosbewachsenen Dächer flutete — in die Tiefe der

engen Gassen kam sie gewiß selten. Und so bunt ringsum auch

die Welt von Felsenweiß, Himmelsblau und Mattengrün war —
die kleinen Fenster waren karg und schmucklos. Das fiel mir so-

fort auf: keine Blume rankte empor, kein Nelkenstock duschte über
das Fenstergesims herab. Wenig Freude war an diesen jähr-
hundertealten Häusern und wenig Freude in den herben, Hölzer-

nen Gesichtern der Menschen, denen ich begegnete. Auch hier

waren Jahrhunderte eingekerbt, sogar in den Zügen der Kinder,
die bei meinem Nahen scheu in die Häuser huschten.

Nur der Peter Allmen nicht! Ich war froh, daß meine

Ahnung recht behalten hatte. Er war ein stämmiger, Mittel-
großer Mann mit graugelichtetem Braunhaar und einem vollen

Bart, durch den er gewohnheitsmäßig während des Sprechens
mit den ausgespreizten Fingern fuhr.

Er hatte mich in eine Stube geführt, die einen freien Blick

hatte, nicht eingekerkert in der Gassenenge war. Der Berg Ver-

gine stand wie ein Bild im Rahmen vor dem Fenster.
„Hier werdet Ihr wohnen, wenn es Euch paßt, Hm

Pfarrer."
„Eigentlich kommt mir der Titel Pfarrer nicht zu — ich bin

Vikar."
„Schon gut. Wir sagen eben Pfarrer." Der Vollbart sträub-

te sich unter seinen Fingern bis zur Höhe des Mundes auf. Prü-
fend sahen mich freundliche, hellbraune Augen an. „Ihr seid sehr

jung, Herr Pfarrer?"
„So ist es. Ich bin eben erst mit dem Studium fertig ge-

worden und habe den Posten dem Wohlwollen meines Lehrers

zu verdanken."
„Ja, ich habe beim Herrn Professor angefragt. Sein Name

war mir bekannt — ich halte ein gutes Sonntagsblatt, in das er

oft schreibt." Er sagte das so stolz betont, daß ich merkte, in

Rocca sei es wohl wenig üblich, Zeitungen zu lesen.

Die Türe öffnete sich, und mit einem Tablett, darauf Milch,

Butter, Käse und schwarzes Brot waren, kam eine seltsame Ge-

statt herein. Ein verwachsenes Männlein, dessen rechte Schulter

tief herabgezogen war und rückwärts zu einem Höcker ausbeulte.

Als wenn die tiefe Schulter auch das Gesicht in Mitleidenschaft

gezogen habe, war auch dieses etwas verschoben und aus dem

Gleichmaß gebracht. Dadurch entstand eine Zweiteilung des

Ausdruckes: die rechte Gesichtshälfte mit dem herabgebogenen
Mundwinkel sah trübselig und jämmerlich drein, während die

linke zu lachen schien. Wasserhelle, verschmitzte Aeuglein unter

grauem Strubbelhaar sahen sehr vergnügt zu mir.
„Das ist der Bern", sagte Allmen. „Wenn Ihr einer Sache

bedürftig seid, rufet ihn."
Das Männlein stellte den Imbiß auf den Tisch, packte

meine Hände und schüttelte sie lange. „Nein, wie ich mich freue,

g'wiß, wie ich mich freue. Kaum hab ich's mögen erwarten, daß

der Herr Pfarrer kommt."
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„3ft recht, Sent! ©el) jeßt."
Ser Stlte fchupfte bie Schultern bin unb tier, bag fie «ne

SBaagfchalen auf unb nieber gingen, ladite nod) einmal freunb»
lid) unb ging.

,,3hr merbet greube mit bem Seni haben — Senjamin
beißt er. ©r ift Hug unb mitteilfam unb roeiß oon aEerhanb au
berichten. Sod) nun sur <Sacbe!" ©r fcßenUe mir aus bem ge»
blumten Sontopf Stitch ein unb fdmb bie ©peifen heran, „SBißt
3hr, mie mir auf ben ©ebanfen tarnen, einen Pfarrer 3U rufen?"

3d) blidte ihn etmas oermunbert an, mährenb id) bie faft
bunfelgelbe Sutter auf bas Srot ftrid). „Sein, #err Srofeffor
Sobler hat mir barüber nichts ersäßtt. Sod), id) bente "

©r fchiittelte ben Kopf, „©emiß nicht bas Sichtige, llnfer
©ntfcßtuß hat eine etmas ungemöhnlidje Urfacße. SfBir haben —
bm, mie foE ich's ©uch nur fagen? — niemals an einen Sfarrer
gebacfjt. ©s finb ba auch Beute, bie mögen heute noch feinen.
Sicht etrna, baß fie nichts glauben unb Reiben mären, ©in Sjäuf»
lein non Serghirten, mie mir es finb, muß einen £>alt haben.
Slber es finb ba anbere Singe — bie fümmern ©uch taum etmas
— es hanbelt fid) nicht um Seligion in ©urem ©inn —" er
oerhafpelte fich in Serlegenheit. 3d) oerftanb ihn. SBie ber gucßs
bas Stöbereifen, fo umfchlid) er bie für mich bittere, in einem
©aß su fagenbe SBahrßeit: ftrenges Sfarrermort unb regelnbe
gührerßanb bes feelifchen Seraters maren in Socca unmiEfom»
men. Unb marum? Such biefe Stmoort glaubte ich 3U miffen: in
ber Sbgefdjiebenheit bes Sorfes hatte fid) eine ©efte gebilbet.

3d) mußte lächeln. 3d) toar ja fo erfüEt oon meinem Sunt,
fo burdjglüht oon ber emigen SBahrßeit, baß ich mit ©cßmär»
mern unb 3rrgeiftern mohl fertig 3U merben hoffte.

„Stächet ©uch feine Stühe, Sräfibent. 3d) oerfteße fchon.
Sagt mir nur, marum 3ßr fchließlid) hoch einen ©eelforger
fommen ließet."

©r atmete erleichtert auf oor gebahntem SB eg. „Ser eigent»
lidie ©runb ift, meil bie Sonbinabrücfe fdjabhaft ift."
ffj 3ch fah ihn oerftänbnislos an. Sie Sonbinabrütfe — ja,
unten in ber ©chlucht mar ich über fo ein morfcßes, altes Soß»
lengeftell gegangen, burcß beffen gugen unb Sißen bie fcßäu»
menben SBirbel bes tofenben Saches geleuchtet hatten.

„3enu, baß ich's nun ersähle: Sor 3aßren ift einer oon
'Socca, ber 3ürg Dberli, nach Stuftralien ausgemanbert. ©r mar
nicht nur ein fchaffiger, fparfamer, fonbern auch ein frommer
Stann, tief oermachfen im Säterglauben. Ser hat es jenfeits
bes Steeres 3U einem Sermögen gebracht, unb mie es ans ©ter»
ben ging, gebachte er feiner Heimat in einem Begat. 3œei Singe
maren barin: eine mährfchafte Summe sur freien Serfügung
ber ©emeinbe unb ein noch größerer Saßen, aus beffen ginfen
Socca einen Sfarrer unferes ©laubens anfteEen foEte. Ser
Oberli mar ein heller lopf unb fannte feine Beute, ©s mar, als
hätte er oor feinem Xobe brühen in Stuftralien gehört, mas fie
nach feinem Stbfcßeiben hier reben mürben. Sufsmingen miE
man uns ben Sfarrer, 3U feinem anberen 3med friegen mir bas
Selb — oa bene, bann pfeifen mir barauf. 3a, fo haben fie ge»
fagt." ©r holte ein Schriftftücf aus ber Safcße. „Sa feht 3hr bie
Sergabung oon bes Dberli fianb." 3n ungemanbtem, fchmerem
Schriftbeutfeh las er oor: „Sei meinem teßten Sefud) in ber f)ei=
mat habe ich mit ©chmersen erfehen, baß bie Birten oon Socca
oermilbern, unter böfem ©influß ftehen. KummerooE habe ich in
3orni Sooltri unb meiterhin im fianbe gehört, baß man bie
non Socca gleich Säubern unb Schelmen achtet. 3ßr müßt eine
fefte unb hoch milbe fjanb haben, bie ©ud) führt, feinen gefeßes=
ftrengen Solisiften ober 2Bäd)ter, fonbern einen Serater ©urer
Seelen, bie bürr unb unfruchtbar gemorben finb mie ©ure
Siedler, menn bie Baue ©teine unb ©rien barüber gefdjüttet hat.
ttttj) beshalb ." Stirnen faltete ben Sogen sufammen unb
fuhr bemegticher in ber Stunöart fort: „beshalb hat ber 3ürg
Oberli beftimmt, bie Summe 3ur freien Serfügung befämen mir
nur, menn mir bie anbere Summe mit ihrer Seftimmung an=
nehmen mürben, ^enu, mas haben mir machen moEen? 2Bir
haben bas Selb gebraucht. Sie Sonbinabrüde hält nicht mehr
lange, unb menn fie einftürst, finb mir oon ber SBelt abgefchnii»

ten. Sas mar eine alte ©orge. 3Bas haben mir baran nicht her»
umgear3tet! Sber menn ber Sach milb geht, reißt er bie ftärf»
ften Sohlen fort. 3eßt, menn mir bas Selb haben, mirb ein bo=

her ©ifenfteig oon Ufer ju Ufer gebaut, in Seton oeranfert unb
mit Srahtfeilen gefiebert."

„©ure Offenheit ift rührenb, Sräfibent. Unb menn ich nun
fagte: unter foldjen Umftänben oersichte ich? 3d) miE mich nie»
manb aufbrängen?"

„Sut es nicht, Sfarrer." ©r mifchte fich mit ber harten gauft
über bie ©time. „SSir müßten roieber fudjen — meiß ber ©ug=
ger mie lange! 3Ber geht fo fdmeE ins Stuslanb unb nod) basu
in bie ©inöbe? 2Bir maren gottefroh, baß 3br sugefagt habt."

3d) reichte ihm ernft bie ßanb. „3d) trete nicht surüd, feib
nur ruhig. 3d) faffe es anbers auf. Seht, aEe meine Smtsbrüber
fommen auf bem üblichen gefeßlichen 2Beg in ihren EBirfungs»
freis. Sei ©uch 9ing es etmas anbers, ungemöbnlich, unb es ift
fein gefreuter ©ntfehluß, ben 3hr habt faffen müffen. ©s ift ein
feltfamer SBeg, ben ich ba nach Socca gegangen bin. Stuf fpldjen
Sfaben muß man fich einem gübrer anoertrauen. Ser mirb
miffen, marum er mich hergeleitet hat."

StEmen brüdte mir bie i)anb, baß es mich fchmerste. „3hr
feib mutig, junger Sfarrer. Unb 3hr merbet es nicht leicht ha»
ben." Srüfenb gingen feine flaren Sergleraugen über mein @e=

ficht, meine fd)mäd)tige ©eftalt. „3hr feib aus ber ©tabt gefom»
men unb ©ure fjaut ift meiß. ©ie mirb hier braun merben.
©ure fjänbe finb 3art — fie merben hier hart unb berb
merben. Sas muß fein, benn 3br merbet manchmal grob su»
paden müffen. Sther eines rate ich ©uch: mifcht ©ud) nicht in
gemiffe Singe, bie ©eheimnis finb. galtet ©uch an bie ©eelen,
bie fich ©ud) öffnen merben. 3d) unb mein #aus gehören basu.
SB as nicht mit ©urem Stmt sufammenhanget, bas beachtet nicht."

„SOtit meinem Stmt hanget aEes sufammen, mas hier ber
Slenfchen Beben unb ßeiben ausmacht. 3d) merbe mich um
aEes fümmern. Son metchen ©eheimniffen fprecht 3hr? SBas
geht in Socca oor?"

©r fchüttelte ben Stopf, „ßaßt bas gragen! Stächet es fo
mie ich: um Singe, gegen bie ich nichts oermag, fümmere ich

mich nicht. 3hr merbet manches fehen unb hören, nod) mehr
ahnen — laßt bie ginger baoon." ©r hatte feltfam fcheu gefpro»
chen, als ob er etmas fürchte.

„Sräfibent, auf bem SBege habe ict) einen Surfchen getrof»
fen, ber mein ©epäd holen miE."

„Sas mar ber Sofap SBerlen. 3d) habe ihn gefanbt."
,,©r bot mir unfreunblichen ©ruß "
StEmen fchien oerlegen. „3d) hatte gerabe niemanb an»

beren sur t)anb. Unb ber 3ofap ift ftarf; es gehört Straft basu,
eine Baft ben meiten SBeg su tragen. Stümmert ©ud) meiter nicht
um ben 3ofap "

„Ser Surfd) brohte mir, ein gemiffer feßmarser ©ian merbe
mir fchon Seine machen."

StEmen fchraf 3üfammen. „Sas hat er gefagt? Dh, oh! Sas
ift fchlimm — ber 3ofap meiß bas genau. Sann ift ber ©ian
alfo fchon ©uer geinb."

„SBer ift ber ©ian?"
©r blidte fid) um. „Sicht fo laut! ©r hat überaE feine

Dhren. Ser ©ian Sabrutt."
„©iner aus bem Sorfe?"
„Sein, nein, ©r mohnt nicht hier — er mohnt in ben Ser»

gen. 3rgenbmo!" — „SBer ift es?. SBas .treibt er?"
„Saßt bod), #err Starrer. Sad) unb nach hört 3hr aEes!

Ser ©ian liebt es nicht, menn man oon ihm fpridjt." ©s mar
ihm fichtlich mohl, baß jeßt ein Heines, hageres SBeiblein ins
3immer fam, um ihn su einer franfen Stuß absuberufen. ©ie
brüdte mir bie franb. ,,©ut, baß 3ßr ba feib!" fagte fie mit hei»

ferer Stimme.
„©'ift mein Söeib !" erflärte StEmen. Sehen ber ftarten, erb»

haften ©eftalt bes Sräfibenten faß bie grau mie ein oerfürn»
mertes Söglein aus. Stuf ben eingefaEenen SBangen brannten
ungefunb rote glede — gemiß mar etmas mit ber Bunge nicht
in Drbnung. gortfeßung folgt.
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„Ist recht, Bern! Geh jetzt."
Der Alte schupfte die Schultern hin und her, daß sie wie

Waagschalen auf und nieder gingen, lachte noch einmal freund-
lich und ging.

„Ihr werdet Freude mit dem Veni haben — Benjamin
heißt er. Er ist klug und mitteilsam und weiß von allerhand zu
berichten. Doch nun zur Sache!" Er schenkte mir aus dem ge-
blumten Tontopf Milch ein und schob die Speisen heran. „Wißt
Ihr, wie wir auf den Gedanken kamen, einen Pfarrer zu rufen?"

Ich blickte ihn etwas verwundert an, während ich die fast
dunkelgelbe Butter auf das Brot strich. „Nein, Herr Professor
Dobler hat mir darüber nichts erzählt. Doch, ich denke "

Er schüttelte den Kopf. „Gewiß nicht das Richtige. Unser
Entschluß hat eine etwas ungewöhnliche Ursache. Wir haben —
hm, wie soll ich's Euch nur sagen? — niemals an einen Pfarrer
gedacht. Es sind da auch Leute, die mögen heute noch keinen.
Nicht etwa, daß sie nichts glauben und Heiden wären. Ein Häuf-
lein von Berghirten, wie wir es sind, muß einen Halt haben.
Aber es sind da andere Dinge — die kümmern Euch kaum etwas
— es handelt sich nicht um Religion in Eurem Sinn —" er
verhaspelte sich in Verlegenheit. Ich verstand ihn. Wie der Fuchs
das Ködereisen, so umschlich er die für mich bittere, in einem
Satz zu sagende Wahrheit: strenges Pfarrerwort und regelnde
Führerhand des seelischen Beraters waren in Rocca unwillkom-
men. Und warum? Auch diese Anwort glaubte ich zu wissen: in
der Abgeschiedenheit des Dorfes hatte sich eine Sekte gebildet.

Ich mußte lächeln. Ich war ja so erfüllt von meinem Amt,
so durchglüht von der ewigen Wahrheit, daß ich mit Schwär-
mern und Irrgeistern wohl fertig zu werden hoffte.

„Machet Euch keine Mühe, Präsident. Ich verstehe schon.
Sagt mir nur, warum Ihr schließlich doch einen Seelsorger
kommen ließet."

Er atmete erleichtert auf vor gebahntem Weg. „Der eigent-
liche Grund ist, weil die Rondinabrücke schadhast ist."

^ Ich sah ihn verständnislos an. Die Rondinabrücke — ja,
unten in der Schlucht war ich über so ein morsches, altes Boh-
lengestell gegangen, durch dessen Fugen und Ritzen die schäu-
menden Wirbel des tosenden Baches geleuchtet hatten.

„Ienu, daß ich's nun erzähle: Vor Iahren ist einer von
"Rocca, der Iürg Oberli, nach Australien ausgewandert. Er war
nicht nur ein schaffiger, sparsamer, sondern auch ein frommer
Mann, tief verwachsen im Väterglauben. Der hat es jenseits
des Meeres zu einem Vermögen gebracht, und wie es ans Ster-
ben ging, gedachte er seiner Heimat in einem Legat. Zwei Dinge
waren darin: eine währschafte Summe zur freien Verfügung
der Gemeinde und ein noch größerer Batzen, aus dessen Zinsen
Rocca einen Pfarrer unseres Glaubens anstellen sollte. Der
Oberli war ein Heller Kopf und kannte seine Leute. Es war, als
hätte er vor seinem Tode drüben in Australien gehört, was sie
nach seinem Abscheiden hier reden würden. Aufzwingen will
man uns den Pfarrer, zu keinem anderen Zweck kriegen wir das
Geld — va bene, dann pfeifen wir darauf. Ja, so haben sie ge-
sagt." Er holte ein Schriftstück aus der Tasche. „Da seht Ihr die
Vergabung von des Oberli Hand." In ungewandtem, schwerem
Schriftdeutsch las er vor: „Bei meinem letzten Besuch in der Hei-
mat habe ich mit Schmerzen ersehen, daß die Hirten von Rocca
verwildern, unter bösem Einfluß stehen. Kummervoll habe ich in
Forni Avoltri und weiterhin im Lande gehört, daß man die
von Rocca gleich Räubern und Schelmen achtet. Ihr müßt eine
feste und doch milde Hand haben, die Euch führt, keinen gesetzes-
strengen Polizisten oder Wächter, sondern einen Berater Eurer
Seelen, die dürr und unfruchtbar geworden sind wie Eure
Aecker, wenn die Laue Steine und Grien darüber geschüttet hat.
Und deshalb ." Allmen faltete den Bogen zusammen und
fuhr beweglicher in der Mundart fort: „deshalb hat der Iürg
Oberli bestimmt, die Summe zur freien Verfügung bekämen wir
nur, wenn wir die andere Summe mit ihrer Bestimmung an-
nehmen würden. Henu, was haben wir machen wollen? Wir
haben das Geld gebraucht. Die Rondinabrücke hält nicht mehr
fange, und wenn sie einstürzt, sind wir von der Welt abgeschnit-

ten. Das war eine alte Sorge. Was haben wir daran nicht her-
umgearztet! Aber wenn der Bach wild geht, reißt er die stärk-
sten Bohlen fort. Jetzt, wenn wir das Geld haben, wird ein ho-
her Eisensteig von Ufer zu Ufer gebaut, in Beton verankert und
mit Drahtseilen gesichert."

„Eure Offenheit ist rührend, Präsident. Und wenn ich nun
sagte: unter solchen Umständen verzichte ich? Ich will mich nie-
mand aufdrängen?"

„Tut es nicht, Pfarrer." Er wischte sich mit der harten Faust
über die Stirne. „Wir müßten wieder suchen — weiß der Gug-
ger wie lange! Wer geht so schnell ins Ausland und noch dazu
in die Einöde? Wir waren gottefroh, daß Ihr zugesagt habt."

Ich reichte ihm ernst die Hand. „Ich trete nicht zurück, seid

nur ruhig. Ich fasse es anders auf. Seht, alle meine Amtsbrüder
kommen auf dem üblichen gesetzlichen Weg in ihren Wirkungs-
kreis. Bei Euch ging es etwas anders, ungewöhnlich, und es ist
kein gefreuter Entschluß, den Ihr habt fassen müssen. Es ist ein
seltsamer Weg, den ich da nach Rocca gegangen bin. Auf solchen
Pfaden muß man sich einem Führer anvertrauen. Der wird
wissen, warum er mich hergeleitet hat."

Allmen drückte mir die Hand, daß es mich schmerzte. „Ihr
seid mutig, junger Pfarrer. Und Ihr werdet es nicht leicht ha-
ben." Prüfend gingen seine klaren Berglevaugen über mein Ge-
ficht, meine schmächtige Gestalt. „Ihr seid aus der Stadt gekom-
men und Eure Haut ist weiß. Sie wird hier braun werden.
Eure Hände sind zart — sie werden hier hart und derb
werden. Das muß sein, denn Ihr werdet manchmal grob zu-
packen müssen. Aber eines rate ich Euch: mischt Euch nicht in
gewisse Dinge, die Geheimnis sind. Haltet Euch an die Seelen,
die sich Euch öffnen werden. Ich und mein Haus gehören dazu.
Was nicht mit Eurem Amt zusammenhanget, das beachtet nicht."

„Mit meinem Amt hanget alles zusammen, was hier der
Menschen Leben und Leiden ausmacht. Ich werde mich um
alles kümmern. Von welchen Geheimnissen sprecht Ihr? Was
geht in Rocca vor?"

Er schüttelte den Kopf. „Laßt das Fragen! Machet es so

wie ich: um Dinge, gegen die ich nichts vermag, kümmere ich

mich nicht. Ihr werdet manches sehen und hören, noch mehr
ahnen — laßt die Finger davon." Er hatte seltsam scheu gespro-
chen, als ob er etwas fürchte.

„Präsident, auf dem Wege habe ich einen Burschen getrof-
fen, der mein Gepäck holen will."

„Das war der Iosap Werken. Ich habe ihn gesandt."
„Er bot mir unfreundlichen Gruß "
Allmen schien verlegen. „Ich hatte gerade niemand an-

deren zur Hand. Und der Iosap ist stark; es gehört Kraft dazu,
eine Last den weiten Weg zutragen. Kümmert Euch weiter nicht
um den Iosap."

„Der Bursch drohte mir, ein gewisser schwarzer Gian werde
mir schon Beine machen."

Allmen schrak zusammen. „Das hat er gesagt? Oh, oh! Das
ist schlimm — der Iosap weiß das genau. Dann ist der Gian
also schon Euer Feind."

„Wer ist der Gian?"
Er blickte sich um. „Nicht so laut! Er hat überall seine

Ohren. Der Gian Padrutt."
„Einer aus dem Dorfe?"
„Nein, nein. Er wohnt nicht hier — er wohnt in den Ber-

gen. Irgendwo!" — „Wer ist es? Was treibt er?"
„Laßt doch, Herr Pfarrer. Nach und nach hört Ihr alles!

Der Gian liebt es nicht, wenn man von ihm spricht." Es war
ihm sichtlich wohl, daß jetzt ein kleines, hageres Weiblein ins
Zimmer kam, um ihn zu einer kranken Kuh abzuberufen. Sie
drückte mir die Hand. „Gut, daß Ihr da seid!" sagte sie mit hei-
serer Stimme.

„S'ist mein Weib!" erklärte Allmen. Neben der starken, erd-
hasten Gestalt des Präsidenten sah die Frau wie ein verküm-
mertes Vöglein aus. Auf den eingefallenen Wangen brannten
ungesund rote Flecke — gewiß war etwas mit der Lunge nicht
in Ordnung. Fortsetzung folgt.
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