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iocs DIE BERN

marf noch einen leßten SBIitf auf bas tfjeirn, bas ihres Sehens
©liicf unb größte ©nttäufcbung gefehen botte, fchloß tie ïûren
unb 3uletjt bas fcbmiebeeiferae ©artentor unb fchritt in einfa»
cbern, fcßmarsem Kleib über bie Straße bent Schulgebäube 3U,
um ibre Kinber absuholen.

©inige Stunben fpäter faß en fie in ber Sahn unb fuhren
bem neuen 2Bobnort su. ©s bunfelte fcßon. 2)er 3ug tuhr in
rafenber ©ite burcb meite ©benen, rollte über Sriicîen unb oer»
lor fich in Sunnels. grau Sobmer faß, bas #aupt in bie #änbe
geftüßt, bemegungslos auf ihrem Slaße. hieben ibr fcbliefen
forglos unb feft bie beiben Kinber, bie ficb foeben unbänbig auf
bie gahrt unb alles Steue, bas ibnen beoorftanb, gefreut batten.

2lm fotgenben Slorgen famen fie in ber fremben Stabt an.
©in feiner Stegen goß unaufhörlich auf ben Slfpbolt unb bie brei
fcbritten ber gemieteten Qachmohmmg im 2trmenoiertel su.

Sie ©eficßter beiber bisher fo frohen Kinber, mürben tän»

ger unb bie fleinere, fechsjährige ©rete meinte leife:
„Su Stutter, hier ift es aber garftig. 2Barum finb mir nicht

in unferem früheren #aufe geblieben?"
„Sßeil mir arm geroorben finb, mein Kinb. Siehft bu. 3ch

unb Stubolf leben ja mit bir unb teilen basfelbe Sos. Sa mußt
auch bu ein artiges Stäbchen fein, £jier ift es bei gutem Sßetter
auch fchön unb roenn bu bie ganse SBocfje binburch artig £e=

mefen bift, fannft bu mit uns beiben Sonntags auf bem großen
See berumrubern. 3ft bas nicht fein?"
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©rete nicfte bloß unb fchritt artig neben ber Stutter unb
bem älteren Sruber her. Sie Stöbel maren fchon angefommem
Schnell mürbe alles eingerichtet, fo gut es ging. 2Bie fonberbar
nahmen ficb biefe feinen Stilmöbel in ber häßlichen, armfeligen
Umgebung aus. Sie bebeuteten aber ein Stücf Sergangenheit,
bie grau Sobmer lieb unb teuer mar. So orbnete fie tapfer
unb mit geßbicften #änben, unb als ber 2lbenb fam, fahen bie
brei 3immerchen fchon oiel mobnlicher aus.

Sie Kinber maren su Sett gebracht morben. grau Sobmer
faß allein unter ber Sarnpe unb fann oor ficb bin. Sa mürben fie-

nun häufen, fünf Stocfmerle hoch, inmitten einer oielleicht feinb»
feiigen, rohen Seoölferung. Unb morgen früh hieß es, ficb bem
neuen ©bef oorsuftellen unb oom Storgen bis sum Stbenb auf
ber Schreibmafchine su fchreiben, nur um bas Sotmenbigfte sum
Sehen su oerbienen.

grau Sobmer mifchte fich eine Sräne aus bem 2luge. 9te=

ben ihr fchiief bas Stäbchen ruhig unb feft unb bie brallen,
rofigen tfjänbdfjen hotte es unter bie runbe Stange gelegt. Sie
beugte fich über bas fchlafenbe Kinb. Sas mar ja ber Ulrbeit
Sohn, biefes Kinb unb ber Sub im Stebensimmer. ©iner Stut»
ter Siebe oermag unenblich oiel.

grau Sobmer erhob ficb, löfcbte bas Sicht aus unb entließ
bete fich rafch. ©s hieß fparen, überall, mo man tonnte. Unb
morgen mußte fie fchon um halb acht im Süro fein.

SSeittlefe tut $$aUi£
- • —. -i Son 3obannes gegeriebner.

Sirgenbs brängen fich Sorben unb Süben näher sufammen
benn im Stalliferlanb. Oben bie ©migfcfmeesinnen mit ben
mächtigen ©isftrömen, im beißen Salgrunbe-Xrauben unb Sfü>
fich unb 3mifchen Steinftocf unb girn, gleichfam im gemäßigten
Klima, Suß unb Kaftanie, bunfle Stälber unb helle Sriften.

Stotfenlos erftrahlt ber Dftobertag, blau unb bunftfrei mie
feine Sorgänger alle. Stie über braunen Stegen ftreichelt ber
Salminb über bie 9tuß= unb Kaftanienmälbchen babin, fonnhalb
glühen bie Steinberge, befäumt oon bem Surpur ber Serbe»
rißenbecfen, unb riefelt immer noch bas Stäffermaffer überall
im Sereich feines Sprubels, bie Statten auffrifchenb. Sis hoch
in ben Serg hinauf flammen bie Kirfchbäume unb lobern, baß
man bas Kniftern su oernebmen glaubt, unb barüber funtelt bie
gotbene Schleife bes Särchenmalbes.

3n einem folchen in allen garben bes fferbftes prangenben
©elänbe finb bie Sage ber Steinlefe gefttage ber Seele, auch
bei einem mittleren ©rtrag, sumat bie höheren Sreife ben Un»
terfcbieb beinahe ausgleichen. Steißbärte merben mieber jung,
©riesgrämige heiter unb Crante gefunb, mill boch niemanb
jahraus faure Srbeit oerrichten unb juft bie Sraubenernte oer»
fäumen, bie feine Stübigfeit auftommen läßt unb ben gleiß bes

gansen gahres in hanbgreiflichen Segen manbelt.
2ln smei Steden humpelt bie gichtbrüchige Kathri oon fjaus

su #aus, ftochert mit frummen gingern in ben Srenten, hält
eine Sernfteinbolbe an ber Sonne unb rühmt: „Stie Sergfri»
ftall fo burchfichtig, bas gibt einen Saft!"

Stie ein Sebftocf im Steinberge bes fierrn fteht ber Starrer
oor feinem Keller unb neigt immer mieber bie serbeulte Stari»
jefe Soppelfanne, ein fchmeres Srunfftücf ber Sfrunb, über bie
leeren ©täfer feiner Arbeiter, bie geierabenb gemocht haben.
„Sas mär mir, he ba, Secher her, fo fcfjaff ich Sloß für ben
Steuern Stile guten Singe finb bei ben SBinsern breimal brei,
infonberbeit bei meinen trefflichen Arbeitern."

llnb berroeil ber Sigrift, ben oollen SBeinbottich oorbei»
fufchierenb, einen 28iß reißt, lachen ihm alle su, mag er noch fo
läppifch fein.

,,^o=fäffä=hott, Sruni hott!" 3u fpät, bie fich freusenbett
SBägelchen putfchen sufammen, unb beibe Kühlein flehen boct=

ftitt. Statt su fluchen unb bie Seitfche su fchmingen, mie üblich»

fpeich en bie guhrleute gemächlich eine Sablänge surüc! unb hol
im Sogen baoon.

©aßauf unb =ab, in ben Stuben unb offenen Kellern ein

Suft füßen ÏBeines, unb inbeffen man ben Sitten toftet, plaubert
unb fich ausgibt, jener Schimmer froher Sehaglichteit, ber in
guten Stunben bas Sehen oergolbet. Kein SOSölfchen am #nm
mel, feine brohenbe SBettermanb, bie sur ©ile mahnt unb

manchmal trofe Sorficht unb fluger Serecßnung ben golbbraunen
Sraubenfaft boch noch oermäffert, sum großen 2lerger ber Se»

oötferung, bie noch am alten ©runbfaß fefthätt, baß ber SB ein,

merat er ins gaß fommt, mie ihn ber Herrgott machten ließ,
eine ©abe ©ottes ift. — Sis in alle bunfle Sacht hinein, fo»

lange ber Sloft in ben Kellern brünnelt, geht ein melobiöfes
Sachen unb fjoleien burch bie fonft ausgeftorbenen ©äßlein,
oerfungene unb bem ©ebächtnis halb entfchmunbene Spinn»
abenblieber Hingen mieber auf unb oermehen, unb hoch oben

am SBalbranb bläft ber ïrompeterforporal, eben aus bem Sien»
fte heimgefehrt, bas heitertraurige Sieb oon ber fühlen Srene
unb ihren smei heißen Siebhabern.

©ines morgens sieht nach bem alten fcßönen Srauch bie

3ungmannfchaft sum Samm unb îramm ber ïrommeln unb

Querpfeifen in bie Sehen ber SBitmen unb SBaifen, um hier
ebenfo gute Strbeit su oerrichten als im eigenen. Ser Sottmei»
fter führt fie, unb menu oorbem, als man über bie Söffe gegen
ben geinb hinunterftieg, Spieß unb ffalparte aus bem £rüpp*
lein blinften, ift es heute bas friebliche SBerfseug ber SBinser.

gortfeßung Seite 1068.
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warf noch einen letzten Blick auf das Heim, das ihres Lebens
Glück und größte Enttäuschung gesehen hatte, schloß die Türen
und zuletzt das schmiedeeiserne Gartentor und schritt in einsa-
chem, schwarzem Kleid über die Straße dem Schulgebäude zu,
um ihre Kinder abzuholen.

Einige Stunden später saßen sie in der Bahn und fuhren
dem neuen Wohnort zu. Es dunkelte schon. Der Zug fuhr in
rasender Eile durch weite Ebenen, rollte über Brücken und ver-
lor sich in Tunnels. Frau Bodmer saß, das Haupt in die Hände
gestützt, bewegungslos auf ihrem Platze. Neben ihr schliefen
sorglos und fest die beiden Kinder, die sich soeben unbändig aus
die Fahrt und alles Neue, das ihnen bevorstand, gefreut hatten.

Am folgenden Morgen kamen sie in der fremden Stadt an.
Ein feiner Regen goß unaufhörlich auf den Asphalt und die drei
schritten der gemieteten Dachwohnung im Armenviertel zu.

Die Gesichter beider bisher so frohen Kinder, wurden län-
ger und die kleinere, sechsjährige Grete meinte leise:

„Du Mutter, hier ist es aber garstig. Warum sind wir nicht
in unserem früheren Hause geblieben?"

„Weil wir arm geworden sind, mein Kind. Siehst du. Ich
und Rudolf leben ja mit dir und teilen dasselbe Los. Da mußt
auch du ein artiges Mädchen sein. Hier ist es bei gutem Wetter
auch schön und wenn du die ganze Woche hindurch artig tze-

wesen bist, kannst du mit uns beiden Sonntags auf dem großen
See herumrudern. Ist das nicht fein?"

R O U R Nr.

Grete nickte bloß und schritt artig neben der Mutter und
dem älteren Bruder her. Die Möbel waren schon angekommen.
Schnell wurde alles eingerichtet, so gut es ging. Wie sonderbar
nahmen sich diese feinen Stilmöbel in der häßlichen, armseligen
Umgebung aus. Sie bedeuteten aber ein Stück Vergangenheit,
die Frau Bodmer lieb und teuer war. So ordnete sie tapfer
und mit geschickten Händen, und als der Abend kam, sahen die
drei Zimmerchen schon viel wohnlicher aus.

Die Kinder waren zu Bett gebracht worden. Frau Bodmer
saß allein unter der Lampe und sann vor sich hin. Da würden sie

nun Hausen, fünf Stockwerke hoch, inmitten einer vielleicht feind-
seligen, rohen Bevölkerung. Und morgen früh hieß es, sich dem
neuen Chef vorzustellen und vom Morgen bis zum Abend auf
der Schreibmaschine zu schreiben, nur um das Notwendigste zum
Leben zu verdienen.

Frau Bodmer wischte sich eine Träne aus dem Auge. Ne-
ben ihr schlief das Mädchen ruhig und fest und die drallen,
rosigen Händchen hatte es unter die runde Wange gelegt. Sie
beugte sich über das schlafende Kind. Das war ja der Arbeit
Lohn, dieses Kind und der Bub im Nebenzimmer. Einer Mut-
ter Liebe vermag unendlich viel.

Frau Bodmer erhob sich, löschte das Licht aus und entklei-
dete sich rasch. Es hieß sparen, überall, wo man konnte. Und
morgen mußte sie schon um halb acht im Büro sein.

Weinlese im Wallis
—..,-ì Von Johannes Jegerlehner.

Nirgends drängen sich Norden und Süden näher zusammen
denn im Walliserland. Oben die Ewigschneezinnen mit den
mächtigen Eisströmen, im heißen Talgrunde-Trauben und Pfir-
sich und zwischen Weinstock und Firn, gleichsam im gemäßigten
Klima, Nuß und Kastanie, dunkle Wälder und helle Tristen.

Wolkenlos erstrahlt der Oktobertag, blau und dunstfrei wie
seine Vorgänger alle. Wie über braunen Wegen streichelt der
Talwind über die Nuß- und Kastanienwäldchen dahin, sonnhalb
glühen die Weinberge, besäumt von dem Purpur der Berbe-
ritzenhecken, und rieselt immer noch das Wässerwasser überall
im Bereich seines Sprudels, die Matten auffrischend. Bis hoch
in den Berg hinauf flammen die Kirschbäume und lodern, daß
man das Knistern zu vernehmen glaubt, und darüber funkelt die
goldene Schleife des Lärchenwaldes.

In einem solchen in allen Farben des Herbstes prangenden
Gelände sind die Tage der Weinlese Festtage der Seele, auch
bei einem mittleren Ertrag, zumal die höheren Preise den Un-
terschied beinahe ausgleichen. Weißbärte werden wieder jung.
Griesgrämige heiter und Kranke gesund, will doch niemand
jahraus saure Arbeit verrichten und just die Traubenernte ver-
säumen, die keine Müdigkeit aufkommen läßt und den Fleiß des

ganzen Jahres in handgreiflichen Segen wandelt.
An zwei Stecken humpelt die gichtbrüchige Kathri von Haus

zu Haus, stochert mit krummen Fingern in den Brenten, hält
eine Bernsteindolde an der Sonne und rühmt: „Wie Bergkri-
stall so durchsichtig, das gibt einen Saft!"

Wie ein Rebstock im Weinberge des Herrn steht der Pfarrer
vor seinem Keller und neigt immer wieder die zerbeulte Mari-
jese Doppelkanne, ein schweres Prunkstück der Pfrund, über die
leeren Gläser seiner Arbeiter, die Feierabend gemacht haben.
„Das wär mir, he da, Becher her, so schaff ich Platz für den
Neuen. Alle guten Dinge sind bei den Winzern dreimal drei,
insonderheit bei meinen trefflichen Arbeitern."

Und derweil der Sigrist, den vollen Weinbottich vorbei-
kaschierend, einen Witz reißt, lachen ihm alle zu, mag er noch so

läppisch sein.
„Ho-sässä-hott, Bruni hott!" Zu spät, die sich kreuzenden

Wägelchen putschen zusammen, und beide Kühlein stehen bock-

still. Statt zu fluchen und die Peitsche zu schwingen, wie üblich,
speichen die Fuhrleute gemächlich eine Radlänge zurück und Hai,

im Bogen davon.
Gaßauf und -ab, in den Stuben und offenen Kellern ein

Dust süßen Weines, und indessen man den Alten kostet, plaudert
und sich ausgibt, jener Schimmer froher Behaglichkeit, der in
guten Stunden das Leben vergoldet. Kein Wölkchen am Him-
mel, keine drohende Wetterwand, die zur Eile mahnt und

manchmal trotz Vorsicht und kluger Berechnung den goldbraunen
Traubensaft doch noch verwässert, zum großen Aerger der Be-
völkerung, die noch am alten Grundsatz festhält, daß der Wein,
wenn er ins Faß kommt, wie ihn der Herrgott wachsen ließ,
eine Gabe Gottes ist. — Bis in alle dunkle Nacht hinein, so-

lange der Most in den Kellern brünnelt, geht ein melodiöses
Lachen und Holeien durch die sonst ausgestorbenen Gäßlein,
versungene und dem Gedächtnis halb entschwundene Spinn-
abendlieder klingen wieder aus und verwehen, und hoch oben

am Waldrand bläst der Trompeterkorporal, eben aus dem Dien-
ste heimgekehrt, das heitertraurige Lied von der kühlen Vrene
und ihren zwei heißen Liebhabern.

Eines morgens zieht nach dem alten schönen Brauch die

Iungmannschaft zum Tamm und Tramm der Trommeln und

Querpfeifen in die Reben der Witwen und Waisen, um hier
ebenso gute Arbeit zu verrichten als im eigenen. Der Rottmei-
ster führt sie, und wenn vordem, als man über die Pässe gegen
den Feind hinunterstieg, Spieß und Halparte aus dem Trüpp-
lein blinkten, ist es heute das friedliche Werkzeug der Winzer.

Fortsetzung Seite 1068.
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Alles hilft mit, alt und jung.

Sags 'barcmf biefelbe 9Jtufi£ unb frfjarfe Sifatplin bei ber
Scbübenbruberfcbaft, bie auf ihrem SBeftfetum Srente um Srente
einfiampft unb in u)appenge3ierte ®ufe fcijüttet, unb biefer ge»

meinfame militärifcbe Stusjug, ber ficher noch ein Ueberbteibfet
aus ben Kriegsfabrten oergangener 3abrbunberte ift, mieberbolt
ftcf) Sag für Sag, bis auch bie SSJiufifgefellfcijaft bas beftoliter»
oerftblingenbe Sereinsfaß gefüllt unb nerfpunbet bot.

3m frühen Satßmittag rotten bie 3Koftfubren auf ber neuen
Straße bergab au ben geräumigen Seitereien ber SBeinbänbler,
bie freunbticb lärfjetnb ihre fiieferanten mit blauen Steinen in
ber #anb ermatten, benn es ift nicht mebr mie einftens, roo bie
Sauern ben fjänblern nachliefen unb frob maren, um gute 2Bor=
te unb tiefgeschraubte Steife einen Slbnebmer au finben.

Stbenbs brennt im Scbulbaus ein Sicht auf bem Sifcb bes
Steuerbeamten, ber, oon einem Srüpptein Sellenpftichtiger um«
ringt, bas Selb in (Empfang nimmt, bebutfam natb3übtt unb
ebenfo bebutfam ein Stricbtein neben ben Samen in ben Sobel
fefet, melcbes bie Scbulb guittiert. Um biefe Sabresaeit bat jeber
Selb, unb menn ber Steuerein3ieber enbticb bas fiineal aur
Ejanb nimmt, ben bitten Strich unter bie Kolonne sieht unb ben
prallen Sättel umftbnürt, ift es fpät gemorben. Stecbanifcb greift
er nach bem Kerbfcbeit, unb ba er hier nichts au budjen bat,
oerforgt er es im Scbrant. Srüber nämlich, als man Seemen
unb Schreiben notb au ben hoben fünften 3äbtte, erhielt jeber
Saumfetige einen Kriß ins Sota, unb biemeit ber Steueroogt
ber SSeinung ift, biefe böt3erne Sraftif fei ebenfo einfach »ie
bie papierene, liegt neben bem Sobel ftets notb bas Kerbfcbeit,
mas er hoppelte ^Buchhaltung nennt.

Keller von Orsat in Sion.
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^Ues kilkt mit, unä zunA.

Tags darauf dieselbe Musik und scharfe Disziplin bei der
Schützenbruderschaft, die auf ihrem Besitztum Brente um Brente
einstampft und in wappengezierte Kufe schüttet, und dieser ge-
meinsame militärische Auszug, der sicher noch ein Ueberbleibsel
aus den Kriegsfahrten vergangener Jahrhunderte ist, wiederholt
sich Tag für Tag, bis auch die Musikgesellschaft das Hektoliter-
verschlingende Bereinssaß gefüllt und verspundet hat.

Im frühen Nachmittag rollen die Mostfuhren auf der neuen
Straße bergab zu den geräumigen Kellereien der Weinhändler,
die freundlich lächelnd ihre Lieferanten mit blauen Scheinen in
der Hand erwarten, denn es ist nicht mehr wie einstens, wo die
Bauern den Händlem nachliefen und froh waren, um gute Wor-
te und tiefgeschraubte Preise einen Abnehmer zu finden.

Abends brennt im Schulhaus ein Licht auf dem Tisch des
Steuerbeamten, der, von einem Trüpplein Tellenpflichtiger um-
ringt, das Geld in Empfang nimmt, behutsam nachzählt und
ebenso behutsam ein Strichlein neben den Namen in den Rodel
setzt, welches die Schuld guittiert. Um diese Jahreszeit hat jeder
Geld, und wenn der Steuereinzieher endlich das Lineal zur
Hand nimmt, den dicken Strich unter die Kolonne zieht und den
prallen Säckel umschnürt, ist es spät geworden. Mechanisch greift
er nach dem Kerbscheit, und da er hier nichts zu buchen hat,
versorgt er es im Schrank. Früher nämlich, als man Rechnen
und Schreiben noch zu den hohen Künsten zählte, erhielt jeder
Saumselige einen Kritz ins Holz, und dieweil der Steuervogt
der Meinung ist. diese hölzerne Praktik sei ebenso einfach wie
die papierene, liegt neben dem Rodel stets noch das Kerbscheit,
was er doppelte Buchhaltung nennt.

ILeller von Orsnt in Lion.
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