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Herbst

Und wenn du jest gebjt durdh das miide Land . . .
LWunderbar hold -

Liegt’s wie ein Marden aus rotem @n[b

Und ladhelt wie unter Trdnen!

Und der Himmel, o leuchtend ausgejpannt,

Und Des wilden Weines lodernder Brand

@liibet wie flammendes Sebnen.

Wie ein giildener Traum ijt jeglidher Tag . . .
Der jauchzende Wind ;

@ebt iibers Feld wie ein fpielendes Kind,
Nimmt heimlich den legten purpurnen Rofen
Leif’ ibren Duft — und im Wiefenbag,

Der {hon miide in herbitlichen Trdaumen lag,
Wedt er die lieblihen $Herbitzeitlofen!

Dann 3iebt er 3um Wald und fiebt ftaunend die Pracht.
Hodh und weit

Stebn die Wipfel in Herrlichfeit!

Und der Wind auf den luftigen Sdhwingen

$Hat der Rofen {iiBlihen Duft gebracht,

Da ift ladhelnd nod) einmal das Marchen ermad)t
Horjit dbu von ferne fein Singen? —

Und ragt audh mancher 3weig jhon entlaubt . . .
Der Sonnenjdein

Hiillt ihn in goldene %[uten ein!

Und jeglicher Tag hat beim friiben Crmwaden
Cine leudtende Krone von Gold auf dem Haupt —
Nie bat er den Reichtum ertraumt und geglaubt!
Und idh laujdh feinem feligen Laden.

Walter Schweizer.

Sonderlingen

Von Fritz Grossenbacher.

JIn Nadbarswil verlieB idy den ug und beftieg das Poit=
auto nadh Sonderlingen. Das Cdbhaus linfs an der Dorfgaife
gehort Dem Sdubmader Joder. Cr jdhob die Brille auf bie
Nafe, als idh -eintrat.

»ZTag, Meifter! IJmmer biibjdh fleiBig?”

»Jawohl — wie’s bei uns Sdujtern der Brauch ift. Jhr
fommt aus der Stadt, wenn ih nidht irre?”

»30 fomme von Breitinger & Co., Herrenwdfde . . .

»2Aba, von Bern. Jh war legten Sonntag audh dort. Wir
batten Delegiertenverfammiung im Metropole. Das ift gerade
gut, daB Jbr gefommen jeid. Jhr miiBt mir eine Frage be-
antworten.”

»@erne, wenn ich es fann, Meifter Joder.”

»Nun, alfo. Wir hatten dort ein Cffen. Da ftand auf jedem
%ifcb ein Gpeifezettel mit lauter franzdfifhen MNamen. Wozu
Das? —
Deutidhichmweizer, oder nicht?” )

»Das ift in jedem groBeren Gajthof fo. Jch habe auf meinen
Geldydftsreifen jhon in -allen Landesgegenden gegejfen. So
wie jene Speifefarte gefdhrieben war, jieht man’s jozujagen
iiberall.”

Meifter Joder geriet in Cifer. 4

»Das glaub’ idh {chon. Aber weshalb wird das Jo ge-
macht? D as midte idh wiffen.”

»Critens tonnen nicht viele Welfche deutfch, dafiir faft alle
Deutichichmeizer franzdiifh. Iweitens wird das Franzbiifdhe als
nobler und vornehmer angefehen. Drittens . . .“

»Quatfdh! Dann fonnten fie ja die Speifezettel zweifprachig
abfaffen. Die Mebrbheit gilt doch beim Kudud in der Demofratie
aud nodh etwas. Jbr wit es gar nidt, bafta. Hab’s iibrigens
jhon gedacht. — Alfo Breitinger & Cie., Herrenwifdhe. Bin
3war fein Herr. So ein blaues Hemd da follt’ ih aber haben.
Sragennummer vierzig, und mebr als jieben Franten foll’s audh
nidt foften.”

Jb verfuchte den verlorenen %}aben wieder 3u ermifhen.

RNidts 3u madhen. Joder hatte geldhloffen und flopfte Leber. Gr
diittelte 3weimal bedeutfam den grauen Sdopf, wibrend ich
den Auftrag ins BVeftellbudh frigelte. Ob er meinen Abjdhieds-
QruB ermiderte, wei ih nicdht mebr.

Bwei Haufer weiter oben wobhnt Coiffeur Knauer, Coiffeur
%nbb ‘Blemft Werfftatt und Herrenfalon teilen fich in eine fleine

ude.

»Darf ich bitten, einen ugendblid Rlag 3u nehmen? Bin
fnin‘rt fertig. Witte jchon!”
: Gpo Dbldtterte ich denn in der Jlluftrierten. Sie war {dhon
ftart zerlefen. Namentlich dbie Ratfelede {chien befondere Auf-

. Gie fonnen mir ficher helfen, miiffen mir belfen . . .

Die Mebrzabl der Bdfte diefes Hotels find doch.

merfiamfeit erwedt 3u bhaben. Die Kolonnen des Kreuzwort-
ratiels hatten wabrideinlidh oft mit dem Radiergummi Befannt-
{haft gemadt, um fich nacdhber mit einem neuen Verfudswort
betrieln 3u laffen. €s madte mir Spah, die Geiftesblibe des
Ratjelliebhabers 3u priifen. Nummer 1, waagredt: Uniform.
Unten bieB es: Cinbeitliche Befleidung. Das fonnte {timmen.
Und dann von oben nadh unten: Girlande. Auch das fhien . . .

LAba, Sie ftudieren audh Kreuzwortrdtiel! Fein, herrlich!

"

Berbliifft {haute ih auf. Aus dem Menfden, der da mit
bem Rajierpinfel vor mir geftifulierend Sdaum nad) allen vier
Winden {priste, glithte Leidenfdaft.

»Da — diefes bier — Nummer 5, waagredt, das fonnte ich
einfadh nicht herausbringen. Berittener Stiertampfer heiht’s; der
dritte Buchitabe mup ein R fein. Wenn Sie das wiikten, Herr,
wie berrlichl”

Warum jollte ich bas nidht wiffen.
Arena” gelefen.

,Sdreiben Gie mal Toreador hin. Das wird ftimmen.”

»ZTore. .., Torea. .. To . . .wenn id docheinen Blei
itift batte! Dante, dantfe fehr. Jept ilt’s gelungen. Das mup ich
meiner Frau fagen. Linal Lina, nun ftimmt alles. Alles {timmt.
Jet tann idh wieder arbeiten; nun plagt es midh nidht mebr,
wie berrlichl”

»Uljo, wenn du wieder arbeiten tannit, jo fomm dodh 3um
Donnerwetter und {hab’ fertig. Der Shaum ift eingetrodnet;
der gange Grind ftaubt. Da 1aBt man einen {iBen wegen fold
lumpigem Geftiirm. Unfereins hat nicht Jeit, den gangen Tag
beim Sdaber 3u hoden.”

,Oie entfduldigen, Herr!”

,Bitte.”

Nach meinem Gefiihl hatte allerdings die Entfdhuldigung
an die 2Adreffe des bedauernswerten Kunden gehort. Und nun
feifte er wieder ein. Nod jeBt feh’ ih jenes Coiffeurgeficht vor
mir. Gliiditrablend, vbllig in LWonne badend, waltete er feines
Amtes. Doch nacdhher — du heiliges Gewitter — was mupte idh
fitr eine Ode an die Kreugwortrdtiel anbiren, als idh auf dem
Geffel jaB und fich das Meffer fraBend und reifend einen LWeg
in dDen Bart 3u bahnen verjudte. Cine Bejtellung Hatte er gerne
aufgegeben; aber ich folle begreifen, giitigft entfd)ulbtgen, die
Krife . . . ujw.

%unfatg Meter von der Strafe weg vergoldete die Sonne
die Fenjter eines fauberen Bauernhofes. Jn der Hausede ftand
der Befiger, ftiikte fih auf einen Stod und hatte nidhts gegen
bie woblige Wdrme.

Hatte ih doch ,Die
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»LWerdet wobl ein Miifterler fein”, rief er mir ldcelnd ent-
gegen. Shon der dritte heute.”

,©0 unredt babt ibr nicht. Sonderlingen mit feinen wobhl-
babenden Biirgern darf man balt nicht aus den Augen laffen.”

' wir redt, wenn’s fo ware. Dod) nod) lieber Gefundbeit,
als Geld.”

Aedhzend folgte ein Nadyitellichritt.

» o feblt’s benn? Jit Jidhias 3u Gajt?”

,@fiihti agt man hierzulande diefem Plaggeift. Cine mert-
wiirdige Krantheit. Wenn’s mit dem Wetter bdjen will, jo find
meine Sdmerzen das fidherite Barometer. Cines begreife ih
an der ganzen Sade nidht. Nad meiner Auffaflung follte doch
nur ein {dwader Korper fiir derlei Leiden empfanglidh fein.
Cin baumftarfer Priigel, wie ich einer bin, mup fich ia jhamen,
wie ein RKriippel umberzubumpeln. Dort dritben, im bintern
$Haus, wobnt der fleine Neubaus Sami. Der frantelt {dhon feit
Jabr und Tag und ftapft bitftelnd um fein Heimetli herum;
aber von Gliederfudht weif der nidhts, gar nichts. Nicdht, dab ih
ibm 3u feinem Bflajter noch mehr wiinfhen midhte; aber fragen
tue ich mich wirtlich, warum fich diefes MustelreiBen nidht folhe
Opfer judt. So etwas follte man fih doch erfldren fdnnen;
es gibt ja fonjt noch genug Dinge, die unfer %erftcmb mcbt 3u
bodigen weif.”

Aechzend verlegte er das Kirpergewidht aufs andere Bein.

#Bir tinnten eigentlidh audy jiben; es foftet gleichoiel.”

Sh nabm neben ibm auf dem Bantlein Plag.

,@uter Mann, mit Curen Krantheitsanfidhten feid Jbhr
fchief gewidelt. Bei Cuch ift die Gefundheit nicdht in dem Make
ba, wie Jhr glaubt. Rheuma ijt eine Krantbheit wie jede andere
audh. Jhr leidet an Diefem und Neubaus Sami eben an einem
anberen llebel. Freut Cudy dariiber, daB Cuer Leiden nidht o
groB wie das feinige ift. Die Gfiidhti-Anfichten miiBt Jbr unbe-
dingt andern. Oberarmmusteln, welde Hemddarmel 3u erfpren-
gen droben, fonnen abfolut nidht verbindern, daf irgendein
Uebel einem beim Widel nimmt.”

. Goeben trug der Knedt eine Gtrobbaﬂe burd) ben $Hof.

Selit” |, Hel?”

»Romm mal bierber. Kannft nadhher weiterfabren. Da ift
jet ein Mann, der dir wegen der verdammten Hypnotifiererei
raten fann. Riid beraus mit dem Plunder!”

Berdust ftand Ueli da und mlid)te Gtrnbbalme aus den
Haaren.

,9ait jet die Sprade nerIoren‘? — Alfo red’ idh: Bor drei
Wochen war’s, nicht wahr?*

~J3a, vor drei Wochen.”

,@ut. Da ging der da mit einigen Kumpanen in die Stadt
und geriet dabei fo in einen Jirfus .. .

SNein, nicdht Birfus!”

,Saframent, 1o eradbl’ doch du!
wiffen!”

Nun fing Ueli langfam an aufzuatmen. Jh vernabm {dlies-
lich, daB er den Crperimenten eines Hppnotifeurs zugefdhaut
und jbluBendlich als Verjudhsfaninden gedient hatte. Seither
fonnte er das Jeug nicht aus dem Sinn laffen, griibelte und

Du muft es ja beffer

griibelte vergeblich, um jeinen BVerftand binter die Kuliffen die=

fer Baubertiinfte 3u fithren.

»Ja, guter Mann, auf diefem Gebiet bin ih audh fein Spe-
3ialift. Soviel mir betannt ift, verfudht der Hypnotifeur mit ftar-
rem Blid, beftimmben Griffen und Jureden, Wille und Bor=
ftellungen des Opfers unter jeinen EinfluB 3u befommen und
mit diefen Seelenfriften nad feinem Gutdiinfen zu hanbdeln.”

LUnd der Teufel, ift der nidht im Spiel?”

»Jtein, nein; es gebt hie und da aud obne Diefen”, ermider=
te ih lacdhend. .

Obne nodh ein Wort 3u fagen, {dlurfte er in feinen $Holz-
fbuben davon und jtellte fein bedauernswertes Kleinhirn wie=
der unter die Strohballe.

Bon diefem Bauernhaus ging idh nidht als Sieger weg. Die
Stunden, welde id nun in Sonderlingen zugebradt hatte, fa-
men mir gan3 traumbaft vor. BVor lauter Griibeln wdre idh
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beim Hauje bes Gemeindeprdfidenten beinabe iiber die Terraf-
fenerhobung gejtolpert. Der Pradfi dugte iiber die Jeitung, nabm
bedbdchtig die Bfeife aus dem Mund und beantwortete meinen
Grup mit einem fragenden Niden. ,Breitinger & Co. I fenne
Diefes Gefdift. DaB es iiberbaupt nur moglich ift, den Jins
berauszubringen fiir ein folches Gebdude. Aber eben, Jhr feid
balt nidht nur auf den Laden angewiefen; die BVertreter werben
wabrideinlidh Das ganze Land abgrafen.”

»Da baben Gie redht. Die Lieferungen an fleine Gejdhdfte
auf dem Land, und die Privatauftrdge, weldhe die Reifenben
vermitteln, find  die Haupteinnabmequellen unferes Unter=
nebmens.”

- ,Gind Gie jest einen balben Tag bier in Sonderlingen
gewefen?”

~Ja, aber ih bin nicht weit aefommen. Die Sonderlinger
fheinen redt gefprichige Leute 3u fein.”

E€in tiefer Seufzer entitieg feiner Bruit.

»Das it es ja, was mir mein Amt jo jbwer madht und
wovon id) mit jedem fremden Meniden jpredhe. Jh hame midy
fo. Unfer Dirfdpen liegt Doch weiB Gott nicht hinterm Mond,

- und dod) tonnte man von der GroBzabl der Mitbiirger meinen,

iie feien erft geftern vom Mars hinuntergefallen. Ja eben, der
Mars. Ob die Annahme, er fei bewohnt, wirflich einige ftich-
baltige @riinde fiir fidh hat? Dod) von dem nadhher. Alfo, unjere
Gonbderlinger. Da glauben Sie vielleicht, Das jeien da o einige
verjchrobene 2Ausnabmen, mit denen Sie auf Jhren Gidngen
ins @efprad gefommen find. Weit gefehlt! Das Gegenteil ift
Der Fall. Rommt dann einmal einer aus einer anberen Gemein-
De 3ugezogen, fo bat er, hol’s der Teufel, nach einigen Woden
fchon die verdrebten Kurven unferes Gewalthaufens im Scha-
Del. Was Diefes Spintifieren iunferer Orisbiirger meiner Ge-
funbdbeit jhadet! Die Sorge um die Sonderlinger [aBt midy
nddtelang nidt gur Rube fommen, raubt mir den Sdlaf und
bie Luft in meiner Freizeit, welde obhnebin fnapp bemefien ift,
meiner Lieblingsbe{ddftigung au leben. I babe namlich, mit
den Worten unferes Herrn Pfarrers gefprochen, eine grofe
Baifion. Ajtronomie! Lesthin habe ih auf einem Bild eine
Teilanficht des Jnnern ber Sternwarte von Chicago gefeben.
Diefe Teleffope! Wenn ih {olhe JInitrumente ur Sternfor-
fhung befdBe, Dann wollte ih audh mein redlich Teil zur Kla-
rung des Marsproblems beitragen, jawobl. Dann wiirden fie
ftaunen, bdie Dorfler, Mund und Augen fperrangelweit auf:
fperren und mid nidht mit fpottijhen Bliden, halb {dheu, Halb
veradtlid angaffen, wenn fie mih nadhts uvor bei Wirtjdhafts:
ibIuB felditechernd auf ber Laube gefichtet hatten. Cine Frage:
LBerftehen Sie etwas von Aftronomie?”

2JH? Nein, gar nidts.”

~Sdade. Da wiffen Sie alfo nicht, dap die grofte Crdndhe
des Mars alle 75 Jabre eintritt, dDaB am Bol helle Fleden . . .

»Berzeibung! Bon Ddem verfteh’ ih wirflich nichts. Dak
aber in zebn Winuten mein Poftauto fabrt, beweift mir dort
der Fabrplan an der Wand genau. €s ift hodite Jeit!”

»€h, noh etwas zu meiner Beftellung. €s wire mir redt,
wenn die Tajdentiicher disfret gefandt wiirden. Nur feinen
AbdreBzettel mit Firmenauffchrift aufs Bafet fleben. Unfer
Poiteler flaticht fonft im gangen Dorfe herum, dap ih wieder
etwas in Der Stadt gefauft hatte, und das haben die meiften
Gonberlinger verfludht auf der Latte.”

Jb rannte der DorfitraBe zu. Falt auBer Atem errveidhte
i das Poitauto. Der Chauffeur tutete nodh zweimal die Strafpe
hinunter; es {dien niemand mebr mit , Beforderungsabfidhten”
untermegs 3u fein. 2Alfo los! Abieu, Sonderlingen! — Wie im
Kino 3ogen die Crlebniffe in diefem Neft noch einmal in Ge:
banten an mir voriiber. Bergniigt grinfte ich iiber diefes Gtucf
{ein Crde. »Nadbarswil — Babhnhof!”

$Herrgott, das war jest {dhnell gegangen! Jch nabm meinent
— nein, wollte meinen Hut nehmen und aufiegen und entdedte
3u meinem &dreden, dak er nidht dba war. Der rubte ficher nod
in ber 2mtsitube des Gemeindeprifibenten. Oder am Enbe an
einer Wintel{draube bei Coiffeur Knauer??? —. ;
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