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Herbst
Unb wenn bu jefet gehft buret) bas miibe ßanb
SBunberbar holb
ßiegt's wie ein Sölärcijen aus rotem ©olb
Unb lächelt wie unter Sränen!
Unb her Gimmel, fo leuchtenb ausgefpannt,
Unb bes wilben 2Seines lobernber IBranb
©üibet wie flamménbes Sehnen.

2Bie ein gütbener Sraum ift jeglicher Sag
2)er jauct)3enbe UBinö
Seht übers gelb mie ein fpietenbes Slinb,
Stimmt heimlich ben Iefeten purpurnen IRofen
ßeif ihren Suft — unb im 2ßiefenhag,
Ser fthon mübe in berbftüchen Sräumen lag,
Hßecft er bie lieblictjen ijerbftseitlofen!

Sann sieht er sum Sffiatb unb fieht ftaunenb bie bracht.
5och unb toeit
Stehn bie SBipfet in £jerrlicfe!eit!
Unb ber 2Binb auf ben luftigen Schwingen
#at ber IRofen füfelichen Suft gebracht,
2a ift lächelnb noch einmal bas SRärdjen erwacht —
#örft bu oon ferne fein Singen? —

Unb ragt auch mancher Sweig fchon entlaubt
2er Sonnenfchein
#üllt ihn in gotbene gluten ein!
Unb jeglicher Sag hat beim frühen Erwachen
©ine leuchtenbe Srone oon ©otb auf bent tfjaupt —
Stie hat er ben IReichtum erträumt unb geglaubt!
Unb ich laufet) feinem feiigen ßachen. Walter Schweizer.

Sonderlingen
Von Fritz Grossenbacher.

3n Stachbarswil oerliefe ich ben gug unb beftieg bas U3oft=

auto nach Sonberlingen. 2as ©cfhaus tints an ber Sorfgaffe
gehört bem Schuhmacher Sober, ©r fcfjob bie Frille auf bie
Stafe, als ich eintrat.

„Sag, SReifter! 3mmer hübfeh fleifeig?"
„3awohl — wie's bei uns Schuftern ber Brauch ift. 3hr

tommt aus ber Stabt, wenn ich nicht irre?"
„3<h tomme oon Breitinger & ©o„ #errenwäfche ."
„21ha, oon Bern. 3(h war lefeten Sonntag auch bort. 2öir

hatten Selegiertenoerfammlung im SRetropole. Sas ift gerabe
gut, bafe 3br getommen feib. 3hr müfet mir eine grage be=

antworten."
„©erne, wenn ich es tann, SReifter Sober."
„Slun, alfo. 2öir hatten bort ein ©ffen. Sa ftanb auf jebem

Sifch ein Speifesettel mit lauter fransöfifchen Stamen. 2ßo3u
bas? — Sie 2Refer3abl ber ©äfte biefes Rotels finb boch
Seutfchfchweiser, ober nicht?"

„Sas ift in jebem gröfeeren ©afthof fo. 3ch habe auf meinen
©efchäftsreifen fchon in allen ßanbesgegenben gegeffen. So
wie jene Speifetarte gefchrieben war, fieht man's fosufagen
überall."

SReifter 3ober geriet in ©ifer.
„Sas glaub' ich fchon. 21ber weshalb wirb bas fo ge=

macht? Sas möchte ich wiffen."
„©rftens fönnen nicht niete Sßelfche beutfeh, bafür faft alle

Seutfü)fchwei3er fransöfifch. Sweitens wirb bas gransöfifdje als
nobler unb oornehmer angefehen. Srittens

„Quatfch! Sann tonnten fie ja bie Speife3ettel sweifprachig
abfaffen. Sie SRehrheit gilt boch beim Suchtet in ber Semotratie
auch noch etwas. 3hr wifet es gar nicht, bafta. £jab's übrigens
fchon gebacht. — 21tfo Breitinger & ©ie., Sjerrenwäfche. Bin
3war fein fjerr. So ein blaues #emb ba follt' ich aber haben.
Sragennummer oier3ig, unb mehr als fieben granten foil's auch
nicht toften."
?" 3ch oerfuchte ben oerlorenen gaben wieber 3U erwifchen.
Stichts 3u machen. 3ober hatte gefcfeloffen unb tlopfte ßeber. ©r
fchüttette 3weimal bebeutfam ben grauen Schopf, währenb ich
ben 21uftrag ins Beftellbuch trifeelte. Ob er meinen 21bfchiebs=
grufe erwiberte, weife ich nicht mehr.

3wei Käufer weiter oben wohnt ©oiffeur Snauer, ©oiffeur
unb Bierrift. SBerfftatt unb Sjerrenfalon teilen fich in eine tieine
18übe.

„Sarf ich bitten, einen 21ugenblicf Blafe 3U nehmen? 18in
fofort fertig. IBitte fchön!"
Pp., So blätterte ich öenn in ber güuftrierten. Sie war fchon
ftart serlefen. Namentlich bie fRätfelecte fchien befonbere 21uf=

merffamteit erweift 3u haben. Sie Solennen bes Sreuswort*
rätfels hatten wahrfcheintich oft mit bem Stabiergummi Betanni*
fchaft gemacht, um fich nachher mit einem neuen SBerfuchswort
betrifeeln su laffen. ©s machte mir Spafe, bie ©eiftesblifee bes
IRätfelliebhabers 3U prüfen. IRummer 1, waagrecht: Uniform.
Unten htefe es: Einheitliche IBetleibung. Sas tonnte ftimmen.
Unb bann oon oben nach unten: ©irlanbe. 21uch bas fchien

„21ha, Sie ftubieren auch Sreusworträtlel! gein, herrlich!
Sie tonnen mir ficher helfen, müffen mir helfen ."

Berblüfft fchaute ich auf. 21us bem ÜRenfchen, ber ba mit
bem IRafierpinfel cor mir geftitulierenb Schaum nach allen nier
UBinben fp rife te, glühte ßeibenfehaft.

„Sa — biefes hier — IRummer 5, waagrecht, bas tonnte ich

einfach nicht herausbringen. IBerittener Stiertämpfer heifet's; ber
britte Buchftabe mufe ein 1R fein. Sffienn Sie bas wüfeten, fjerr,
wie herrlich!"

UBarum follte ich bas nicht wiffen. fjatte ich boch „2)ie
21rena" gelefen.

„Schreiben Sie mal Soreabor hin. Sas wirb ftimmen."
„Sore Sorea So wenn ich boch einen 331ei=

ftift hätte! Sanfe, bante fehr. 3efet ift's gelungen. Sas mufe ich

meiner grau fagen. ßina! ßina, nun ftimmt alles. 2UIes ftimmt.
3efet tann ich wieber arbeiten; nun plagt es mich nicht mehr,
wie herrlich!"

„21Ifo, wenn bu wieber arbeiten fannft, fo tomm boch 3um
Sonnerwetter unb fchab' fertig. Ser Schaum ift eingetroefnet;
ber ganse ©rinb ftäubt. Sa täfet man einen fifeen wegen folch
lumpigem ©eftürm. Unfereins hat nicht Seit, ben gan3en Sag
beim Schaber 3U hoefen."

„Sie entfchulbigen, 5err!"
„IBitte."
Stach meinem ©efühl hätte allerbings bie ©ntfchulbigung

an bie Ebreffe bes bebauernswerten Slunben gehört. Unb nun
feifte er wieber ein. IRoch jefet feh' ich jenes ©oiffeurgeficht oor
mir. ©lücfftrahlenb, oöltig in 2öonne babenb, waltete er feines
21mtes. Soch nachher — bu heiliges ©ewitter — was mufete ich

für eine Ohe an bie Sreusworträtfet anhören, als ich auf bem
Seffel fafe unb fich bas SReffer trafeenb unb reifeenb einen 2Beg
in ben SSart 3U bahnen oerfuchte. ©ine IBeftellung hätte er gerne
aufgegeben; aber ich folle begreifen, gütigft entfchulbigen, bie
Srife ufw.

günf3ig SReter oon ber Strafee weg oergolbete bie Sonne
bie genfter eines fauberen Bauernhofes. 3n ber ^auseefe ftanb
bêr IBefifeer, ftüfete fich auf einen Stocf unb hatte nichts gegen
bie wohlige ÜBärme.

Und wenn du jetzt gehst durch das müde Land >

Wunderbar hold
Liegt's wie ein Märchen aus rotem Gold
Und lächelt wie unter Tränen!
Und der Himmel, so leuchtend ausgespannt.
Und des wilden Weines lodernder Brand
Glühet wie flammendes Sehnen.

Wie ein güldener Traum ist jeglicher Tag
Der jauchzende Wind
Geht übers Feld wie ein spielendes Kind,
Nimmt heimlich den letzten purpurnen Rosen
Leis' ihren Duft — und im Wiesenhag,
Der schon müde in herbstlichen Träumen lag.
Weckt er die lieblichen Herbstzeitlosen!

Dann zieht er zum Wald und sieht staunend die Pracht.
Hoch und weit
Stehn die Wipfel in Herrlichkeit!
Und der Wind auf den luftigen Schwingen
Hat der Rosen süßlichen Duft gebracht,
Da ist lächelnd noch einmal das Märchen erwacht —
Hörst du von ferne sein Singen? —

Und ragt auch mancher Zweig schon entlaubt
Der Sonnenschein
Hüllt ihn in goldene Fluten ein!
Und jeglicher Tag hat beim frühen Erwachen
Eine leuchtende Krone von Gold auf dem Haupt —
Nie hat er den Reichtum erträumt und geglaubt!
Und ich lausch seinem seligen Lachen. Wàr 8cuv?ei^er.

Von ?rit2 (Zrossenbacber.

In Nachbarswil verließ ich den Zug und bestieg das Post-
auto nach Sonderlingen. Das Eckhaus links an der Dorfgasse
gehört dem Schuhmacher Ioder. Er schob die Brille auf die
Nase, als ich eintrat.

„Tag, Meister! Immer hübsch fleißig?"
„Jawohl — wie's bei uns Schustern der Brauch ist. Ihr

kommt aus der Stadt, wenn ich nicht irre?"
„Ich komme von Breitinger Le Co., Herrenwäsche ."
„Aha, von Bern. Ich war letzten Sonntag auch dort. Wir

hatten Delegiertenversammlung im Metropole. Das ist gerade
gut, daß Ihr gekommen seid. Ihr müßt mir eine Frage be-
antworten."

„Gerne, wenn ich es kann, Meister Ioder."
„Nun, also. Wir hatten dort ein Essen. Da stand auf jedem

Tisch ein Speisezettel mit lauter französischen Namen. Wozu
das? — Die Mehrzahl der Gäste dieses Hotels sind doch
Deutschschweizer, oder nicht?"

„Das ist in jedem größeren Gasthof so. Ich habe auf meinen
Geschäftsreisen schon in allen Land es g eg end en gegessen. So
wie jene Speisekarte geschrieben war, sieht man's sozusagen
überall."

Meister Ioder geriet in Eifer.
„Das glaub' ich schon. Aber weshalb wird das so ge-

macht? Das möchte ich wissen."
„Erstens können nicht viele Welsche deutsch, dafür fast alle

Deutschschweizer französisch. Zweitens wird das Französische als
nobler und vornehmer angesehen. Drittens ."

„Quatsch! Dann könnten sie ja die Speisezettel zweisprachig
abfassen. Die Mehrheit gilt doch beim Kuckuck in der Demokratie
auch noch etwas. Ihr wißt es gar nicht, basta. Hab's übrigens
schon gedacht. — Also Breitinger A Cie., Herrenwäsche. Bin
Zwar kein Herr. So ein blaues Hemd da sollt' ich aber haben.
Kragennummer vierzig, und mehr als sieben Franken soll's auch
nicht kosten."

Ich versuchte den verlorenen Faden wieder zu erwischen.
Nichts zu machen. Ioder hatte geschlossen und klopfte Leder. Er
schüttelte zweimal bedeutsam den grauen Schöpf, während ich
den Auftrag ins Bestellbuch kritzelte. Ob er meinen Abschieds-
grüß erwiderte, weiß ich nicht mehr.

Zwei Häuser weiter oben wohnt Coiffeur Knauer, Coiffeur
und Pierrist. Werkstatt und Herrensalon teilen sich in eine kleine
Bude.

„Darf ich bitten, einen Augenblick Platz zu nehmen? Bin
sofort fertig. Bitte schön!"
' v So blätterte ich denn in der Illustrierten. Sie war schon
stark zerlesen. Namentlich die Rätselecke schien besondere Auf-

merksamkeit erweckt zu haben. Die Kolonnen des Kreuzwort-
rätsels hatten wahrscheinlich oft mit dem Radiergummi Bekannt-
schaft gemacht, um sich nachher mit einem neuen Versuchswort
bekritzeln zu lassen. Es machte mir Spaß, die Geistesblitze des
Rätselliebhabers zu prüfen. Nummer 1, waagrecht: Uniform.
Unten hieß es: Einheitliche Bekleidung. Das konnte stimmen.
Und dann von oben nach unten: Girlande. Auch das schien

„Aha, Sie studieren auch Kreuzworträtsel! Fein, herrlich!
Sie können mir sicher helfen, müssen mir helfen ."

Verblüfft schaute ich auf. Aus dem Menschen, der da mit
dem Rasierpinsel vor mir gestikulierend Schaum nach allen vier
Winden spritzte, glühte Leidenschaft.

„Da — dieses hier — Nummer 5, waagrecht, das konnte ich

einfach nicht herausbringen. Berittener Stierkämpfer heißt's; der
dritte Buchstabe muß ein R sein. Wenn Sie das wüßten, Herr,
wie herrlich!"

Warum sollte ich das nicht wissen. Hatte ich doch „Die
Arena" gelesen.

„Schreiben Sie mal Toreador hin. Das wird stimmen."

„Tore Torea To wenn ich doch einen Blei-
stift hätte! Danke, danke sehr. Jetzt ist's gelungen. Das muß ich

meiner Frau sagen. Lina! Lina, nun stimmt alles. Alles stimmt.
Jetzt kann ich wieder arbeiten: nun plagt es mich nicht mehr,
wie herrlich!"

„Also, wenn du wieder arbeiten kannst, so komm doch zum
Donnerwetter und schab' fertig. Der Schaum ist eingetrocknet;
der ganze Grind stäubt. Da läßt man einen sitzen wegen solch

lumpigem Gestürm. Unsereins hat nicht Zeit, den ganzen Tag
beim Schaber zu hocken."

„Sie entschuldigen, Herr!"
„Bitte."
Nach meinem Gefühl hätte allerdings die Entschuldigung

an die Adresse des bedauernswerten Kunden gehört. Und nun
seifte er wieder ein. Noch jetzt seh' ich jenes Coiffeurgesicht vor
mir. Glückstrahlend, völlig in Wonne badend, waltete er seines
Amtes. Doch nachher — du heiliges Gewitter — was mußte ich

für eine Ode an die Kreuzworträtsel anhören, als ich auf dem
Sessel saß und sich das Messer kratzend und reißend einen Weg
in den Bart zu bahnen versuchte. Eine Bestellung hätte er gerne
aufgegeben; aber ich solle begreifen, gütigst entschuldigen, die
Krise. usw.

Fünfzig Meter von der Straße weg vergoldete die Sonne
die Fenster eines sauberen Bauernhofes. In der Hausecke stand
der Besitzer, stützte sich auf einen Stock und hatte nichts gegen
die wohlige Wärme.
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